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VERES ANDRAS

Egy kiadatlan Petri-szoveg: Bibo temetése

1980-ban temettiik Foldes Laci bécsit, a pesti bolesészkar filozofus hallgatédi korében
ritka népszert tanart. Eredetileg politikai gazdasagtan volt a targya, de érdekl6désébe
csaknem az egész vilagegyetem belefért. Magatol értet6dének tartotta, hogy Santa Ferenc
vagy Sartre éppen megjelent miive alapjan mutassa ki az elidegenedés nalunk és méasutt
munkalkodé rakfenéjét. Tanitvanyai nem annyira az egyetemen, mint inkdbb a Dunan
vették koriil 6t, tobbnapos kajaktarakon, ahol sokkal inkabb lemérhet6, hogy ki a legény
a gaton. Laci bacsi pedig biliszkébb volt f6z6tudomanyara, Csaki-rostélyosara, mint
egyetemi Oraira.

Mint ut6bb kideriilt, Zsille Zoltant a temetésen lattam utoljara, miel6tt a barati Auszt-
riat valasztotta volna lakhelyéil. Sziiletett protestaloként és méar hosszabb ideje mun-
ka(hely) nélkiili szociolégusként nemigen tehetett mast. Egy évvel jart folottem az
egyetemen, kezdettdl ott babaskodott a magyar szocioldgia (sokadik) feltdimasztasan.
~Alanyi” szociolégusnak mondta magét, akinek nincs sziiksége komplikélt kérdGivre és
diktafonra ahhoz, hogy felismerje a tdrsadalom miikodési zavarait. Baratja, Petri Gyorgy
a Zsille irasait egybegytijt6, 1988-ban Bécsben kiadott A létezb kecske cim kotethez irt
utészavaban ,individualistinak és anarchistinak” nevezte 6t. Individualistanak, ,,mert
csak olyan kozosséget fogad el, amely egyének szabad tarsuldsabol jott 1étre,” s anarchis-
tanak, ,mert minden tapasztalata arra tanitotta, hogy a nagyszervezetek nem a nagysze-
rliség, csak a nagyszer megtestesitéi, méretiik forditottan ardnyos hatékonysagukkal,
roppant székhazaik a kontraproduktivitas székesegyhazai.” A hatvanas évek végén Zsille
Zoltan egyike volt azoknak, akik felfigyeltek az Gn. mésodik gazdasag jelenségére; piacra
orientaltsagat mint a tervgazdalkodas ellenstlyat tidvozolte, s ugyanakkor — a maga bal-
oldali érzelmét is kiélve — igy hitte, hogy lehetGséget ad a fizikai munkéasok szamara 6n-
maguk megvalositasara.

1967-t6l az Akadémia Szociologiai Kutatdcsoportjanak munkatérsa volt, pontosabban
ifju titdnja, az intézet igazgatojanak, Hegedlis Andras exminiszterelnoknek kedvenc tanit-
vanya. Mentoranak eltavolitasakor a kinevezett utdd, Kulesar Kalmén 6t is azonnal kieb-

1 ZSILLE Zoltan, A létezd kecske, Bécs, Kosmos, 1988, 270.
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rudalta onnan. Az Orszagos Vezet6képz6 Kozpontba keriilt, ugyanabba a szobaba, ahol
feleségem, Eva probalta kiolvasni a befuté adatokbol a munkéval valé elégedettség aktu-
alis értékét. Korabbi ismeretségiink ekkor fordult 4t baratsdgba. Rettenetes volt tehetet-
leniil végigasszisztalni Gjabb kiragasanak gyalazatos proceddrajat. Ismeretes, hogy
1973-ban Hegediis Andras és a Budapesti Iskola hivatalos megkdvezésben részesiilt. Az
OVK vezetGje, a politikai stréberség egyik mintapéldanya arra probalta kényszeriteni
Zsillét, hogy nyilvanosan tagadja meg mesterét, amire persze nem volt hajlandé. igy aztan
végképp allas nélkiil maradt, s alkalmi munkakbol kellett fenntartani magét.

Miel6tt Zsille 1980-ban disszidélt volna (milyen 6divata kifejezésnek tlinik ez manap-
sag), egy magnokazettat adott emlékbe Evanak. Ezen néhany vers hallhat6 az 6 el6adasa-
ban. Dobbenetes intenzitassal, komor izzéssal mondja el Ady Gdg és Magdg fia vagyok
én... kezdet( versét (Latinovits ismert szavalata sapatagnak tlinik hozza képest), s hasonld
szinvonalon adja el6 Petri Gyorgy akkoriban irt versét, a Bibé temetését is. Petri és Zsille
szinte elvalaszthatatlanok voltak, nemcsak egymaés elvbaratai, hanem ivocimboriéi is. Nincs
kétségem afeldl, hogy a Zsille altal felolvasott szoveg autentikus, magatol a szerz6tél valo.

Azért hangstlyozom ezt, mert a Zsille-féle valtozat eltér a publikalttol. A Bibé temetése
nyomtatasban elGszor az AB Fiiggetlen Kiado altal 1981-ben szamizdatként megjelentetett
Orokhétfs cimi kotetben kapott helyet, a 60—61. lapon. A késébbi kiadasok ezt a révidebb
— és szerintem gyengébb — véltozatot tartalmazzak. Nem tudom, hogy miért valtoztatta
meg késGbb Petri a szoveget. Lehet, hogy jobbnak talalta igy. Még azt sem tartom lehetet-
lennek, hogy az elsé véltozatot elveszitette, s ezért fanyalodott a révidebb szoveg kiadasara.
Mindenesetre feltling, hogy a négysoros szakaszokra tagolt vers elsé strofaja a publikalt
szovegben kétsorosra révidil.

Az alabbiakban kozreadom a Zsille altal elGadott vers szovegét, szogletes zarojelbe téve
a kihagyasokat, labjegyzetben feltiintetve az egyéb eltéréseket a publikalt valtozattol.
Minthogy nem rendelkezem kézirattal, az irasjeleket illetGen a versolvas6 érzékemre és a
logikamra tdmaszkodom.

Folyton eleredt az es8, azon gondolkoztam, vajon a j6isten

a mi oldalunkon &ll-e, ezt idézte mindig rosszkor felb6f6g6 humorom
[az elsd titkar ’58-as vagy '57-es majus elsejei beszédébdl,

az 6 rosszkor felb6fogé humorat].

Az 6budai temet§ bejaratanél, hol az eget, hol az érkezdket,
hol a hemzsegd fényképészeket kémlelve, tudtam, kell itt

lennie kocsméanak, minden temetdnél kell lennie,
kozben utbaigazitottam a nobilisabb? vagy jaratlanabb vendégeket,

2 A publikalt valtozatban: nobelebb.
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micsoda év, gondoltam, micsoda hullazapor, pedig még nem
tudhattam, mennyi van hatra, hanyat, kiket, mit visz el ez az év,

igy morfondiroztam, amig figyeltem az érkez6ket, pontosabban azt,
[hogy] kinek van pofdja idetolni a képét, és ki nem jon el,

igy szinte nem is tudom, kik voltak ott, a jogosultakat

atengedte figyelmem, az érdem tantuszat akik bedobték a fénycellaba,
ki-kisiitott a nap, idegesit6en, mint a vakuk, és megkeriilt a kocsma is,
[és] ott g6zologtiink jonéhanyan a szertartas kezdetéig.

A cinteremben Gsszetorlodott a hullaszag és a jelenlét.

A baratom sirt a hdtam mogott, én gy éreztem, hogy tandja vagyok
valaminek, amir6l majd nem tudok beszamolni,

gy éreztem N. O. és P. Q. sirbeszéde soran,

amit haladéktalanul kiértékeltek a sirgodor felé haladtukban

a résztvevlk, mikozben koszontotték egymast és felfigyeltek egymasra
jellegzetesen temetési arcberendezéssel, csak a szemek mertek
mosolyogni és a hang [valahonnan] a gyomorbdl sziiremlett, mintha

hasznalhatnanak ezzel a halottnak, és ez tulajdonképpen helyénvalo,
igy legalabb valami nem volt funkciondlis a temetésben, a feszengés,
a szordiné utalt arra, hogy idegen szobéaba l1éptiink illetéktelentil,
s ett6l az egész napvilag egy pillanatra a sirgodor elGszobéja lett.

Ezt helyeseltem, mert [a] makogésig-hebegésig kéne alazkodnunk,
ha meghal akarki. Ez a kopar idétlensége a jelmezkolesonzsi
gesztusoknak legalabb valami valodi helyett volt.3

[Valami valédi helyett volt.]

Utkozben valakinek elmagyaraztam, hogy ki ki,

miért van itt, vagy miért nem szabadna itt lennie, vagy miért meg-
lepd, hogy itt van, aztin egy ir6tarsam segitett

elhelyezkedni egy masik ir6tarsam mellett, emblématikusan

3 A publikalt valtozatban a szakaszsorok tagolasa:
Ezt helyeseltem, mert makogasig-hebegésig kéne aldzkodnunk,
ha meghal akarki.

Ez a kopar idétlensége a jelmezkolesonz6i gesztusoknak legalabb
valami valodi helyett volt.
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és némi ironiaval, a fényképészek és a kései utdkor szamara

— minddjiiknek# felfoghatatlanul —, sz6val tlél6i ocsménysaggal
helyezkedtiink [el], én, szégyen, el is rch6gtem magam ezen,
meg azon, hogy a siron til észrevettem dtmeneti kedvesemet,

fekete alkalmi ruhdban, és tudtam, hogy feleségem

rézsut a hatam mogott all, és egymast nézik,

és ettdl [a] gondolataik igencsak elkalandozhatnak

az ideill§ témaktol, meglattam Z-t, aki még nem tudhatta,

hogy az év hunyta elGtt elteszi magat 1ab alol,

nem tudhatta, hogy valaki néz minket: van Ggy, hogy stlyosan boélint,
maskor ujjal pattint, vagy egyiittérzGen kacsint: elég?

Vagy egyszertien kézzel sopor: kifelé!

Szoval még éltiink, amikor a hatara dontott lift vitte
Bibot a szuterénbe, honnan a halottak orszaga nyilik.
Egy nagy sziirke vasajton mennek at, nem is halljak
az é16k kopogasat. Azonnal elkezd6dik

a minden érkezével jbol kezd6d6 jatszma, amelynek cime:
Lehetséges Torténelem. Erdei, Sztalin, Révai, Ravasz, Nagy Imre,
Lukacs sietnek elébe, ezeket ismeri fel a tolongasban, és
kezdbdik maris a Kiveszitma!

[igy képzelem a holtak életét, persze ez csak képzelgés.
Mi, akik éltiink akkor, ki 4llami, ki magangépkocsival,
villamossal vagy netdn gyalogszerrel s kaptatunk azota is
az itteni tajakon, nagyon rosszul tudjuk, hogy megy

fent és lent, csak nézziik és fényképezziik egymast
gytlolkodve, tlinddve, mint a temetésen,
nem is tudva, hogy néziink és fényképeziink

ezen az esGvel sikszéli vilagon.]
Talan nem maradok egyediil azzal a véleményemmel, hogy a Zsille-féle valtozat nem-
csak strukturaltabb, hanem a verset ural6 rezignalt hangnemet is jobban érvényre juttatja.

Az elhagyott befejezés még nyomatékosabbd teszi a temetés résztvevoit sajto irdniat: a

4 A publikalt valtozatban: mindkettGjliknek.
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politikai ellenzéket hasonlé kritikai megvilagitasba helyezi, mint a hatalom birtokosait.5
Még kiilonosebb, hogy ugyanaz a hatalmi jatszma folyik az elképzelt arnyékvilagban. Az
egyetlen kiils6 pont, amely tal van e horizonton, a nyilvinvalé6 médon transzcendens
yvalaki,” aki ,néz minket” és mérlegel, s amikor tgy itéli meg, ,kisépor.” (Zsille minden
szenvedélyét beleadta, amikor a ,kifelé!”-t siivolti.) A publikalt valtozat befejezésével nem
tudtam kibékiilni, tdlsdgosan brutalisnak, illetve nyitottnak érzem (még ha a Kiveszitma
a ,Ki nyer ma” pandanja is).

Zsille Zoltan csak a rendszervaltas elGestjén bukkant fel ismét Budapesten, el§szor a
TUDOSZ alakul6 iilésén mint egy bécsi Gjsag tudositdja. Kés6bb eltavolodtunk egymastol,
s ritkan talalkoztunk. Csak amikor Petri meghalt, és megjelent Zsille talcsordult, helyen-
ként Osszefiiggéstelen, nekrolégnak szant irasa az ES-ben,® akkor jutott eszembe a Bib6
temetése. Megkerestem 6t, elmondtam, hogy két valtozat is 1étezik, s hogy lenne szives
megkeresni azt a szoveget (ha megvan), melyet hajdandn magnora olvasott. Azt valaszolta,
hogy a lehetetlent kérem, mert bar rengeteg irata-papirja megmaradt, ezek kozott rendet
rakni évtizedekbe keriilne.

Mar Zsille sem él. Az eredeti szoveget, a filologiai bizonyitékot t6le beszerezni immar
valoban lehetetlen. Gondoltam, mégis, csak azért is kozreadom mint egy altalam kedvelt
Petri-szoveget. A magnokazetta ma is megvan, gondosan 6rzom.

5 Ezért hagyta volna el utdbb a szerz6 a két utolsé versszakot? Petrit nem jellemezte effajta 6nkor-
latozas.
6 ZSILLE Zoltan, Az én Petrim, Elet és Irodalom, 2000, augusztus 25, 34. sz., 10.
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