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LUIGI TASSONI

Per specula nella Divina Commedia

1. Il narratore di fronte al personaggio

E’ un vecchio e fondato luogo comune ricordare che il lettore della Divina Commedia
deve fare i conti con una fitta serie di immagini create da Dante in modo da rappresentare
l’irrapresentabile, dire l’indicibile. Il fatto è che anche il narratore Dante deve tener testa
al personaggio Dante, il quale entra in gioco e percorre il suo eccezionale itinerario cer-
cando di registrare „notizie” il piú possibile attraverso i sensi e la mente. Pertanto il vero
miracolo lo compie il narratore, colui che dispone in una narrazione credibile quanto di
incredibile è capitato al personaggio, colui che architetta uno spazio e vi ospita figure
come se tutto fosse possibile e verosimile. Anche se non è macroscopica la sfasatura tra
funzione del narratore e azione del personaggio (il ricorso alla memoria, il voler ridire,
ecc.), pure vi è spesso nella Commedia una effettiva frattura fra le due figure, proprio
perché un conto è vedere (compito del personaggio), un altro conto è dire dopo e rac-
contare dopo (compito del narratore) ciò che si è visto e persino ciò che non si è visto ma
solo intuito, colto al volo, percepito.

Fra le numerose immagini della Commedia una delle piú affascinanti, enigmatiche e
comunque fondamentali è quella dello specchio. Lo sa bene Umberto Eco che, piú di dieci
anni dopo una articolata riflessione sullo statuto dello specchio che non è un segno,1 ri-
torna sul medesimo argomento, e dice:

dal fascino immemoriale degli specchi (...) nasce l’idea di una conoscenza che sia ade-
guazione completa (appunto „speculare”) tra cosa e intelletto. (...) Da essa nasce l’idea di
un segno che, privo di significato, rinvii direttamente al suo referente: l’immagine spe-
culare è veramente l’esempio di un „nome proprio assoluto”, la sua è davvero la piú rigida

1 Il primo saggio di Eco è quello eponimo del volume Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bom-
piani, 1985, 9–37. – Per il tema generale cfr. il documentatissimo volume di Jurgis BALTRU`AITIS,
Lo specchio, Milano, Adelphi, 1981. – Rinvio per un quadro sinottico del tema dello specchio al
mio Lo specchio dell’immagine incerta, in AA.VV., Serta Jimmyaca, a cura di L. SZÖRÉNYI e J.
TAKÁCS, Budapest, Balassi Kiadó, 2004.

51



tra le designazioni rigide (...). Il carattere proprio dell’immagine speculare è che è sol-
tanto l’immagime speculare, è un primum, e almeno nel nostro universo non esiste nulla
a cui possa essere assimilata.2

E’ il nostro caso, o meglio il caso del Dio medievale e di quello di Dante, ma non sol-
tanto. A Platone non poteva sfuggire un simile „dettaglio”, tanto che nel Timeo (XVI) in-
serisce lo specchio in quel tracciato conoscitivo che dovrebbe portare alle cause prime,
secondo il quale la formazione dell’immagine nello specchio presenta la stessa precarietà
tipica dei simulacri: è tutto sommato un’immagine ottenuta per corrispondenze, tra il
fuoco di dentro, come dice il filosofo, e il fuoco di fuori, lo specchio e gli occhi, tanto da
ottenerne una mescolanza, una necessaria modificazione dei corpi che si adattano alla
circostanza („dalla comunione del fuoco di dentro e di quello di fuori, e dall’unimento loro
ogni volta sovra al polito piano dello specchio, in un corpo il quale si rimuti per molte
guise e si adatti a quello, si fanno queste tali parvenze necessariamente, mischiandosi
allora insieme su per lo polito e lucido specchio il lume che vien dalla faccia dell’obbietto
con quello che deriva dagli occhi”).3

E sulle orme platoniche nelle Enneadi di Plotino troviamo una precisazione utile al
nostro discorso, là dove si dice che „la natura dell’immagine consiste nell’essere in altro”
(Enneadi, III.6.14, ed. FAGGIN, 461),4 e perciò gli specchi sono una forma che riflette una
materia che altrimenti in sé non sarebbe visibile, come l’aria (Enneadi, III. 6. 13).

Queste citazioni, come quelle che di seguito propongo, ci servono non certo a mostrare
dottrina particolare quanto a dare sfondo a un insieme sèmico (il campo dei significati
dello specchio) ben noto a Dante anche attraverso le proprie letture, e dunque ricorso
immediato, come la malta fra i mattoni, nel momento in cui costruisce lo spazio della
propria visività. La chiameremo proprio visività quella capacità dantesca di disegnare i
luoghi e di descriverli attraverso percezioni, intuizioni, proprietà del momento, piuttosto
che pretendere di fotografare immagini esatte nel discorso.

Dunque, non tralasceremo di rammentare ciò che ogni bravo dantista sa bene, ovvero
che nella letteratura mistica esiste „lo specchiamento come unificazione e come annul-
lamento;mentre con possibilità molto minori, che in verità si riducono a pochi motivi, ap-
pare la rifrazione infinita dell’immagine. Manca invece del tutto l’immagine sdoppiata
(...) Il limite estremo dello sdoppiamento, cioè la moltiplicazione infinita dell’immagine,
è invece presente nella poesia religiosa e cristiano-neoplatonica, là dove la divinità riflette
la sua luce di bontà e di bellezza nell’umanità intera o nelle infinite realtà del creato; o
dove l’anima umana e la divinità si specchiano reciprocamente, rinviandosi la loro imma-
gine all’infinito”.5
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2 Umberto ECO, Kant e l’ornitorinco, Milano, Bompiani, 1997, 235.
3 PLATONE, Dialoghi, nella versione di F. Acri, a cura di C. CARENA, Torino, Einaudi, 1970.
4 PLOTINO, Enneadi, a cura di G. FAGGIN, Milano, Bompiani, 2000.
5 Giovanni POZZI – Beatrice RIMA, Introduzione = Chiara D’ASSISI, Lettere ad Agnese: La visione

dello specchio, Milano, Adelphi, 1999, 66–67. – Sull’argomento cfr. anche il penetrante saggio
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Per specula nella Divina Commedia

Per Dante funzionano entrambe le proprietà dello specchio, quella di riflettere un
corpo in sé e quella di proiettare un’immagine o una traccia verso l’esterno, e funzionano
tutte le posibilità cosí ben formalizzate da Pozzi e Rima: unificazione e annullamento, la
rifrazione dell’immagine all’infinito e la sua possibile frammentazione, lo sdoppiamento
e la moltiplicazione infinita, infine il rispecchiamento reciproco fra Dio e uomo.

Adesso si tratta di tenere conto dello specchio come oggetto dell’immaginario (ovvero
in funzioni e ruoli anche nuovi dipendenti dal contesto culturale, testuale, o dal linguag-
gio dell’autore) e come atto del rispecchiamento o della specularità. Questo secondo
aspetto, indispensabile all’opera di Dante, costituisce motivo di una vera e propria poetica
del rispecchiamento o della specularità, o in altre parole consente al personaggio prota-
gonista della Commedia di confrontarsi con l’altro sia per differenza sia per somiglianza,
e consente al narratore di architettare una sorta di doppio uguale e contrario rispetto
alla storia terrena.

Jurij M. Lotman ha parlato di meccanismo speculare a livello di linguaggio e a livello
di configurazione dello spazio, assumendolo come presupposto teorico generale della
pratica semiotica.

Poiché il meccanismo speculare, che crea coppie simmetrico-asimettriche, si ritrova
con estrema frequenza in tutti i meccanismi generatori di senso, esso si può definire uni-
versale e appare capace di abbracciare sia il livello molecolare e le strutture generali del-
l’universo, sia le creazioni universali dello spirito umano. Esso funziona senza dubbio
per tutti i fenomeni abbracciati dal concetto di „testo”.

Riguardo all’antitesi fra la creazione sacra e quella infernale (opposta), è caratteristica
la specularità spaziale fra il Purgatorio convesso e l’Inferno concavo, che in Dante ripe-
tono l’uno la configurazione dell’altro come forma e suo riempimento.6

Là dove viene adoperato in assenza del referente tangibile, ovvero Dio (che come si-
gnificato di tutti i significati e referente di tutti i referenti possibili rischia di sembrare
nullo), lo specchio si comporta come un canale che riflette una luce concettuale, un in-
sieme di significanti visivi altrimenti inspiegabili e non codificabili, e li porta a significare
in funzione del trasferimento verso il basso. Se il referente-Dio non dà prova di sicura
tangibilità diretta, pure fornisce la prova di esistenza attraverso la propria proiezione di-
stribuita, persino attraverso la frantumazione-moltiplicazione dello specchio, che tuttavia
non perde la propria unità, in osservanza del pensiero patristico, e attraverso la distribu-
zione nelle infinite serie di referenti rintracciabili nella scala seriale del vivente.

di Gian Mario ANSELMI, Chiara D’assisi, Dante e la letteratura, in Gli universi paralleli della
letteratura, Roma, Carocci, 2003, 121–128. – A proposito del concetto di visività, già lo sotto-
lineava Water Binni = AA.VV., Lectura Dantis scaligera: Paradiso XXX, Firenze, Le Monnier,
1971, 1064.

6 Jurij M. LOTMAN, La semiosfera, a cura di S. SILVESTRONI, Venezia, Marsilio, 1985, 73–74.
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Anche se lo specchio non è un segno, come ha mostrato benissimo Eco, secondo János
Kelemen il segno in Dante „funge da intermediario, vale a dire è il sostituto della cono-
scenza immediata, che è impossibile per l’uomo”.7 Ma anche lo specchio è un importante
e potente intermediario.

Lo ha dimostrato Adelia Noferi (che, fra l’altro, ha analizzato la Vita Nuova rilevando
che „lo specchio che Dante costituisce nel Libello per riflettere il Libro, non può, per il let-
tore, che riflettere se stesso, o meglio, la modalità del proprio avvento, la propria ori-
gine”),8 con un risultato tanto sorprendente quanto utile al nostro problema del referente:

La pura conoscenza e comunicazione speculare estromette (...) il linguaggio, come
Dante aveva asserito nel De Vulgari Eloquentia (I. II. 1-4) (...). Ma ancorando il vedere
alla fisiologia visiva, Dante sperimenta un linguaggio che può assorbire, nei processi re-
ferenziali della littera, la funzione „speculare” della parola. Lo specchio comporta infatti
la presenza dell’oggetto rispecchiato: non vi è nessuna immagine nello specchio senza
qualcosa che si rispecchi. Nel segno invece, se pur deve riferirsi a qualcosa e non a niente
(come diceva Agostino, e diranno poi Freud e Benveniste), l’oggetto può essere assente,
anzi il segno funziona come tale fondandosi proprio sull’assenza del referente. Dante,
nel Paradiso, (...) immette nel segno la presenza del referente come nella visio per spe-
culum e nel processo della percezione visiva, a partire da un nulla vedere, da una man-
canza di referente, che apre il problema.9

In effetti il problema dell’indicibilità coincide con quello dell’impossibilità di rappre-
sentazione mediante un’immagine (per speculum in aenigmate); e questo sarebbe un
grave scacco per il narratore che si impegna ad immaginare per immagini soprattutto
ma non esclusivamente visive, a fornire dettagli e descrizioni, a far vedere il piú possibile
quanto accade nel lungo viaggio del personaggio. Non a caso, nel Convivio (III.9) Dante
si preoccupa di seguire il processo che porta gli occhi a catturare l’immagine come se fos-
sero specchi (ricettivi):

le cose visibili, sí le proprie come le comuni in quanto sono visibili, vengono den-
tro a l’occhio,non dico le cose, ma le forme loro, per lo mezzo diafano, non realmente ma
intenzionalmente, sí quasi come in vetro trasparente. E ne l’acqua ch’è ne la pupilla de
l’occhio, questo discorso, che fa la forma visibile per lo mezzo, sí si compie, perché nel-
l’acqua è terminata, quasi come specchio, che è vetro terminato con piombo.10
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7 János KELEMEN, Per la ricostruzione della filosofia del linguaggio di Dante = „Verbum”, III,
2001/1, Piliscsaba–Budapest, Akadémiai Kiadó, 114.

8 Adelia NOFERI, Riletture dantesche, Roma, Bulzoni, 1998, 64.
9 Ivi, 123.

10 DANTE, Convivio = Tutte le opere, introduzione di I. BORZI, commenti a cura di G. FALLANI – N.
MAGGI – S. ZENNARO, Roma, Newton Compton, 1993, 945–946.
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Per specula nella Divina Commedia

Come si vede, anziché aggirare il problema, Dante lo affronta da par suo ricorrendo
ai cosiddetti tòpoi dell’indicibilità, di recente studiati e formalizzati in un bello studio di
Giuseppe Ledda, il quale lamenta che i dantisti „per l’eccezionale importanza delle occor-
renze di tali tòpoi nelle opere dantesche e specialmente nella Commedia, si trovano a
studiare e a valutare la specificità del riuso dantesco”, e „lo fanno sullo sfondo di un rap-
porto con una tradizione la cui conoscenza è troppo vaga e limitata, rispetto alla sua plu-
ralità e ricchezza”.11

Cosí Ledda appronta uno schemino degli elementi sempre presenti „in modo esplicito
o implicito” quando sopraggiunge il velo dell’indicibilità (fra senso e nonsenso?), ovvero:

1) un locutore, sia questo l’autore dell’opera o un personaggio;
2) ciò che il locutore dice (di cui sarebbe soprattutto interessante studiare la forma

sintattica), in cui sono sempre presenti i seguenti elementi:
3) l’indicazione di chi è soggetto all’impossibilità di dire;
4) un verbo o un aggettivo o un suffisso aggettivale che indica possibilità, sempre mo-

dificato da una negazione;
5) un verbum dicendi;
6) l’indicazione dell’oggetto che non può essere detto.12

In piú nel nostro caso non vi è soltanto il problema di parlare di ciò che è indicibile e
irrapresentabile, facendolo mediante „comparationibus similitudinum”, come dice Abe-
lardo (Theologia „Summi boni”, I, 38, edizione Rossini, 73),13 quanto affrontare l’uso
funzionale dell’immagine dello specchio, che riguarda tanto una semiotica della rappre-
sentazione quanto una poetica del rispecchiamento come trasmissione differenziata della
conoscenza intellettuale, che sarebbe come uno specchio a rovescio, che non cattura l’im-
magine ma proietta la sostanza dell’immagine superiore (Dio come senso di tutti i sensi)
agli esseri che gradualmente si dispongono sulla scala decrescente del vivente, dagli an-
geli (che specchiati non hanno bisogno di parlare) agli elementi infimi della terra.

Ci troviamo di fronte ad una proiezione di significanti (la luce divina funziona come
agente di tangibilità) che si concretizzano e letteralmente incorporano nelle creature
colte dal raggio divino e dalla sua essenza in misura differente, e che cosí realizzano la
tangibilità, la dicibilità, la rappresentabilità, costituendosi esse come referenti materiali
dell’atto di comunicazione partito dal grande Specchio unitario.

Ora, detta cosí in soldoni, la nostra storia vorrebbe dimostrare che, per forza mag-
giore, una tale complessa e radicale semiosi costringe Dante a mantenere in stretta con-
nessione il segno e il referente, o addirittura, come propone Noferi, inscrivere il referente
dentro la funzione del segno, ovvero la produzione di segni rispetto al riferimento a re-

11 Giuseppe LEDDA, Tòpoi dell’indicibilità e metaforismi nella Commedia = „Strumenti critici”, a.
XII, n. 1, gennaio 1997, 117–118.

12 Ivi, 118.
13 ABELARDO, Teologia del sommo bene, a cura di M. ROSSINI, Milano, Rusconi, 1996, 73.

55



ferenti probabili. In tutti i casi il referente del sistema di segni per comunicare, dal punto
di vista del grande Enunciatore assente, è molteplice, frantumato, asimmetrico, e purtut-
tavia è la prova mondana dell’esistenza di Dio locutore e della sua azione.14

Quello occupato dal personaggio Dio apparirebbe altrimenti un luogo vuoto, luogo del
quale ci ha parlato con estrema persuasione Allen Mandelbaum a proposito della repli-
catio.15 Un luogo vuoto per l’appunto inaccettabile, giacché invece sarebbe ai nostri occhi
un luogo tanto ipersignificativo, contenitore di tutti i sensi possibili, quanto direttamente
inaccessibile. E tuttavia l’unico abitatore di quel luogo, il referente corrispondente all’in-
sieme dei segni verbali e visivi per lui architettati dal narratore, può darsi solo attraverso
una funzione speculare, attraverso una ben strana e alla fine accecante epifania.

Ha osservato George Steiner: a mano a mano che il poeta si avvicina alla presenza di-
vina, al cuore della rosa di fuoco, la fatica della traduzione in discorso si fa sempre piú
impegnativa. Le parole diventano sempre meno adeguate al compito di tradurre la rive-
lazione immediata. La luce si trasforma in grado minore nel discorso; anziché rendere la
sintassi traslucida di significato, sembra riversarvisi sopra in uno splendore non ricattu-
rabile o bruciare la parola riducendola in cenere. E’ questo il dramma degli ultimi Canti.
A mano a mano che il poeta ascende, le sue parole rimangono indietro.16

Che raggi di luce guidati (lasers) diventassero un giorno portatori della parola avrebbe
potuto sembrare a Dante un complemento mirabolante ma non irrazionale della propria
visione.17

Ciò che sconcerta in effetti il lettore moderno di Dante è il narratore della Commedia
che afferma che la parola vien meno di fronte all’enormità della visione (ovvero che il
segno verbale è insufficiente e non riesce a relazionarsi al grande referente), mentre il
personaggio Dante continua a viaggiare e credere in una serie di immagini che sostitui-
scono il fallimento della visione. Le immagini non sempre spiegano ma aiutano il lettore
a sua volta a viaggiare e a credere nel medesimo spazio. Mentre la luce illumina e na-
sconde, abbiamo da un lato il narratore che illumina per immagini e dall’altro il perso-
naggio che nasconde o si nasconde dentro la visione.
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14 LEDDA, op.cit., 126, rintraccia acutamente una interessante fonte, per il motivo dantesco dello
specchio, nell’Anticlaudianus (V. 3, PL 210.531) di Alano di Lilla, motivo »che in Anselmo era
associato all’uso del linguaggio figurato per parlare di Dio: un videre per aliud come il parlare
figurato è un dicere per aliud. Phronesis infatti, dopo un cedimento della vista per lo splendore
dell’Empireo e di quanto co tiene, potrà sostenerne la vista guardando riflesso in uno specchio
preparato per lei dalla „puella poli”. Anche quando giungerà al cospetto di Dio, potrà guardarlo
solo attraverso tale specchio, e sostenere cosí, sia pure a stento, il suo „immortal iubar”«.

15 Allen MANDELBAUM, »Ruminando e mirando«: La capra di Dante = AA.VV., I linguaggi del
sogno, a cura di V. BRANCA – C. OSSOLA – S. RESNIK, Firenze, Sansoni, 1984, 408.

16 George STEINER, Linguaggio e silenzio, Milano, Rizzoli, 1972, 58.
17 Ivi, 59.
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Per specula nella Divina Commedia

Il motivo degli specchi in Dante riporta sapientemente alla superficie la necessità di
dare sostanza alla visione, cioè assicurare un universo referenziale credibile agli occhi
del lettore, pur giocando a carte scoperte e citando l’imaginativa (Pur., XVII, 13) come
movente legittimo per l’autore, sia per le immagini trasmesse dalla luce divina sia per
quelle indotte dalla fantasia in sé, come spiega benissimo Italo Calvino: Dante sta par-
lando delle visioni che si presentano a lui (al personaggio Dante) quasi come proiezioni
cinematografiche o ricezioni televisive su uno schermo separato da quella che per lui è
la realtà oggettiva del suo viaggio ultraterreno. Ma per il poeta Dante, tutto il viaggio del
personaggio Dante è come queste visioni; il poeta deve immaginare visualmente tanto ciò
che il suo personaggio vede, quanto ciò che crede di vedere, o che sta sognando, o che ri-
corda, o che vede rappresentato, o che gli viene raccontato, cosí come deve immaginare
il contenuto visuale delle metafore di cui si serve appunto per facilitare questa evocazione
visiva. Dunque è il ruolo dell’immaginazione nella Divina Commedia che Dante sta cer-
cando di definire, e piú precisamente la parte visuale della sua fantasia, precedente o
contemporanea all’immaginazione verbale.18

Dico fra parentesi che non è del tutto certo che la necessità di una visività credibile,
anche se mai del tutto tangibile nel racconto, corrisponda alla necessità di levare del tutto
i veli di quel mistero che avvolge le cose e le sostanze: al contrario tale principio della
protezione del velo del mistero è riconosciuto da Dante come promotore di una certa at-
trazione da parte del lettore (è un basilare principio della narratologia e di qualsiasi tipo
di narratività), come sapeva Abelardo che riadatta nella Teologia del sommo bene un
pensiero di Agostino e parla dell’involucrum, della necessità di velare per non svilire („le
cose che sembrano fantasiose e lontane da qualsiasi utilità, finché ci si ferma alla lettera
del testo, vengono accolte con maggiore interesse dopo aver scoperto che sono colme di
grandi misteri e racchiudono un insegnamento profondo e istruttivo. Secondo la testimo-
nianza di Agostino, esse vengono velate perché non perdano valore”).19

2. Gli specchi degli altri

Prima di passare in rassegna le varie immagini di specchi, rispecchiamenti e specularità
della Commedia, cerchiamo di conoscerlo meglio questo grande Referente intangibile
eppure assolutamente presente, proiettato per specula, sugli specchi inferiori che ne at-
tendono il raggio luminoso.

18 Italo CALVINO, Lezioni americane: Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti,
1988, 82.

19 Theologia »Summi boni«, I, 38, ed. cit. 73. Cfr. AGOSTINO, De doctrina cristiana, 2.6.7 = Opere
di Sant’Agostino, VIII, Roma, Città Nuova, 1992, 65.
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Qui infatti giova rammentare quanto l’esperto lettore di Dante sa già certamente: ov-
vero quale scala decrescente viene a funzionare dal momento in cui il narratore Dante fa
toccare con mano al personaggio Dante (ma sarebbe piú giusto dire che glielo fa „toccare”
con le orecchie e soprattutto con gli occhi: „Or apri gli occhi a quel ch’io ti rispondo”
(Par., XIII, 49), si fa dire infatti da Tommaso) in che maniera si distribuisce nell’universo
creato il plusvalore ipersignificativo dello stesso Creatore: Dio come „splendore riverbe-
rato” (Conv., III.14.4). Nel Convivio (III.7) ad esempio citando Alberto Magno, Dante si
preoccupa di sottolineare qualcosa che è praticamente di dominio pubblico al suo tempo,
e cioè che la qualità dei corpi e le ovvie differenze fanno in modo che „la bontà di Dio” sia
„ricevuta altrimenti da le sustanze separate”.20 E soprattutto specifica che vi sono alcuni
corpi che „sono tanto vincenti ne la purità del diafano, che divegnono sí raggianti, che
vincono l’armonia dell’occhio, e non si lasciano vedere sanza fatica del viso”. E aggiunge:
„sí come sono li specchi”.21 Dunque, dagli angeli sul livello superiore piú vicino al Creatore
riflettente (su questa linea lo pseudo Dionigi nel De divinis nominibus, IV.18, definisce
l’angelo Imago Dei, manifestatio occulti luminis, speculum purum), all’anima umana,
dagli animali alle piante, dai minerali agli altri elementi della terra, in questa scala co-
smogonica, i corpi dal piú vicino al piú lontano percepiscono per proiezione „la prima
simplicissima e nobilissima vertude, che sola è intellettuale, cioè Dio”.22

Se rimane il dubbio, espresso nel su citato passo del Convivio, su quei corpi che si la-
sciano vedere solo con grande affaticamento degli occhi, tanto sono luminosi, se persino
gli angeli possono apparire specchi puri (versione molto vicina a quella degli angeli dan-
teschi), è però chiaro, al limite della ferrea logica medievale, come dice Boezio, che la ca-
pacità conoscitiva superiore abbraccia l’inferiore, mentre l’inferiore non si innalza in
alcun modo alla superiore (De consolatione Philosophiae, V.4.84).23 Una logica e una
teologia che hanno perciò regole precise, prescritte, alle quali comunque trasgredisce il
personaggio Dante peregrino nell’aldilà che con la propria capacità conoscitiva inferiore
osa e riesce innalzarsi fino alla superiore: un unicum che naturalmente non è passato
inosservato nella storia! Una logica e una teologia che hanno il loro fondamento in Tom-
maso D’Aquino, fonte e personaggio attivo nella Commedia

E’ (...) necessario che ogni cosa il cui essere è distinto dalla sua natura, riceva l’essere
da altro. E poiché tutto ciò che è in virtú di altro può essere ricondotto a ciò che è per sé
come alla causa prima, occorre che vi sia una cosa che sia causa dell’essere di tutte le al-
tre cose, per il fatto che essa è soltanto essere: in caso contrario, si andrebbe all’infinito
nelle cause, dal momento che, come si è detto, ogni cosa che non è soltanto essere, pos-
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siede una causa del suo essere. E’ chiaro dunque che l’intelligenza è forma e essere, e che
riceve l’essere dall’ente primo che è soltanto essere, e che tale è la causa prima, cioè Dio.24

Anche se non conosciamo meglio il nostro referente inattingibile, grazie a Tommaso
almeno ne conosciamo alcune proprietà: è la causa prima, è soltanto essere, ma soprat-
tutto sappiamo che ogni cosa creata possiede parte di questo essere. Ed è già molto:
siamo nei paraggi di una proiezione speculare dell’entità.

C’è in piú da aggiungere che la presenza di Dio, tanto diffusa quanto indicibile, fa
capo al giustamente famoso brano della Prima lettera ai Corinti di Paolo (l’unico specchio
che tanto nel Nuovo quanto nel Vecchio Testamento abbia un valore emblematico e non
di mera metafora accessoria): Nunc videmus per speculum in aenigmate, tunc autem
facie ad faciem (1 Cor. 13.12).

Agostino nel commento al brano di Paolo che a sua volta commenta Genesi (1.27, 5.1,
9.6) lo spiega come la necessità di fornire immagine a qualcuno che non ne ha (e facen-
dolo nel modo piú naturale: prestandosi come modello):

So che la sapienza è una sostanza immateriale, che essa è una luce in cui si vede con
gli occhi della carne; e tuttavia quell’uomo cosí eminente e spirituale dice: Vediamo ora
attraverso uno specchio, in enigma, allora faccia a faccia. Se ci chiediamo quale sia e che
cosa sia questo specchio, il primo pensiero che ci viene in mente è certamente quello che
nello specchio non si vede che un’immagine. Ci siamo dunque sforzati, a partire da questa
immagine che siamo noi, di vedere in qualche modo, come in uno specchio, Colui che ci
ha fatti. (De Trinitate, XV.8.14)25

Si vede bene che Agostino accetta come dato di partenza la misura dell’uomo che
cerca di spiegare se stesso, stando di fronte allo specchio e accettandosi come referente,
e spiegare a se stesso quell’enigma dell’immagine altra e alta che è un referente strana-
mente inidentificabile, non oggettivabile, non cognitivo secondo la misura umana, è dun-
que un Dio tanto inqualificabile quanto inspiegabile, enigmatico, dice Agostino, perché
l’uomo vi è legato da una somiglianza oscura e difficile da attingere (De Trinitate,
XV.9.16). Il fatto è che in questo faccia a faccia l’io corporeo tenta di dispiegare, interpre-
tandoli, i segnali che lo riguardano perché solo a partire da questa considerazione di sé
come immagine diventa possibile accettare come referente l’immagine altra che è Dio.
Per valutare appieno l’importanza di tale posizione, non dobbiamo dimenticare che Ago-
stino attribuisce valore materiale alla funzione dell’immagine, su una posizione dunque
del tutto opposta a quella di Aristotele secondo il quale le immagini, che svolgono un
ruolo determinante nella percezione cognitiva, non hanno materia (De anima, 432 a).

Piú morbida la posizione esegetica di Abelardo a commento del medesimo brano
dell’apostolo, giacché si limita a notare che „la visione della divinità è la sua vera beati-
tudine futura” (Theologia „Sommi boni”, II.20), mentre Gioacchino da Fiore sottolinea

24 TOMMASO D’AQUINO, Ente ed Essere, a cura di P. PORRO, Milano, Rusconi, 1995, 115.
25 AGOSTINO, La Trinità = Opere di Sant’Agostino, IV, Roma, Città Nuova, 1987, 641.
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qualcosa che sarà molto caro a Dante, ovvero che „l’intelligenza contemplativa è ascritta
propriamente a coloro che posti in questo pellegrinaggio, vedono ancora come in uno
specchio in enigma, l’anagogica invero a coloro che, svincolati dalla pesantezza dei corpi,
permangono nella quiete di quella purissima visione fino alla fine del mondo” (Trattati
sui quattro Vangeli, III.16).26

Il narratore Dante mantiene costante la percezione della materialità dell’immagine,
della sua percezione fisica, e tuttavia svincola il personaggio dalla pesantezza del corpo
perché almeno l’enigma sia dicibile e questi possa accedere alla visione anagogica con-
templativa: dal punto di vista di Gioacchino sarebbe come stare con due piedi in una
staffa. Ed è questo che deve fare Dante allorché si accinge ad affrontare, da par suo, il pro-
blema dello specchio, della specularità e del rispecchiamento, come forma di conoscenza
e di trasmissione della conoscenza.

3. Gli specchi di Dante

Tutte le occorrenze dello specchio, del rispecchiamento e della specularità nell’Inferno e
nel Purgatorio mettono in funzione la metafora dimostrativa della prova di realtà: un
come se che riporti il lettore ad un tipo di visività consueta e familiare, e in piú faccia co-
stantemente vedere in quale rapporto sta il personaggio Dante rispetto agli altri perso-
naggi incontrati lungo il cammino.

Tutte le occorrenze tranne una, quella del canto XXXI del Purgatorio che prelude ad
un diverso tipo di rispecchiamento, ovvero al cambio d’uso dell’oggetto specchio a cui
assisteremo nel corso della cantica del Paradiso.

Il fatto è che nelle prime due cantiche gli specchi e gli specchiati o le cose specchiate
funzionano in una corrispondenza ben definita nei propri margini semantici. Lo specchio
genera corrispondenze, simmetrie, dissimetrie, metafore e non allegorie (per ora). A par-
tire invece dal XXXI del Purgatorio e per tutto il Paradiso muta ovviamente la natura
dello specchio, la funzione della specularità, e soprattutto la posizione di chi è specchiato
e di chi rimanda i propri riflessi specularmente, essendoci di mezzo nientemeno che la
riconoscibilità di Dio.

Teniamo per buono quanto ci suggerisce l’espertissimo Eliot: „Dante ci aiuta con ogni
tipo di immagine”.27 E anche se è vero che „non possiamo che provare un gran rispetto
per chi riesce con tanta maestria a tradurre l’inapprendibile in immagini visive”,28 pure
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tro Nazionale di Studi Gioachimiti, 1999, 213.

27 Thomas S. ELIOT, Scritti su Dante, a cura e prefazione di R. SANESI, Milano, Bompiani, 2001, 48.
28 Ivi, 49.
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dobbiamo cercare di capire in cosa consistono e come funzionano queste immagini visive
nel discorso.

Di seguito riassumo dunque il quadro delle occorrenze e della loro contestualizzazione
a noi necessarie per capire, se è possibile, la consistenza di queste immagini dentro e
fuori degli specchi.

Inferno
XIV, 105: il primo esempio lo porge la voce di Virgilio, ed è narrativamente funzionale.

Vi troviamo la statua gigantesca del gran veglio , emblema figurato della corruzione dopo
Adamo, che volge le spalle a Oriente „e Roma guarda come suo speglio”. Roma insomma
è specchiata e si specchia nel significato di somiglianza con l’emblema figurato della cor-
ruzione.

XXX, 128: „e per leccar lo specchio di Narcisso”: è una vera e propria metafora in
luogo del lemma acqua, a cui ricorrre in tenzone con Sinone (falsario di parole) il falsario
di monete mastro Adamo, che fra l’altro in una prolessi rispetto alla narrazione rinfaccia
a Sinone che tutti i lettori del poema conoscono la sua colpa (v.120). Teniamo conto che
questo specchio di Narciso (come desiderio di acqua che plachi l’arsura), in uno scenario
da rissa da mercato, trova il suo esatto e speculare contrario nello specchio di Narciso a
rovescio del canto III, vv.17-18, del Paradiso.

XXXII,54: Dante incontra nella Caina i due fratelli omicidi congiunti strettamente
l’uno all’altro, serrati nel lago di ghiaccio, e uno dei due gli grida: „Perché cotanto in noi
ti specchi?”. Qui lo specchio, secondo alcuni commentatori (Torraca, Vandelli, Sapegno),
è lo stesso lago ghiacciato, ma non va esclusa l’interpretazione dello sguardo di Dante
fisso davanti ai due omicidi come se fosse davanti a uno specchio. L’effetto della restitu-
zione della propria immagine somigliante è del tutto annullata, mentre della funzione
dello specchio rimane solo l’azione del guardare verso la scena raccapricciante: in questo
caso lo specchio respingerebbe anziché riflettere l’immagine del guardante.

Purgatorio
IV,62: secondo la spiegazione del personaggio Virgilio, il sole è specchio in quanto

gli astri, prendendo da lui la luce, vi si rispecchiano. Questa prima apparizione dell’og-
getto-specchio nella seconda cantica la dice lunga su uno dei filoni privilegiati del campo
sèmico della specularità intesa come proiezione: non uno specchio che riceve e restituisce
l’immagine, ma uno specchio che dà luce, che invia luce, essendo caratterizzato da una
unicità nella quale si specchiano riconoscendosi tutte le parti esterne.

IX, 94–96: Siamo all’ingresso del Purgatorio, e lo specchiamento avviene davanti al
gradino di marmo bianco con allusione alla simbologia della penitenza: „Là ne venimmo;
e lo scaglion primaio/ bianco marmo era sì pulito e terso,/ ch’io mi specchiai in esso qual
io paio”. Naturalmente è tutto l’essere quale è che si specchia: ora lo specchio „pulito e
terso” restituisce un’immagine certa, seppure penitente, nella quale comunque il viaggia-
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tore si riconosce pienamente. Lo specchio pone di fronte all’immagine interiore certa in
cui si riconosce il personaggio Dante: lo specchio garantisce addirittura identità all’io che si
vede nella propria interezza ed è trasparente a se stesso. La mancanza di equivoci o sfuma-
ture fa in modo che lo specchio generi corrispondenza diretta e rconoscibilità del referente.

XV,16-24: il soverchio visibile dello splendore colpisce la vista del pellegrino. E’ un av-
vertimento che Virgilio motiva coscienziosamente come incapacità (per ora) di reggere
con lo sguardo la visione accecante. „Come quando da l’acqua e da lo specchio/ salta lo
raggio a l’opposta parte,/ salendo su per lo modo parecchio/ a quel che scende, e tanto
si diparte/ dal cader de la pietra in igual tratta,/ sì come mostra esperienza e arte; cosí
mi parve da luce rifratta/ quivi dinanzi a me esser percosso; per che a fuggir la mia vista
fu ratta”. Qui l’acqua come lo specchio che è superficie riflettente un raggio di luce. Ma
da dove viene? I commentatori sottolineano a questo punto che non propriamente luce
solare né riflessa dalla terra, ma (Buti e Landino) luce rifratta che probabilmente (lo
stesso narratore-personaggio dice „cosí mi parve”, affidandosi ad un’impressione e non
a una certezza) ha trovato sulla sua strada il piccolo specchio che è l’angelo e che risulta
irradiata da Dio. Qui le azioni verbali insistono nell’arco di pochi versi su un continuo sa-
liscendi dell’itinerario del raggio riflesso (salta, salendo, scende, si diparte, cader), come
parallelamente piú avanti nello stesso canto si specifica l’attitudine a rimbalzare dall’uno
all’altro specchio umano.

XV, 75: il concetto, nello stesso canto, è ribadito da Virgilio dapprima con la spiega-
zione dell’infinito e ineffabil bene celeste che si riflette „com’a lucido corpo raggio vene”,
appunto si specchia „e come specchio l’uno all’altro rende” (v.75), dunque ogni individuo
diviene specchio riflettente di una qualità, una sostanza, con effetto proiettivo a catena,
ma senza che diminuisca l’intensità originaria, e soprattutto senza che si conosca diret-
tamente l’immagine originaria di questa azione di continua rifrangenza inesauribile del
raggio stesso. Qui, in un certo senso, troviamo l’inevitabile ambiguità dell’uso dello spec-
chio come metafora dell’azione riflettente moltiplicata, ma senza che si possa rilevare
l’assorbimento del raggio stesso, anzi i corpi lucidi continuano a far rimbalzare il raggio
ricevuto e questa semberebbe (per ora) la caratteristica piú evidente dell’anima-co-
scienza-specchio.

XXV, 25–26: Virgilio questa volta, prima di cedere la parola a Stazio che si impegnerà
in una capillare spiegazione dottrinale, ricorda al suo compagno di viaggio che per capire
come le ombre hanno il medesimo bisogno dei corpi deve cominciare dal rapporto tra
corpo e immagine allo specchio: „e se pensassi come, al vostro guizzo,/ guizza dentro a
lo specchio vostra image”, ecc. Dunque, con il poliptoto il discorso insiste sull’atto del
guizzare, ovvero sul movimento che l’ombra fa apparendo nello specchio mentre il corpo
è reale fuori dallo specchio. Cosí ciò che umanamente viene riflesso „guizza” perché è
proiezione momentanea, destinata a scomparire.

XXVII, 100–108: per specula qui vengono giustamente confrontati due tipi di spec-
chio. Il primo è quasi mimato dalle mani di Lia, la prima moglie di Giacobbe che gli diede
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un figlio, come lei stessa dice, „Per piacermi a lo specchio qui m’addorno” (v.103), nel
senso che si orna pensando allo specchio della coscienza. Il secondo è lo specchio della
sorella Rachele, il miraglio (v.105) che è lemma di provenienza provenzale, la quale è
desiderosa soltanto di guardare i suoi begli occhi. Al narcisismo della sterile Rachele si
oppone l’operosità della materna Lia. Ma soprattutto, per ciò che riguarda i nostri spec-
chi: allo specchio all’immagine narcisista chiusa nella cornice dello specchio si oppone
quella dell’immagine riflessa che va al di là dell’apparenza del volto. Lo specchio per ve-
dersi è dunque solo per i propri occhi, ovvero uno specchio per non vedere altro.

XXIX, 69: lo specchio come prova di realtà del personaggio, è quello che rinvia dalla
superficie dell’acqua (rendea), l’immagine del fianco sinistro del personaggio Dante che
per un attimo si vede, si percepisce, e per un attimo gli viene restituita la consapevolezza
della propria fisicità.

XXXI, 118–126: nell’immersione nel Lete, prima della rivelazione di Beatrice, Dante
guarda gli occhi sfavillanti di lei che riflettono il grifone cristico come il sole in uno spec-
chio (dunque sono appena sostenibili da sguardo umano). Qui Dante apprende per spe-
culum, indirettamente, e lo specchio che contiene l’enigma di quel doppio Cristo-uomo
si trova negli occhi (un altro doppio) di Beatrice. La vista, gli occhi fissi, il guardare cone
ricerca della comprensione, sono in effetti il tema d’avvio del successivo canto XXXII.29

Speculare è il fatto di trovarsi di fronte ad una creatura doppia, ma unica come il gri-
fone-cristico, speculare il fatto che gli occhi si fissano agli occhi e i movimenti del grifone
si alternano nella doppiezza dei reggimenti, non a caso il tutto sottolineato da Dante con
la ripetizione: „li occhi a li occhi (v.118)”, „or con altri, or con altri” (v.123).

Praticamente tre tipi di immagini specchiate: il grifone negli occhi di Beatrice, che
alterna la doppi natura nel proprio movimento doppio e, quando e se sta fermo, diventa
immagine stessa del Cristo (l’idolo), sempre negli occhi di Beatrice. Qui il narratore in
coppia con il personaggio chiama in causa il lettore („Pensa, lettor, s’io mi maravigliava”,
v.124), come ad invitarlo ad immaginare al suo posto, perciò coinvolgendolo nella stra-
ordinaria possibilità di questa immagine.

Paradiso
Al lettore il cammino di Dante nel Paradiso potrà forse sembrare insidioso, perché co-

stellato da luci che parlano, raggi che saettano, occhi che scintillano, folgori che variano
di luminosità a significare che vogliono parlare, diamanti, acque e marmi riflettenti, ma in
questa ampia gamma dell’immaginario della specularità connesso a quello della radiazione

29 Emilio Pasquini nella sua attenta analisi parla di »percezione analogica del divino« e avvalora
l’ipotesi di Mazzoni sull’immagine metaforico-simbolica della biforme-fiera. Cfr. E. PASQUINI,
Sistema rituale e dramma esistenziale nel XXXI canto del „Purgatorio” = AA.VV., Breviario dei
classici italiani, a cura di G. M. ANSELMI – A. Cottignoli e E. PASQUINI, Milano, Bruno Mondadori,
1996, 14.
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luminosa lo specchio assicura paradossalmente al viaggiatore, inesausto e desideroso di
apprendere, una certa obbiettività di informazioni. Procediamo allora con le occorrenze:

II, 97–101: il „gioco” dei tre specchi, che per la sua complessa articolazione rischie-
rebbe di sembrare quanto meno insidioso agli occhi dell’uomo d’oggi (come in uno dei ca-
pitoli piú attraenti di Se una notte d’inverno un viaggiatore), anziché spersonalizzare
l’identità del personaggio Dante, che adesso è l’interlocutore di Beatrice, gli ridà fiducia
nella possibilità di accedere a quella stessa complessa conoscenza. Il canto II del Paradiso
si forma in una ambientazione luminosa, che privilegia la ricezione visiva, come del resto
splendente e rifrangente è tutta la cantica, luogo per eccellenza degli specchi. La nube
dello scenario lunare, „lucida, spessa, solida e pulita” (v.32) (cosí come pulito è il bianco
marmo del canto IX, 95 del Purgatorio), come un diamante ferito dal sole (v.33), gem-
mea al punto da accogliere il corpo solido del viaggiatore „com’acqua recepe/ raggio di
luce permanendo unita” (vv.35-36). Perciò il lettore, che il narratore ha già posto sul-
l’avviso nell’incipit della cantica, non può che accettare di qui in avanti la necessità di
adattare anche il proprio intendimento ad una tale folgorante luminosità, ad un acceca-
mento per eccesso di splendori che servirebbe a piú vedere, ovvero a piú conoscere. Il
lettore, dunque, se ha già accettato il difficile patto narrativo delle altre due cantiche, che
tengono saldo il vincolo con la materia vivente, ora o fa il gran salto insieme al personag-
gio o se ne rimane a casa, chiuso nel proprio piccolo guscio o barchetta, direbbe il narra-
tore Dante. L’esperimento degli specchi dà perciò al viaggiatore consapevolezza dei
percorsi indiretti della conoscenza. Lo specchio rimane sempre ancorato alla realtà del
visibile per gli occhi di Dante che può sperimentare direttamente quanto indiretta (e tor-
tuosa) sia la conoscenza.

Il Medioevo, che di fatto attraverso la conoscenza teologica rifiuta l’intellegibilità, af-
fida allo specchio il ruolo di agente reale, rimasto parte tangibile del perscorso della ri-
cezione, come mezzo di trasmissione, medium, di qualcosa di inconfutabile che è tale
perché si apprende attraverso l’obbiettività degli specchi. L’occhio convince la mente per-
ché lo specchio riassume la sinossi di un processo altrimenti inaccettabile dalla mente
umana. Dunque: lo specchio è indispensabile a mettere in azione una semiotica del per-
corso cognitivo ma anche a dare senso al discorso, mostrare quanto non può essere di-
mostrato. In questa stessa chiave Agostino interpreta nel De Trinitate il famoso brano
della prima lettera di Paolo ai Corinti. L’immagine visibile rappresenta una proiezione
per speculum di un referente altrimenti inattingibile e invisibile, che pure necessita del-
l’oscurità del senso per essere pecepito: il fatto è che per Dante, e per le sue fonti, questa
oscurità del senso corrisponde alla luminosità riflessa e rifratta della visione. Il gioco
degli specchi cattura un’immagine di percorso cognitivo per rinvii e rifrazioni, certamente
molto piú ricca e attraente della eventuale (e del resto impossibile) conoscenza diretta
„faccia a faccia” del Dio che imprime la propria immagine, che la suggella nelle cose
(come il cielo stellato prende l’immagine dell’intelligenza profonda che lo muove, in que-
sto stesso canto II, vv.130-132).
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III, 1–20: Il narratore ci dice che il personaggio Dante vorrebbe confessare d’essere
caduto in errore, ma interviene la visione straordinaria che gli fa dimenticare la confes-
sione (un silenzio gratificato dalla propria scusante). I volti che gli appaiono „per vetri
trasparenti e tersi” (v.10), come terso è lo scalone di marmo del Purgatorio, IX, 95, lo
traggono in inganno e, come dice (vv.17-18), commette l’errore contrario a quello di Nar-
ciso, ovvero scambia per immagini riflesse volti che invece erano veri, ovvero conservano
una fisionomia (questo mistero lo ha già spiegato Stazio sul finire della precedente can-
tica): perciò chi guarda scambia per apparenze riflesse le immagini tenui che gli appaiono
nella visione, come se fossero in uno specchio(vv.10-18). Qui lo specchio non c’è, eppure
il personaggio ne suppone la funzione riflettente, ma sarebbe stato uno specchio fuori
luogo, insidioso, ambiguo, non funzionale, e soprattutto contenente qualcosa che si vede
e non qualcosa che proietta le proprietà. L’errore sta nel pensare che coloro che il perso-
naggio vede, volti di figure pronte a parlare, siano specchiati sembianti (v.20), mentre
Beatrice lo correggerà e gli dirà che sono vere sostanze (v.29). Cioè anime in praesentia,
come Piccarda Donati, e non riflessi speculari di figure assenti. La visione mette in luce
uno straordinario paradosso, legato allo statuto dell’immagine: in ogni caso ciò che il
viaggiatore vede sono visioni, che gli è stato consentito di vedere come se, e però le im-
magini, tanto quelle dirette quanto quelle specchiate e indirette sono incerte. Il dubbio
di Dante è un legittimo dubbio che poggia sull’attendibilità dei referenti per come ven-
gono percepiti. Sarà Beatrice a porre in essere il ricontrollo e la conferma: quelle sono im-
magini vere, vere sustanze. Ma ciò vuol dire che sono referenti tangibili?

IX, 61-63: Cunizza spiega chiaramente che attraverso gli specchi, i Troni dei teologi,
„refulge a noi Dio giudicante” (v.62): ovvero qui Dante conferma che proprio il giudizio
divino viene riflesso, attribuendo non all’oggetto ma alla funzione delle intelligenze ce-
lesti specchianti un ruolo determinante nella comunicazione di messaggi cosí straordi-
nari. Lo specchio svolge il ruolo di obiectum certo.

XIII, 55–60: il lungo discorso di Tommaso del canto XIII è a questo punto piú che
scontato, e piú che accettato dal lettore ben accorto: la viva luce di Dio „per sua bontate
il suo raggiare aduna,/ quasi specchiato, in nove sussistenze,/ etternalmente rimanendosi
una” (vv.58-60). In effetti le sussistenze create direttamente da Dio e incorruttibili) e le
contingenze (v.64) (le cose corruttibili e purtroppo mortali) sono le conseguenze dell’atto
del rispecchiamento di Dio e/o del suo raggio. Sottilmente qui il narratore mette in bocca
a Tommaso un quasi fortemente indicativo: il raggiare è quasi specchiato, quasi del tutto
specchiato e come se fosse riflesso in uno specchio, e comunque dimostra l’eccesso del re-
ferente che non potrà essere fissato nell’immagine e neanche nell’azione che porta al-
l’immagine specchiata, cosí che ciò che ne deriva lascia come un resto, un quasi. Lo
specchio è necessario, però è anche troppo piccolo per la sproporzione del produttore di
messaggi, locutore assoluto: anche se lo specchio non ha bordi risulta come oggetto di
trasferimento una concessione, una deminutio, e c’è un resto inesprimibile come un buco
nero che non può entrare nella dinamica speculare.
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XV,62: Cacciaguida (specchio beato, Par., XVIII, 2) indica nello specchio l’immagine
sostituto di Dio: lo specchio di Dio riflette tutti i pensieri dei beati prima ancora che siano
pensati, dunque è il contenitore potenziale che anche annulla l’individualità e l’imprevisto
del pensiero. Rispetto al precedente c’è da sottolineare che in questo caso si tratta ap-
punto di un’azione contenente mentre nel precedente era proiettiva, sicché lo specchio
contenitore dei pensieri avrà dimensioni perlomeno smisurate come quelle del referente
divino. Nel medesimo canto (v. 113) si ritorna su uno specchio come oggetto umano: lo
specchio che non tenta la donna di Bellincion Berti, la quale non si dipinge il viso, e perciò
anche oggetto pericoloso, produttore di tentazione.

XVII, 41–42: quando Dante, sulle prime un po’ titubante, chiede a Cacciaguida di
saper qualcosa del suo futuro e soprattutto di quello non roseo, la risposta insiste ancora
su una similitudine che servirebbe a spiegare ma in realtà afferma ciò che sarebbe difficile
accettare per il pensiero umano: la mente divina non è costretta dalla contingenza ter-
rena, come una nave che discende un fiume non fa dipendere il proprio corso dagli occhi
che la osservano. Ovvero: „se non come dal viso in che si specchia/ nave che per torrente
giú discende”. Qui l’immagine del movimento si intende svincolata dagli occhi che lo ri-
traggono (a proposito: torrente è la lezione (Petrocchi) o corrente?). E lo specchio degli
occhi, nella sua unicità di visione, sarebbe oggetto insidioso. Mentre piú avanti nello
stesso canto, ai vv.121-123, è lo stesso specchio beato Cacciaguida ad essere affidato,
come immagine tangibile del suo essere e come sua qualità, ad un tipo particolare di
specchio, insidioso forse per un uomo ma straordinariamente significativo per un beato,
tanto che il narratore ricorre ancora a una similitudine : „La luce in che rideva il mio te-
soro/ ch’io trovai lí, si fe’ prima corusca,/ quale a raggio di sole specchio d’oro”. E’ l’evi-
denza altrimenti inspiegabile di una luminosità solare accecante, e per di piú specchiata
in specchio d’oro, che nulla nasconde, e invita a nulla nascondere: un invito che il nar-
ratore deve sottolineare tirandosi fuori da responsabilità un po’ imbarazzanti sia politi-
camente che storicamente.

XVIII, 2–13: basta un attimo, un prezioso attimo perché negli occhi-specchio di Bea-
trice il personaggio colga il riflesso speculare di Dio, mentre Cacciaguida emette segnali
luminosi, il fiammeggiar del folgòr santo (v.25), per la voglia di riprendere il discorso.
Il personaggio, dunque, deve fare una gran fatica: cogliere al volo l’aspetto intuibile della
presenza di Dio attraverso gli occhi- specchio di Beatrice, del resto sempre luminosi, e
allo stesso tempo tenere d’occhio la luminosità di Cacciaguida, che come una moderna
lampada alogena (mi si passi l’irriverenza) modula la propria traccia folgorante a seconda
delle esigenze.

XIX, 28–30: fra i tanti dubbi che Dante espone anche in questo canto, ha in effetti una
certezza: „Ben so io che che ‘n cielo altro reame /la divina giustizia fa suo specchio,/ che
‘l vostro non apprende con velame”. Lo specchio è perfetta specularità della giustizia di-
vina, qui senza resti o zone buie, e in piú il rispecchiamento in cielo avviene senza velame,
ovvero direttamente e senza strumenti intermedi, probabilmente.
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XXI, 17–18: il canto XXI inizia con l’avvertimento di Beatrice che parla del proprio ful-
gore, cosí potente che potrebbe incenerire lo sguardo di Dante, finché non arriva l’invito
davanti alla scala d’oro: „Ficca di retro a li occhi tuoi la mente, / e fa di quelli specchi a
la figura/ che ‘n questo specchio ti sarà parvente”. Dante dunque dovrà fare in modo che
la mente segua lo sguardo, e che gli occhi si comportino come specchi che riproducono
perfettamente l’immagine divina. Si noti qui come il parallelismo fonico e ritmico fra la
rima interna occhi-specchi, e la ripetizione di specchio produca già al livello del signifi-
cante quell’effetto di raddoppiata specularità o doppio richiamo allo specchiamento che
sta nel discorso di Beatrice. Lo specchio per Dante è ancora una volta obbiettivo, pro-
mette addirittura di riflettere nella sua interezza un’immagine da cogliere in senso cogni-
tivo naturalmente, e comunque rappresenta il medium indispensabile per cogliere il
referente. Sappiamo già che la visione celeste, riflessa negli occhi-specchio, è specchio
della mente divina, cosí i due specchi avviano una comunicazione possibile, ne sono il tra-
mite indispensabile. Ciò che forse preoccupa il lettore, non è a questo punto la possibilità
del rispecchiamento del Dio intangibile, ma il problema degli occhi potenti di Beatrice,
che comportano un rischio (e per fortuna il personaggio non ne diffida mai) per la poten-
zialità in essi riposta.

XXVI, 106 : dopo la paura di un Dante abbagliato dal lume di San Giovanni , in chiu-
sura del XXV, il canto successivo propone lo specchio di Adamo, o meglio il verace spe-
glio entro il quale Adamo è in grado di leggere le richieste di Dante perché in esso sono
riflesse e contenute tutte le cose, mentre non è vero il contrario: tutte l’altre cose (v.107)
non potranno mai riflettere il „grande specchio” nella sua interezza. Si tratta perciò di uno
specchio contenitore, che già abbiamo incontrato, e allo stesso tempo sostituto dell’azione
dello specchiamento da parte del referente che non compare direttamente. Lo specchio
proietta luminosamente ma non può essere riflesso nei suoi contorni.

XXVIII, 4–12: si tratta di una similitudine : come qualcuno che vede, ancora una
volta, la luce intensa di una torcia riflessa alle sue spalle nello specchio (doppiero) e, per
accertarsi che l’immagine sia reale, si volta indietro, cosí Dante narratore spiega con l’uso
della memoria come Dante personaggio si sia voltato a riguardare gli occhi di Beatrice,
e, come dice in seguito, vi riconosce l’immagine corrispondente a una luce reale. Lo spec-
chio raddoppia e falsa l’immagine, mentre gli occhi-specchio di Beatrice conferiscono la
prova di „realtà”, se cosí possiamo dire, alla visione e a tutto il complesso campo della vi-
sività, nel momento in cui il personaggio della Commedia sta per spiccare il gran salto.

Vi è una sorta di inversione: mentre chi guarda diffida che il vetro dica il vero e se ne
accerta guardando direttamente l’oggetto reale che è la torcia, Dante si accerta che la vi-
sione sia veridica guardando direttamente sì gli occhi di Beatrice ma cogliendovi una im-
magine indiretta. Per tradizione i commentatori sottolineano l’importanza di questo
passo per la comparazione della teologia con l’immagine di Dio, per l’impossibilità di ve-
dere direttamente (per speculationem et comparationem sacrae theologiae tamquam
per speculum, dice Benvenuto).
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Lo specchio che sono gli occhi di Beatrice qui riflette addirittura la luce dei nove cer-
chi. Perciò gli occhi di Beatrice sono anticipazione riflessa di quanto gli occhi di Dante do-
vranno vedere. La realtà riflessa: questo gioco di specchi ha l’effetto di fornire una prova
di esistenza e consistenza alle immagini percepite nel Paradiso.

XXIX, 142 –145: lo specchio che si spezza rimanendo uno è naturalmente il sostituto
referenziale per eccellenza della figura di Dio: „Vedi l’eccelso omai e la larghezza/ de l’et-
terno valor, poscia che tanti/ speculi fatti s’ha in che si spezza,/ uno manendo in sé come
davanti”, dice Beatrice a conclusione del canto XXIX. Sia pure in accordo con le ipotesi
di Tommaso, qui lo specchio che si spezza è anche fattore di disseminazione importante:
„la disseminazione, cioè, dell’Uno (Dio-luce) nelle miriadi degli angeli, puri specchi dello
splendore divino, danzanti e roteanti in un gaudio senza tempo e in una conoscenza-vi-
sione senza ombra”.30

XXX, 85-110: la carrellata di specchi nel Paradiso si conclude con il canto XXX,31 con
una scenografia davvero spettacolare. Ma prima di tutto vi troviamo la necessità che
Dante personaggio ha di affinare la propria vista, cercare di cogliere con lo sguardo fallace
e umano il piú possibile di quello che il programma gli riserva, come ha già avuto modo
di intuire da varie anticipazioni. E per affinare la capacità riflettente e speculare dei pro-
pri occhi (solo cosí, diremo, la memoria darà una mano al povero narratore) decide di
bere nel fiume di luce. La vista, anziché turbarsi, tenta di incamerare le proprie percezioni
piú che può, con ogni sforzo, per trasmetterle e registrarle nella mente. E che nella mente
fosse tutto bene impresso come su un rullo di ceralacca, il lettore lo vede bene dal mo-
mento che Dante narratore riferisce cosí tanto in dettaglio quanto Dante personaggio ha
vissuto nel viaggio (e per di piú, senza aver preso appunti, per quanto ne sappiamo). E’
in questo canto che troviamo appunto l’incredibile scena della rosa celeste, dell’anfiteatro
popolato da beati che si specchiano come (e qui il narratore disegna l’immagine) la parte
bassa di un colle si specchierebbe in un lago. Ma le acque non si muovono: Dante vede
dettagliatamente, limpidamente, chiaramente, vede come in uno specchio, dice infatti
„vidi specchiarsi” (v.113). La scena si conclude con un rispecchiamento che però è anche
una chiara visione, anche se incredibilmente complessa, come complesse sono le scene
che seguiranno a questa.

Se volessimo, a conclusione del nostro ragionamento, formalizzare le funzioni e le
proprietà degli specchi danteschi, dovremmo dire prima di tutto che si tratta di una mol-
teplicità di specchi appunto e non di un solo oggetto dell’immaginario.

Lo specchio non ha quasi mai contorni, la sua estensione coincide o con la dimensione
delle immagini riflesse (come nell’Inferno) o con la dimensione di oggetti specchianti o con
il movimento e l’azione riflettente che ne evidenziano il raggio d’azione piú che la posizione.
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Alcune delle proprietà specifiche degli specchi danteschi si possono riassumere nei
punti toccati dal nostro excursus: produttore di somiglianza, respingente, contenente
proiettivo, sede dello specchiamento che va oltre la apparenza fisica dell’immagine, pro-
iettivo radiante, sede di proiezione momentanea, narcisismo e riflesso della coscienza,
dar consapevolezza di fisicità, riflettere la doppiezza del Dio-uomo e dare indiretta com-
prensione del mistero.

E piú estesamente nella terza cantica lo specchio è: moltiplicato, necessario a tra-
smettere i giudizi divini, obiectum certo, inadatto per la proporzione smisurata del-
l’azione dello specchiamento, contenitore smisurato se contiene i pensieri dei beati prima
che siano pensati, come osservatorio relativo e perciò inaffidabile, come superficie riflet-
tente la luminosità accecante e solare dell’evidenza, specchio perfetto della giustizia di-
vina, medium indispensabile, aiuta a paragonare, rispecchia chiaramente la visione
complessa dei beati.

Tuttavia anche se ha proprietà specifiche quanto diversificate, lo specchio per Dante,
in particolare quello cui fa ricorso nel Paradiso, non ha una specificità legata all’oggetto,
nel senso che esso funziona in relazione alla totalità divina: è il tutto che esso mostra e
rende possibile agli occhi del lettore come a quelli di Dante, un tutto che sarebbe a un
passo dallo sparire nel nulla se e perché indicibile e irrapresentabile.

Il Dio biblico che compare in veste di luce non sembra sufficiente a dare corpo all’al-
legoria medievale di Dante. Perciò quella degli specchi si potrebbe dire una trovata per
cogliere in fallo l’imperfezione della eventuale allegoria, e anche il segno tangibile dell’im-
possibilità del riferimento allegorico. Proprio perché essi rendono presente un’immagine
traslata del Dio, una delle sue possibili immagini proiettive, come strumenti riflettenti
luce e mediatori di concetti, non possono dare definizione visiva al potenziale allegorico
della rappresentazione. Semmai assolvono al compito del riferimento, e riferiscono anche
che dietro tanta luce che rimbalza di specchio in specchio si muove un surplus di senso
che sfugge alla cattura del segno, visivo o verbale che sia.

Ed è forse per questo che il lettore ha l’impressione che lo specchio emanatore di luce
concettuale, sostituto imperfetto della presenza divina, produca un doppio effetto:

1. evidenziare la mancanza come una porta blindata sulla soglia di un nascondiglio in-
violabile;

2. annullare la presenza umana corporea del personaggio Dante: l’accecamento per
troppa luce, man mano che riduce Dante al silenzio contemplativo, lo costringe a essere
nel proprio pensiero e lo costringe a sminuirsi nella propria fisicità percepente e percepita.

E’ solo un’impressione questa del lettore di oggi, un’impressione che probabilmente
il mondo medievale avrebbe accettato senza problemi. Tuttavia, se noi ammettiamo che
lo specchio è quel primum, quel nome proprio assoluto, di cui abbiamo parlato all’inizio
con Eco, dobbiamo anche considerarlo per speculum in aenigmate la sola immagine pos-
sibile del referente: tanto accecante quanto necessaria.
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