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SZIGETI LAJOS SÁNDOR

„és bort is tégy elébem! Úgy legyen!”

Az talán nem kérdés, hogy születésnapi köszöntő dolgozatban miért esik szó a borról,
legföljebb az megválaszolandó, miért épp a maszonikus értelmezés? Nos, a kollektív szim-
bólumok működtetésében (és vizsgálatában is) rendkívül jelentősek voltak a hermetikus
irányzatok, amelyek sajátos és igen koherens szimbólumhasználatot vezettek be, s ezek
a – néha – titkos értelmű emblémák, jelképek gyakran váltak az írói és művészi képzelet
és közlés részévé, ilyen módon szoktak utalni például olyan szabadkőművesek műveire,
mint amilyen Mozart Varázsfuvolája, Puskin A Pikk dámája vagy William Blake furcsa
alakzatai vagy Goethe Faustjának küszöbre rajzolt pentagrammája. A szokásos szimbó-
lumoknak (mint a Nap, a Hold, a csillag stb.) fontos szerepet tulajdonítanak a szabad-
kőművesek, de – különösen rituális étkezéseik alkalmával – a bornak is, ezért indokolt
szólnunk röviden a bor kollektív szimbolikájáról. A bor a szőlő levének erjesztésével
készült ital. Életelixír, a halhatatlanság itala, az igazság (in vino veritas), a vidámság és
a termékenység szimbóluma. A „föld vére,” az „életerő,” az emberfölötti energia kifeje-
zője. Tűzként és vérként is értelmezhető. A bor és a víz, mint Nap és Hold, tűz és víz, az
univerzum két nagy hatalma. Jelképezik az isteni és az emberi természet összeolvadását
vagy az emberivel láthatatlanul összekeveredő istenit. A bor és a kenyér az ember ki-
egyensúlyozott munkájának és mezőgazdasági tudásának terméke. A maszkulin bor és a
feminin kenyér, a folyékony és a szilárd, az istenség és az ember egysége. A bor az isteni
elragadtatás, a kenyér a feltámadó és meghaló lélek látható megnyilvánulása. Az antik-
vitásban a bor Dionüszoszhoz kapcsolódik, az ő vére a halhatatlanság elixírje. Részegítő
erejét az istenség általi megszállottság megnyilvánulásának tulajdonították. A dionüsziá-
kon a jókedv mámorából mint a halál szakadékából való újjáéledésben bíztak. Varro sza-
tíratöredéke így összegzi a bor értékeit: „bajűző, búfeledtető orvosszerünk, / vidámság
magvetője, édes iskola, / a társaságot összeforrasztó erő.” A Biblia szerint Noé készített
bort elsőként. Az áldozás egyik eleme: Melkizedek Ábrahámnak kenyeret és bort visz,
amely keresztény értelmezésben az eucharisztia előképe. Az öröm jelképe, az isteni ado-
mányokra utal: „Bevezet a borok házába” (Én 2,4). Ugyanakkor, mivel részegséget okoz,
eltévelyedés, amellyel Isten az embereket sújtotta. A Jelenések könyvében a „kicsapongás
tüzes bora” az erkölcsi romlottság kifejezője (Jel 14,8). A bornak az Újtestamentumban
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az Utolsó vacsora jelenetében van a legfontosabb szerepe (Mt 26, 27-28). A bor és a ke-
nyér szentsége Krisztus kettős természetét és áldozatának emlékét jelzi (erre utal maga
a kehely is). A kereszténység legnagyobb misztériuma nyilvánul meg a borban és a ke-
nyérben. Órigenész szerint a bor a Szentlélek, a Bölcsesség és az Igazság.

Számos művészeti alkotásban megjelenik. A költészetben kialakult a bort magasztaló
lírai műfaj, a bordal, amelynek legjelesebb képviselői a görög Alkaiosz és Anakreon, a
perzsa Omar Khajjám és Háfiz, a kínai Li-Taj-po. A magyar irodalomban szinte nincs
költő, akitől ne tudnánk idézni, az egyik legismertebb bordal Vörösmarty Keserű pohár
című verse, mely nem más, mint bordal a Czilley s a Hunyadiak című szomorújátékból:
„Ha férfi lelkedet / Egy hölgyre feltevéd, / S az üdvösségedet / Könnyelműn tépi szét; /
Hazug szemében hord mosolyt / És átkozott könnyűt, / S míg az szivedbe vágyat olt, / Ez
égő sebet üt, / Gondold meg és igyál: / Örökké a világ sem áll; / Eloszlik, mint a buborék,
/ S marad, mint volt, a puszta lég. // Ha mint tenlelkeden / Függél barátodon, / És nála
titkaid: / Becsület és hon, / S ő sima orgyilkos kezét / Befúrja szivedig, / Míg végre sorsod
árulás /Által megdöntetik; // Ha szent gondok között / Fáradtál honodért, / Vagy vész-
terhes csatán / Ontottál érte vért, / S az elcsábultan megveti / Hű buzgóságodat, / S lesz
aljas-, gyáva- és buták / Kezében áldozat // Ha fájó kebleden / A gondok férge rág, /S el-
hagytak hitetlenül / Szerencse és világ, / S az esdett hír, kéj s örömed / Mind megmér-
gezve van, / S remélni biztosabbakat / Késő vagy hasztalan; // S ha bánat és a bor /
Agyadban frigyre lép, / S lassanként földerül /Az életpuszta kép, / Gondolj merészet és
nagyot, / És tedd rá éltedet: / Nincs veszve bármi sors alatt / Ki el nem csüggedett.”
Baudelaire-nél: „szent mag, ambrózia, az Örök Kezeké, / s nászunkból boldogan kisarjad
a Poézis” (A bor lelke). Hamvas Béla A bor filozófiája című írásában a bor a spirituális
esszencia, az életröröm, a derű megtestesítője.

A számos lehetséges költő és vers közül magam két szabadkőművest választanék ki,
mégpedig Kosztolányi Dezsőt és Ady Endrét, majd pedig egy nemrég elhunyt költőt, aki
mindkettőjüket követte, s aki bár nem volt kőműves, spirituálisan gondolkodott: Baka
Istvánt.

Kezdjük talán Kosztolányival s azzal, hogy a költő, amikor a harmincharmadik élet-
évébe lép, új kötetet jelentet meg, s éppen ezzel a címmel: Kenyér és bor. A költő tehát
épp a krisztusi korba lépve állítja össze a jézusi emblematikát már címében is magában
hordó versekből könyvét, melyben az emblémák nemcsak Krisztusra utalnak, de jelentik
az anyagi és a spirituális javak együttesét is. Ne feledjük azonban, hogy Kosztolányi ek-
korra már szabadkőműves mester! Hogy ez mennyire így van, azt mi sem bizonyítja job-
ban, mint a kötet élére helyezett ajánló vers, melynek már címe is beszédes, profán és
belsőt szimbolizáló: Boldog, szomorú dal: „Van már kenyerem, borom is van, / van gyer-
mekem és feleségem. / Szivem minek is szomoritsam? / Van mindig elég eleségem. / Van
kertem, a kertre rogyó fák / suttogva hajolnak utamra, / és benn a dió, mogyoró, mák, /
terhétől öregbül a kamra. / Van egyszerű, jó takaróm is, / telefonom, úti bőröndöm, /
van jó-szívű jót-akaróm is, / s nem kell kegyekért könyörögnöm. / Nem többet az egykori
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„és bort is tégy elébem! Úgy legyen!”

köd-kép, / részegje a ködnek, a könnynek, / ha néha magam köszönök még, / már sokszor
előre köszönnek. / Van villanyom, izzik a villany, / tárcám van igaz szinezüstből, / tollam,
ceruzám vigan illan, / szájamban öreg pipa füstöl. / Fürdő van, üditeni testem, / langy
téa beteg idegemnek, / ha járok a bús Budapesten, / nem tudnak egész idegennek. / Mit
eldalolok, az a bánat / könnyekbe borit nem egy orcát, / és énekes ifjú fiának / vall engem
a vén Magyarország. / De néha megállok az éjen, / gyötrődve, halálba hanyatlón, / úgy
ásom a kincset a mélyen, / a kincset, a régit, a padlón, / mint lázbeteg, aki föleszmél, /
álmát hüvelyezve, zavartan, / kezem kotorászva keresgél, / hogy jaj, valaha mit akartam.
// Mert nincs meg a kincs, mire vágytam, / a kincs, amiért porig égtem. / Itthon vagyok
itt e világban, / s már nem vagyok otthon az égben.” A vers mintha csak a mindenkori ini-
ciáció szimbolikájával élne, mutatva, hogy hiábavaló minden külső, profán dolog, minden
„érc”, ha belül nem tudod felépíteni Magadat, sorsod is hiábavaló marad (ezt éli át Pierre
Bezuhov is Tolsztoj regényében, legfrissebben pedig Zalán Tibor A szabadkőműves pá-
holyban című versében).

Ady Endrétől egyetlen verset választanék, mégpedig Az Ős Kaján címűt, amelyről sok
mindent nem tudunk, többek közt azt sem, hogy ebben a mi ősi kettős énünk szerepel:
az alma–körte, István–Koppány, kuruc–labanc, Petőfi–Arany, Kossuth–Széchenyi,
népi–urbánus kettős énünk, ha tetszik, nemzeti skizofréniánk. Kajánban ugyanis Ady
Káint képezi meg, többszörösen is létrehozva a hiányzó magyar mitológiát. Csak a hatodik
szakaszról hadd beszéljek röviden: „Korhely Apolló, gúnyos arcú, / Palástja csusszan,
lova vár, / De áll a bál és zúg a torna. / Bujdosik, egyre bujdosik / Véres asztalon a pohár.”
Vajon mi az a bujdosó pohár? Tudjuk, hogy bujdosó pohárnak azt nevezték, amelyet soha
nem lehetett letenni az asztalra,1 tovább kellett adni, de vajon miért? Válaszolhatunk
Adyval, mégpedig egy kései versével, az E nagy tivornyán cíművel, melynek második
szakaszában ez olvasható: „Véres bor koponya-pohárban, / Hajtsd föl Világ, idd ki
fenékig, / Idd ki hősiesen és bátran: / Most már mindegy, most rohanj végig, / Végig a
téboly zöld-vér útján.” Próbáljunk meg nem csodálkozni, íme, a bujdosó pohár nem más,
mint az ősmagyarok által legyőzött ellenség meglékelt koponyája, melyben még ott van
az áldozat vére keveredve az áldozatiságot jelentő borral. Az Ős Kajánban olvasott buj-
dosó pohárhoz hasonló csérepek egyes vidékeinken még ma ia használatosak, az asztalra
nem tehetők le, mert felborulnának, ezért kézről kézre adják, felidézve egyben az egykori
múltat is.

A harmadik költő Adyt követve indult a maga útjára, s nem más, mint az 1995-ben,
fiatalon elhunyt Baka István. Versei közül egy szonett-triptichont mutatnék be, mégpedig
A Fredman szonettjeiből címűt. A vers ugyan 1992-ben íródott, de gyökerei a nyolcvanas
évek végéhez kötődnek, ahhoz az időszakhoz, amikor Baka István sokat fordít, többek
között Carl Michael Bellmann verseit. Egy 1989-ben készült beszélgetésben így nyilatko-

1 Vö. ILIA Mihály, Egy versértelmezés lehetősége, Acta Universitatis Szegediensis, 1966.
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zott meg erről a költő: „Éppen fordítok. Éppen befejeztem egy pótfordítást, ugyanis egy
Bellmann nevű nagy svéd költőnek jelenik meg kötete néhány éven belül, részben a jó-
voltomból, mert azt hiszem, legalább tíz költőt bíztak meg a fordításával. Én egyedül szál-
lítottam két hónapon belül a rám kiosztott ötszáz sort, és most vállaltam el mindenkinek
a maradékát, tehát még hétszáz sort. Kiváló költő: Villon, Burns és Csokonai keveréke.
Nem tudom másképpen jellemezni, de nagyon élveztem, bár rettenetesen nehéz, mert
szinte minden sorának más ritmusa van, iszonyatos rímképletei vannak – úgyhogy egy
papírra föl kellett írnom mindig a rímképleteket meg a ritmusokat, hogy el ne tévesszem
véletlenül is, és úgy dolgoztam – de nagyon-nagyon szívesen csináltam, mert élveztem,
amellett, hogy egy hedonista volt, és amellett, hogy udvari költő. Én se hedonista nem
vagyok, se udvari költő, furcsa módon mégis beleéltem magam a lelkivilágába, talán azért,
mert nosztalgiák mindig is voltak, az udvari költőség iránt nem, de a hedonizmus, tehát
az életszeretet iránt igen. Sose kocsmáztam, de ennek a kocsmázó költőnek a verseit él-
vezettel fordítottam, mert ez olyan volt számomra, mint egy vágykiélés. Azt hiszem, ezért
is sikerült igazán.”2 Magyarázattal még ezek után is tartozunk, mégpedig az ajánlás és a
cím indoklásával, mely egyúttal az értelmezés útját is lehetővé teszi: a ciklus Csatlós
Jánosnak ajánltatott, aki (1956-tól) Svédországban él, s a svéd irodalom egyik – műfor-
dítóként és irodalomtörténészként is – legjelesebb ismerője és közvetítője, a címben
szereplő Fredman pedig nem más, mint a költő: Belmann választott alteregója, egyébként
valóságos személy: egy részeges-bölcs stockholmi órásmester. A svéd irodalom Strind-
berg mellett legnagyobb világirodalmi hatású szerzője 1740 és 1795 között élt, realizmus
és rokokó formajáték harmonikus vegyítése, elemi improvizáltság és finommíves meste-
riség váltakozása, hagyomány és újítás észrevétlen egyeztetése jellemzi költészetét.
Részben pénzügyi nehézségei, részben a nyomdásszal szemben támasztott túlzó követel-
ményei miatt csak élete vége felé, 1790-ben jelenhetett meg (egyébként Misztótfalusi Kis
Miklós 1680-ban metszett betűivel!) a Fredmans epistlar (Fredman episztolái), majd
egy évvel később a Fredmans sänger (Fredman dalai) című könyve. Furcsa lehet, hogy
Baka a Belmann választotta alteregót szólaltatja meg, de hát Yorick is Kormos István al-
teregója volt eredetileg, másrészt e többszörös távolítás és mégis-közelítés sosem volt
idegen költőnktől. A vers így szól:

No. 1

Vendég vagyok még e világban, ám

a házigazda sűrűn sandít már az

órára, száraz bort kínál, de száraz

a szava is, – későre jár talán,
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„és bort is tégy elébem! Úgy legyen!”

búcsúzni kéne, bár a kerevet meg

az asztalon a sültek, serlegek,

hiába mennék, nem eresztenek,

megvárjam, míg az utcára kivetnek,

hol lészen sírás és lészen fogak

csikorgatása? előre vacogtat

a sötétség, mely odakünn fogad...

Fölvettem a menyegzői ruhát,

s választott voltam, nem hivatalos csak, –

engedj még csendben ülnöm itt, Világ

No. 2

Uram! Fiad menyegzőjére jöttem,

s lehet, hogy már túl mámoros vagyok,

de mit tegyek? megártott óborod:

Te is megháromszorozódsz előttem.

Vagyok, akár a mustármag, melyet

szádból kiköptél, ám a földbe vetve,

én, legparányibb, felnövök egedbe, –

fészkelhet rajtam angyalsereged.

Vagyok, mint a kovász, mit három mérce

liszthez kevertek, s – megposhasztva – én

a tészta is, amely kenyér lesz végre,

mennybéli manna s földi televény...

Ha már a hús-vér szégyenébe hoztál,

hadd üljek még terített asztalodnál,

No. 3

Világ Ura! Ne nézd a számlapot!

Virrad már, meghasadt az égi kárpit,

s gyulladt szemed szigoruan világít

reám... Szólhatnék bár az angyalok
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nyelvén, ha nincsen bennem szeretet,

zengő érc s pengő cimbalom leszek

csupán, – Te látod lelkemet, Uram,

s nem tükör által homályosan,

de színről színre, hogy szerettem én

élni – ha bűnben is! – e sártekén,

sokat szerettem – megbocsáthatsz nékem.

Az asztalvégre húzódnék szerényen,

csak még ne küldj el innen, Istenem,

és bort is tégy elébem! Úgy legyen!

A vendéglét, amelyet a ciklus első darabja megfogalmaz, többszörös áttételt mutat,
eszünkbe juttathatja Kosztolányi hirtelen ébredését az otthontalanság létérzéséből a
Hajnali részegség konklúziójában: „Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, / úgy érzem
én, barátom, hogy a porban, / hol lelkek és göröngyök közt botoltam, / mégiscsak egy
nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam,” de felvillanhat bennünk Nagy László is, világ-
látásának az a pillanata, amikor költői-emberi vállalásának ellehetetlenülése íratja meg
véle a kiválás panaszát: „Ó, miért is kellett kiválnod, / e földből messzire kilátnod! / Bajod
a világ, mondhatod. / ... Ami áldott nevelőd nemrég, / félig már az is idegenség, / vendég
vagy itt s elítélt, / félálom kell, hogy kinyújtózz, /vigaszért, játékokért.” (Sír a sas), de
felidéződhetnek bennünk az idemutató Baka-versek is, mint a – Dsida-reminiszcenciá-
kat, a Nagycsütörtök világát felélesztő – Átutazóként című („mint aki egy kihűlt váró-
terem / padján riad fel téli reggelen / átutazóként így születtem én / s hideg a csarnok
és a pad kemény / s ma sem tudom hogy honnan és miért / űztek ki mily halálos bűnö-
kért / vezeklek míg lesújt vagy megbocsát / az Isten és utazhatom tovább”), vagy még
élesebben felidéződhetnek a Gecsemáné sorai is. „Búcsúzni kéne” – olvashatjuk itt, a
Gecsemánéban pedig: „Már évek óta csak búcsúzkodom.” Annál inkább is eszünkbe jut-
hatnak e sorok, mert a Fredman szonettjeiből legerőteljesebben az Újszövetségből merít,
mint ahogy maga az alaphelyzet: a nagy lakoma is bibliai, Jézus egyik példázatában sze-
repel (Máté 22, 2–14, Lukács 14, 16–24), amely szerint „Hasonlatos a mennyeknek or-
szága a királyhoz, aki az ő fiának menyegzőt szerze.” (Máté 22, 2.) A példázat szerint
mivel a meghívottak nem mentek el a vacsorára, a király fölkoncoltatta őket, s ezt mond-
ja: „A menyegző ugyan készen van, de a hivatalosak nem valának méltók.” (22, 8.) Ezután
elküldi szolgáit, hogy az utcáról gyűjtse össze a vendégeket, talált azonban köztük egy
méltatlant. Ezt így írja le Lukács: „Bemenvén pedig a király, hogy megtekintse a vendé-
geket, láta ott egy embert, akinek nem vala menyegzői ruhája. És monda néki: Barátom,
mi módon jöttél ide, holott nincsen menyegzői ruhád? Az pedig hallgata. Akkor monda
a király a szolgáknak: Kötözzétek meg a lábait és kezeit és vigyétek és vessétek őt a külső
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sötétségre, ott lészen sírás és fogcsikorgatás.” (22, 11–13.) Mindezt egyértelműen felidézi
Baka István szonettciklusának első darabja, sőt a kevés választott egyikeként – utalva ez-
zel a költői elhívásra is – belehelyezi magát a történetbe, jogosultnak véli ottlétét, hiszen
az evangéliumi történet így fejeződik be: „Mert sokan vannak a hivatalosok, de kevesen
a választottak.” (22, 14).

A Baka-vers világa azonban annál sokkal bonyolultabb és gazdagabb szöveg, mintsem
hogy csak a példázat megidézése legyen, hiszen sajátos például már abban is, hogy a pél-
dabeli menyegzőt ebbe a világba helyezi, az általunk élt életet tekintve e lakomának, a
búcsú tehát a halált jelenti. De miért ne helyezhetné e vendégséget közénk a költő, hiszen
a szonett fikciója szerint itt egy alteregója kérdi mindezt: Fredman, aki már Belmannak
is alteregója, aki menne is már, elege van a kocsmázásból, de társai nem engedik (eszünk-
be juthatnak Ady Az Ős Kaján című versének hasonló mozzanatai is). Vajon kit marasztal
hát e kézzelfogható világ? Hiszen aki a halálra készül, attól tart, az a szerzői én, aki pedig
az időt vigyázza, az maga az úr, amint azt meg is fogalmazta Baka az Égi zsebórában:
„Felpattintja a nappal nikkeles / hátlapját Isten, kezébe veszi / a kronométert, piszkál-
gatja, majd / fejét csóválja, és zsebre teszi.” Ugyanakkor, miután a szonettek Fredman
nevében szólnak, aki valós személy volt, talán nem érdektelen újra említeni: kvaterkázni
szerető stockholmi órásmester volt (Baka prózájában is teremt egy figurát, aki órás-
mester, s akiről ugyanakkor tudjuk, hogy ő az úr, aki mindannyiunk idejét kiméri). A szo-
nettnek azonban – minden pillanatban érzékelnünk kell! – hármas énje van, ezért
egyidejűen-egyszerre fogadjuk be a mind gazdagabb konnotációját e megháromszorozó-
dásnak, amely verbálisan is megjelenik a középső szonettben, amikor így szól az Úrhoz:
„Te is megháromszorozódsz előttem.” Természetesen az atya-fiú-szentlélek szenthárom-
ságára is gondolhatunk, de a vigasság, az ital okozta kábulat is szerepet játszik („megár-
tott óborod”), gondoljunk ismét arra, hogy a választott alteregó nevében (is) szól e szöveg,
azaz a lehet, hogy már túl mámoros vagyok” sort is olvashatjuk úgy, mint az italozás egy
állapotának megjelenítését, de úgy is, hogy a szerzői én Jézus elfogadásának örömét adja
tudtunkra, hiszen itt, a középső szonettben – az evangéliumi szinten – már egy másik, egy
újabb, egy (most ugyan jelenbe helyezett, de a Szentírás szerint) később eljövendő alka-
lomról van szó. „Fiad menyegzőjére jöttem” – hangzik az első sor, jelezve, hogy látszólag
eltávolodtunk a korábbi témától, mert itt arra találunk utalást, amikor Jézus magáról
mondja, hogy ő a vőlegény, tanítványainak közössége pedig a menyasszony. Jézus a me-
nyegzőt világ végi, második eljövetelekor, tehát az utolsó ítéletkor üli a kiválasztottakkal,
e parúzia váratlanul és hirtelenül következik be (Tessz 5, 1), napját és óráját senki sem
ismeri (Máté 24, 36). Azt mondtam, eltérni látszik a két szakasz témája, mert az evan-
gélium szerint egészen más ünnepi alkalomról van szó bennük, csakhogy a költő össze-
kapcsolja, eggyé simítja őket: a Földre, közénk helyezett és vaskosan-kocsmásan
megjelenített első királyi lakoma példázatát az utolsó ítéletet követő menyegzővel azo-
nosítja azzal, hogy az enjambement-okban rendkívül gazdag szöveg olyan áthajlást kap,
mely a szonettek egészét is összekapcsolja, egybevonja, azaz ugyanannál a menyegzői
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asztalnál ülünk mindhárom szonettben, még ha a „történeti” idő és tér másnak látszana
is: az első szonett így fejeződik be: „engedj még csendben ülnöm itt, Világ”, s teljes szö-
vegként, lezárt önálló szonettként is olvasható, így a megszólított az a világ lenne, mely-
ben vendég még az én, de a megszólítás után nincs központozás, s továbbhaladva
kiderül, az Isten közvetlen megszólítását olvashatjuk: „Világ Ura!” (e posztuláció legkö-
zelebbi megismétlésekor szintézist hordozva sor elejére kerül majd a harmadik szonett
élén). E jelenbe helyezett időtlenített lakoma újabb példázatokat von magához, újabb
hármasságot, ugyanis nemcsak a világ urát háromszorozza meg a vers, de magát a lírai
ént is, aki a második szonett szerint szintén egyszerre három formát öltött: egyikként
mustármag, másikként kovász (egyszerre „mennybéli manna s földi televény”), mégis,
itt-létében harmadikként a hús és vér szégyenébe hozott teremtmény: ember is. Az itt
kódolt példázatok együtt-egyszerre szerepelnek az evangéliumban: „Hasonlatos a
mennyeknek országa a mustármaghoz, amelyet vévén az ember, elvete az ő mezejében,
Amely kisebb ugyan minden magnál, de amikor felnő, nagyobb a veteményeknél és fává
lesz, annyira, hogy reá szállanak az égi madarak és fészket raknak ágain... Hasonlatos a
mennyeknek országa a kovászhoz, amelyet vévén az asszony, három mérce lisztbe ele-
gyíte, mígnem az egész megkele.” (Máté 13, 31–33) Ami különössé teszi Baka szövegét,
az éppen az, ahol, amiben és ahogyan eltér az evangéliumi szövegtől: míg Jézus a
mennyek országához keresi a hasonlatot, addig Baka az önmeghatározásához, mely ilyen
módon nem nélkülözi a kimondás törvényére épülő költői öntudat kellékeit: az Istenhez
hasonlóan szólal meg: „Vagyok,” hogy utána a példázatot önmagára vegye és olyan mó-
don alakítsa, hogy még mindig benne maradhassunk az eredeti (első szakaszbéli) költői
képben is. Míg Jézusnál az ember veti el a mustármagot, Bakánál az Isten köpi ki – jelezve
már ezzel is: a te teremtményed vagyok, hozzád tartozom és te is tartozol nekem –, míg
az evangélium földközelibb képet mutat a magból sarjadt fáról, addig Baka fája, aki a
lírai én maga, az égig ér, hogy megjelenhessenek, fészkelhessenek rajta a Bakának oly
kedves (gyakran szerepelteti őket) angyalok. A középső szonett zárósora ismét kérés:
„hadd üljek még terített asztalodnál”, amely egyszerre hivatott érzékeltetni a haláltól
való menekvést, a ragaszkodást az élethez, az Isten iránti szeretetet, de a boros vigasság
folytatásának igényét is; megengedi mindegyik értelmezést a ciklus záródarabja, mely
– mint utaltam rá – szintézise is az eddigieknek, de olyan, amely egyúttal továbbalakítja
a metaforasort.

Az első szakasz megszólítása közvetlenebb az eddigieknél, mint ahogy a rövid felszó-
lítás is „Ne nézd a számlapot!” S mint aki az isten segítségére siet az idő érzékeltetésében:
„Virrad már” – jelenti be, ami a lírai én szempontjából a halál közeledtét jelentené, meg-
erősíti ezt azzal, hogy e virradat képében Jézus halálára is emlékeztet a megfogalma-
zásban: az éj sötétjének megszakadásában ott van a szentélyt és a szentek szentjét
elválasztó – Krisztus halálakor meghasadt – kárpit is, utalás ez arra is, hogy íme: szabad
bejárásunk van Isten színe elé. De Baka szövege szorítja olvasóját más oldalról is még
mindig, amikor az együtt átvirrasztott éjszaka nyomaival ruházza fel az Istent is („s
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gyulladt szemed szigorúan világít reám...”). A sort követő három pont többféle jelentést
engedne meg ismét, helyettük azonban újabb „hivatkozásra” lelhetünk, ezúttal Pál
Korintusbéliekhez írt első levelének a szeretet dicséretéről szóló részére, mely a Bibliában
így olvasható: „Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig nin-
csen én bennem, olyanná lettem, mint a zengő érc vagy pengő cimbalom.” (13, 1) A költő
ezt úgy alakítja át, hogy versében csak az angyalok nyelvéről tesz említést, eszünkbe jut-
tatva így a kiválasztottságot, a költői elhivatottságot is, hiszen „a költészet nyelve az an-
gyalok nyelve (Engelsprache)”3, a folytatásban pedig – míg Pál a szeretet mibenlétét
határozza meg, addig a költő a maga nevében szólva immár a teljesség felé és felől közelíti
meg – segítséget Istentől várva és követelve – a maga életét, az itt-létét és megítéltetését.
Pál így nyilatkozik: „A szeretet hosszútűrő, kegyes, a szeretet nem irigykedik, a szeretet
nem kérkedik, nem fúvalkodik fel. Nem cselekszik éktelenül, nem keresi a maga hasznát,
nem gerjed haragra, nem rójja fel a gonoszt. Nem örül a hamisságnak, de együtt örül az
igazsággal. Mindent elfedez, mindent hiszen, mindent remél, mindent eltűr. A szeretet
soha el nem fogy.” (13, 4–8) E tizenharmadik rész befejezésében magyarázatát kapjuk
annak, mit jelent majd a szeretetalapú, a teljesség felől való világlátás: „Mert most tükör
által homályosan látunk, akkor pedig színről színre, most rész szerint van bennem az
ismeret, akkor pedig úgy ismerek majd, amint én is megismertettem.” (13, 12) A Baka-
szöveg motívumként használja ezeket az elemeket, mégpedig úgy, hogy a szeretetet az
életszeretetre vonatkoztatja, a teljesség szerint való látást csak az Úrnak engedi meg, de
úgy, hogy aki így képes látni – kurziválva írva: színről színre (megengedve a világ mint
színpad-színház jelentést és az egyhangúsággal, a szürkeséggel szembeni színes lét lehe-
tőségét is) –, annak azt is látnia kell, hogy a szeretet ott van a bűnben is, s így megbo-
csátható (Szent Ágostont hadd idézzem, aki azt mondta: „A bűnös akarat nyugtalanság
és kín: cselekvés és szenvedés, bűn és bűnhődés egyszerre.”). Erre utal majd Baka a val-
lomásosabb-közvetlenebb Zsoltárban is, amelyben a „sokat szerettem” akár önidézetnek
is mondható: „Bocsásd meg nekem hogy sokat szerettem / S erényemnél többet nyomott
a vétek.”

A verszárlat közvetlenül visszakapcsol mindegyik szonett belső teréhez, a menyegző-
höz: a vendégség azonban még itt is többletjelentéseket sugall: az első zárlatban ezt ol-
vastuk: „engedj még csendben ülnöm itt”, a másodikban: „hadd üljek még terített
asztalodnál”; itt előbb visszafogottabb a hangnem: „Az asztalvégre húzódnék szerényen,
/ csak még ne küldj el innen, Istenem,” s a korábbi megszövegezésekből tudjuk, hogy e
kérőszó az ittmaradásért hangzik fel, mégsem lesz könyörgéssé, a dikció erősebb, vissza-
köt a korábbi másik énekhez is: „és bort is tégy elébem!” – folytatódik, felvillantva az úr-

3 Vö. HORVÁTH Iván–KOCZISZKY Éva, Költészet az emberiség anyanyelve, Ismétlődés a művé-
szetben. Opus, Irodalomtudományi Intézet, 1981.; De szerepel az „angyalnyelv” kérdése még:
Henoch Apokalipszise, ford., bev. HAMVAS Béla, Bp., Bibliotheca, 1945, 12–15.
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vacsorát csakúgy, mint Fredman kocsmáját, a poén azonban imává lényegíti át (s így vég-
ső soron kéréssé is mégis) a verset: „Úgy legyen!” E két felkiáltójeles zárlat egyszerre kö-
veteli a puszta létet és a nem-akármilyen-itt-létet is, áttételezettségével engedve szabadon
az olvasói fantáziát.

A Gecsemáné-ciklus címadó versében már az előbb említettek jegyében nyilatkozik
meg a költő, aki a korábbiakhoz mérten tudja: „Borok virrasztják át az éjt velem / Sze-
mem csak félig hunyva álmokat / Nem álmodom de látok jó előre / Mindent amíg a vak-
sötétbe nézek.” Ebben a tagadott álomlétben lesz értelmessé egy olyan lehetséges világ
megteremtése, amelyben a bibliai értelemben vett Jézus, az Isten fia a maga nagyon is
emberi érzéseivel, halálfélelmével küzd és megerősítve az Atya akaratával – aláveti magát
kiszabott küldetésének, csakhogy mindezt olyan módon látjuk viszont, hogy a lírai én
nem egyszerűen párhuzamot, hanem ellenpontot teremt a klasszikus jelenetben. A vers
egy többszörösen összetett mondatot mutató párbeszédében egy Istennel folytatott –
helyenként Jónás perlekedésére emlékeztető – vitát szólaltat meg, amelyben az úr hall-
gat ugyan, de rendíthetetlen némasága minden szájába adott szónál (ha ezt tette volna
a költő) nagyobb erővel fejezi ki végtelen hatalmát és akaratának megdönthetetlenségét.
A vers mindezek ellenére (vagy mindezzel együtt) imaként is értelmezhető, de nem az
Atya akaratába belenyugvó Istenfiúé, hanem a titán kiáltása az úr arcába: nem bűn vagy
istenkáromlás, hiszen ugyanúgy, ahogy a görög héroszok tettei, ez sem tudatos protes-
tálás, hanem a létezés szükségszerű velejárója, s mint ilyen, nem morális kérdés, annak
ellenére sem az, hogy a hübriszt a görög istenek sem hagyták megtorlás nélkül, ám a bün-
tetés tudata nem befolyásolta a tettet. (Mindez annak ellenére is igaz, hogy az elbizako-
dottság értelmében vett hübrisz a tragikus vétség fogalmával kapcsolódott össze, s az
újkori tragikumelméletek – abból kiindulva, hogy részvétet csak alapjában vétlen hősök
iránt érezhetünk – összemosták a hübrisz és a hamartia fogalmát.) A Gecsemáné szerzője
felveszi ezt a magatartásformát, mellyel nem saját honnanjöttségének megfelelően visel-
kedik, ugyanis Istennel hadakozik, Istent perli ember létére. Csakhogy ne feledkezzünk
meg arról, hogy nem egyszerűen emberként, hanem ráadásul költőként teszi ezt, azt is
mondhatnám persze, hogy egyúttal az Evangéliumot átíró olvasóként/költőként, tehát
nem a teológiai hermeneutikának az alapképlete szerint, amely nem más, mint a kinyi-
latkoztatott szöveg (a Szentírás) tekintélyének és az írást értelmező ember engedelmes-
ségének szembenállása. Jauss e feltevésének megfogalmazásához E. Fuchs következő
gondolatához megy vissza: „Annak, hogy egy szöveget Verbum deiként értsünk, sajátos
premisszája van: a hit álláspontján lévők számára a szöveg »megszólítás-jellegű«, s a
megértő én »eleve megszólított én«.4 A teológiai olvasattal szemben (amely szerint az
ember rendeltetése, hogy válaszként létezzen) az esztétikai tapasztalat éppen az ellenke-
zőjét fogalmazza meg, mint a Gadamerrel vitatkozó Pannenberg is tette: „Csak a kérdező
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ember számára válik kérdéssé a szöveg, magától nem az.”5 Mártonffy Marcell szerint a
párbeszéd-metafora Gadamer Igazság és módszer című könyvének közvetítésével vált
a hermeneutikai gondolkodás szemléleti alapjává, az írásokkal való foglalatoskodás
természetes közege azonban kezdettől fogva az Ige szabad és teremtő – dialogikus – be-
fogadása.6 Baka versében e dialogikusság, sőt a szembehelyezkedés is nyomon követhető,
mégpedig annak sajátságos intertextualitásában, illetve a megjelenő deformációkban, a
vers részleteiben és makrostruktúrájában is: deformált szimbólum az ujj, a bor, a pohár
motívuma s maguk a bibliai idézetek is: „Már évek óta csak búcsúzkodom / S még mindig
itt vagyok tréfálsz velem / Hogy annál jobban megalázz Uram / Te azt hiszed hogy végül
elhiszem / Meg sem halok s megint nyugodtan alszom / És akkor de csak akkor ujjaid /
Egyetlen pöccintésével a férgek / Közé parancsolsz hát nem hát nem / Nem ejtesz át ily
könnyen a bőröndöm / Becsomagolva és lezárva áll az / Ajtóm előtt rég útra kész vagyok
/ Borok virrasztják át az éjt velem / Szemem csak félig hunyva álmokat / Nem álmodom
de látok jó előre / Mindent amíg a vaksötétbe nézek / Látlak ahogy Te engem sohasem /
Mert mit is lát aki maga a Látás / S tudom nem múlhat tőlem e pohár / Kitépem hát az
angyalod kezéből / Magam hogy mégse úgy legyen ahogy Te / Akarod hanem ahogy én
ahogy / Én akarom én akarom Uram.” Mint látható, nem lehet a szó eredeti értelmében
vett imáról beszélni, pedig a vershelyzet önmagában még megengedné, hiszen akkor és
ott kezdődik, amikor az evangélium így szól: „Akkor elméne Jézus velök egy helyre, ame-
lyet Gecsemánénak hívtak és monda a tanítványoknak: Üljetek le itt, míg elmegyek és
amott imádkozom.” (Máté, 26, 36) Mégsem ima a szöveg, mert bár a költő felveszi ugyan
a krisztusi képzetet, a deformációk másfelé mutatnak. Az ujj, Isten ujja például mint a
teremtés jelképe jelenik meg mindannyiunkban, különösen Michelangelo Teremtésének
hagyománytörténése révén, a festményen az ujj életet ad, itt a szövegben ellenkezőleg:
halálhozó eszköze az Úrnak, akinek az ember tehetetlen kiszolgáltatottja. A szövegkör-
nyezet csak megerősíti e hatást: a sírgödörre, a pokolra utalással, a férgek megjeleníté-
sével, a pöccint ige durvaságával, prózaiságával, mindezek a köznapi asszociációkat,
leginkább a fenyegetést helyezik előtérbe. A bor motívuma Krisztus vérére, az áldozatra
(lásd a keresztre feszítést) és a megváltásra utal (lásd az utolsó vacsorát), itt azonban
mintegy lefokozódik a szöveghelyzet, egy pillanatra maga Krisztus is Megváltóból apos-
tollá, ugyanakkor fel is értékelődik, hiszen a „borok” virrasztanak, az apostolok pedig
nem, ők magára hagyták Jézust. Kettős deformáció ez tehát, és magában foglalja a dacot,
mellyel a beszélő Istenhez fordul, kifejezve paradox fölényét, amelyet a következő sorok-
ban indokol, magyaráz a halál sötétségével is ironizálva: „de látok jó előre Mindent amíg

5 Vö. PANNENBERG, Wolfart, Hermeneutik und Universalgeschichte, Göttingen, Grundfragen sys-
tematischer Theologie, 1971.

6 MÁRTONFFY Marcell, Kérdések kertje, Az irodalmi szempontú Biblia-értelmezés néhány prob-
lémájáról, Literatura, 1996/4, 424.
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a vaksötétbe nézek”. A borhoz közvetlenül kapcsolható a pohár mint jelkép, mely elsőd-
legesen a keserű pohár szimbólumára utal, amely a következőképp formálódik meg ere-
detileg Máténál: „És egy kissé előre menve, arcra borula, könyörögvén és mondván:
Atyám! ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár!, mindazáltal ne úgy legyen, amint én aka-
rom, hanem amint te.” (26, 39), majd később: „Ismét elméne másodszor is és könyörge,
mondván: Atyám! ha el nem múlhatik tőlem e pohár, hogy ki ne igyam, legyen meg a te
akaratod.” (26, 42). Ugyanerre történik utalás János evangéliumában is: „Monda azért
Jézus Péternek: Tedd hüvelyébe a te szablyádat, avagy nem kell-é kiinnom a pohárt,
amelyet az Atya adott nékem?” (18, 11). Azaz, mint a Zsidókhoz írt levélben olvasható:
„Ámbár Fiú, megtanulta azokból, amiket szenvedett, az engedelmességet.” (5, 8) Baka
versében azonban szó sincs engedelmességről, az alázat, a küldetéstudat kifejeződéséről,
ezek mind a hübrisz gesztusaivá válnak, különösen, ha arra figyelünk, hogy – Baka, mint
már mondtuk, gyakran utal a vendégség motívumára – itt nemcsak a keserű pohár értel-
mezése jelenhet meg a deformáció, a demitologizáció tárgyaként, de az örömök pohara
is, ha a huszonharmadik zsoltárra gondolunk, melynek második versszakában ott van a
Baka emlegette sötétség mint a halál sötétsége is, a harmadik szakaszban pedig a hitre ta-
lálás öröme: „Ha a halál árnyékában járnék is, / De nem félnék még ő sötét völgyén is, /
Mert mindenütt te jelen vagy én velem, / Vessződ és botod megvigasztal engem, / És ne-
kem az én ellenségim ellen / Asztalt készítesz, eledelt adsz bőven. // Az én fejemet meg-
kened olajjal, / És engemet itatsz teljes pohárral: / Jóvoltod, kegyességed körülvészen /
És követ engem egész életemben. / Az Úr énnékem megengedi nyilván, / Hogy mind él-
tiglen lakjam ő házában.”

A Gecsemáné című vers lírai énje ugyan jézusi helyzetből, illetve a Jézust követő hívő
helyzetéből beszél, ki is mondja Jézus szavait, de e szavakat egyúttal át is alakítja a
szövegegész, Ady „hiszek hitetlenül” magatartása ez így, miközben tudjuk, hogy a profán
emberi hang a halálos beteg költőé is egyúttal, aki korábban is harcolt, pörölt Istennel, a
Zsoltárban így: „Tudod hogy nem szeretlek Istenem.” A halál közeledtét bizton érezve és
tudva még a nem-hívő is – többnyire – keresi Istent, megbékélni vele, számot vetve
életével, Baka azonban még ekkor sem, nem a megbékélés, nem a belenyugvás hangján
szól. Tudja ugyan, hogy nem múlhat tőle sem a kín, akár Jézustól, a különbség – mint
láttuk – alapvető: Jézus teljességgel az Atyára bízza, az ő akaratának rendeli alá magát,
ezzel szemben a költő nem engedi, hogy Isten döntsön az életéről, még kevésbé a halálá-
ról, a halált sem fogadja tehát el tőle: „S tudom, nem múlhat tőlem e pohár / Kitépem hát
az angyalod kezéből.” Vállalja a szenvedést, a kínt, de egyedül, Isten nélkül. Életében és
halálában sem engedi közel magához az Istent, az úrral való szembenállása már a máso-
dik sorban, a „tréfálsz velem” kijelentésében megszólal, s innen kezdve bontakozik ki az
elmúlást elrendelő Isten és – mert így is értelmezhető – a méltóságáért küzdő ember
„párviadala.”

A Gecsemáné tehát nem a halálfélelmet oszlatja el, sokkal inkább arra keresi a választ,
hogyan lehet méltó módon viselni a betegséget és a halált. Az ujja pöccintésével az embert
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„és bort is tégy elébem! Úgy legyen!”

a férgek közé parancsolni tudó Isten megjelenítésében egyúttal a lehető legkifejezőbben
az önbecsüléséhez, öntudatához kétségbeesetten ragaszkodó ember is jelentést kap, s az
így elindított gondolatsort a bőrönd képe lendíti tovább, amely az utazást idézi meg: a
„becsomagolva” és a „lezárva” kifejezések a felkészültség, a készenlét állapotát jelzik,
amely újra a Bibliát evokálja, hiszen az evangéliumok egyik legfontosabb tanítása a vir-
rasztás tana: a halálra fel kell készülnünk, hogy tisztán állhassunk az Úr ítélőszéke elé.
Ehhez a virrasztáshoz, az élet és a halál határán való léthez is kapcsolódik a bor kettős
szimbóluma: mint az élet itala (az életöröm jelképe) és mint Krisztus kiontott vére (az
áldozatiság jelképe). Majd összemosódik a virrasztás valós és biblikus képe: „Szemem
csak félig hunyva,” a lelki és a testi virrasztás összekapcsolódásával a lelki szenvedések
mellett feldereng a testi szenvedés árnya is, a lélek és a test világának egybemosódása
továbbfolytatódik, hiszen a „vaksötét” – mint már láttuk – utal a halálra és a halált követő
sejtelmes ismeretlen világra, de utal a betegen átvirrasztott éjszakákra is. Ezen a ponton
– nem véletlenül – kanyarodik vissza a vers a Gecsemáné-szimbolikához, de úgy, hogy ez
nem jelent szakítást a költemény eddigi menetével, hiszen a sötét szobából (a betegszo-
bából, a kórházi ágyból) észrevétlenül kerülünk át az éjszakai Gecsemáné-kertbe, ahol
Jézushoz hasonlóan a költőnek is megjelenik az angyal a szenvedések keserű kelyhével,
ekkor, az elmúlást megelőző utolsó pillanatban mégis felülkerekedik az ember, aki elég
bátor ahhoz, hogy szembenézzen a sorsával, de aki nem képes arra, hogy akár az utolsó
pillanatban is kiengedje kezéből sorsának irányítását, nem engedi, hogy megfosztassék
szabad akaratától. Az emberi akaratnak ezt a radikális következetességét kevesen fogal-
mazták meg napjainkban úgy, ahogy Baka teszi a demitologizáció, a deformáció eszkö-
zével, Jézus szavainak átfordításával és az „én akarom” többszöri ismétlésével. Ezeknek
a deformációknak a hatását már a verssorokban húzódó ellentétek is erősítik: sorrendben
elsőként a már-még szópár: „Már évek óta csak búcsúzkodom S még mindig itt vagyok.”
Ez a szembenállás az időtényezőt tágítja, ez a kiterjedés pedig csak fokozza a mű szem-
rehányás-jellegét. Hasonlóan viselkedik a hiszed–elhiszem, a Te–én pár is: alátámasztják
a lírai én istenképének ellenféljellegét. Fölmerülhet bennünk a kérdés: miért ellenfél az
Isten? Túl egyszerű lenne az a válasz, amit pedig sokan kézenfekvőnek lát(hat)nak: Baka
nem volt istenhívő (a szó vallásgyakorló értelmében semmiképpen). Itt azonban ennek
nincs jelentősége. Talán azért ellenfél, mert nem biztonságot ad, hanem rámutat, rá akar
mutatni (Baka világértelmezésében) az ember alárendeltségére, fenyegetettségére. Olyan
ez az Isten, mint az ókori görögök vagy rómaiak istenei, akik szabadon irányíthatják az
emberek sorsát, „tréfál”-nak velük, mint láthatjuk a Baka-triptichonokban is: például az
Aeneas és Didóban. Ez a szemlélet indokolhatja (ha indokra van egyáltalán szükség) a
versben megszólaló ember titáni magatartását. A költő szavai azt mutatják, hogy – lát-
szólag – fölényt érez, hogy – szándéka szerint – fölényre akar szert tenni: „Látlak ahogy
Te engem sohasem Mert mit is lát aki maga a látás.” Ezek a sorok is visszautalhatnak az
ókorra: Anaxagorasz filozófiájának eleme az a fajta istenkép, amely szerint az isten min-
den tökéletesség összessége, gömb alakú s mindenütt szemek borítják, emiatt csak ön-
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magát látja, nincs rálátása a részletekre, ezzel szemben az ember, bár a teljességet, a tö-
kéletességet felfogni nem tudja, több nézőponttal bír, ezt érzi előnynek a beszélő. Lehet,
hogy ebből az érzésből fakad az ereje is. Az erő jelenléte egyértelmű, ha figyelünk a szavak
erejére: „kitépem,” „parancsolsz,” „megalázz,” az ismételt felkiáltásokra: „hát nem hát
nem hát nem,” „én akarom én akarom,” a központozás hiányára, a különböző stílusréte-
gekből vett szavak egymás mellé, konzekvensebben fogalmazva: egymással szembehelye-
zésére: „nem ejtesz át ilyen könnyen” – „nem múlhat tőlem e pohár” (e stílusvegyítés
emlékeztethet Babits Jónásának a nyelvben megformálódó magatartására). Az erő, a lírai
én ereje azonban nem konstans, a vers zárószava mintha feloldaná, megtorpanásként
hatva, főként az indulatos sorkezdés után, ezt az erőt: mintha a lírai én valamelyest meg-
enyhülne, bár ez az enyhület nem elég erőteljes ahhoz, hogy igazán, fenntartás nélkül el-
fogadható lenne. Annyi bizonyos, hogy az utolsó sorok óriási erővel fejezik ki az
elszakadni vágyást. Ez az evangélium- és zsoltárparafrázis olyasmi, mintha egy apokrif
irat lenne: szereplői – köztük hangsúlyozottan az angyal – bibliaiak, evangéliumiak,
témája is az, üzenete azonban nem egyeztethető össze az egyház tanaival, még a teológiai
hermeneutika – mondjuk bultmanni, pannenbergi, rahneri szabadabb – nézőpontjával
sem, esztétikai és végső emberi tapasztalat szülötte, amely végső soron úgy jön létre, hogy
a helyzet evangéliumi, az erő titáni, a szándék pedig nagyon is emberi, s így hiábavaló az
angyal „segítsége.”
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