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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Megforditott idérend

LA torténelmi regény szamomra végzetes olesdsagra van karhoztatva, egyszertien azért,
mert hihetetleniil nehéz f6ladat elé allitja a szerz§jét, a konnyli megoldas pedig ohatat-
lanul puszta tigyeskedéshez vezet és a kozonség mélységes egyligyliségét tételezi fol”
(JAaMES, 1987, 332). Henry James 1901-ben megfogalmazott itélete jol érzékelteti azt a
felfogast, mely szerint a torténelmi regény a népszerti irodalom korébe tartozik. Htasz év-
vel korabban ugyanez a szerzd ,a miivészet gyerekkoranak” megnyilvanulasaiként jelle-
mezte Sir Walter Scott prozai elbeszél6 miiveit. Az olyan alkoto, aki a regényt a magas
miivészet részeként fogja fel — igy szol az érvelés — csakis nyersanyagnak tekintheti a tor-
téneti szerepl@ket, hiszen a torténetir6i munkakbol ismert személyekre vonatkoz6 isme-
retek fesziiltségbe keriilhetnek a mialkotas belsé torvényszertiségeivel. Olyan adott
tényekként foghatok fel, amelyek az alkot6t miive 1étrehozasanak a korai szakaszdban
foglalkoztathatjak. ,A miivész irantuk megnyilvanul6 érdeklédésének kilenc tizede abbol
szarmazik, amit hozzajuk ad s ahogyan megforgatja 6ket” (JAMES, 1962, 163).
Magyarorszagon is fogalmazodott meg biralat a torténelmi regénnyel szemben, és-
pedig némileg meglepGen az 1990-es évek elején, tehat olyan idGszakban is, amelyben
nemcsak az angol nyelvteriileten, de Magyarorszagon is meglehetGsen élénk volt a proza-
irok torténeti érdeklédése. ,Az ALMOK ALMODOJA (...) az els6 modern magyar regény”
— allitotta egy értekez6 —, mert ,,nem torténelmi regény, ez radikalis elkiiloniilést jelent
korabeli palyatarsaitél, mindenekel6tt Jokaitol és Keménytdl” (BAN, 1991, 923). Az idézett
allitas értelmezhetéségét neheziti, hogy nem konnyd elvonatkoztatni az irodalomtorténet
ismeretének hianyaitol, amelyekre legalabbis visszakévetkeztetni lehet a megfogalma-
zasbol. Jokai s Kemény szamos alkotasaban a torténés és az elbeszél6 ideje azonos, s ko-
ziillik A sziv 6rvényeinek hatasat Asboth regényére mar az 1950-es évek masodik felében
kimutatta Németh G. Béla (NEMETH, 1958, 391). Fontosabb ennél megjegyezni, hogy
korantsem magatol értet6dd, mit is értsiink torténelmi regényen. Ha a jelen és a mult
tavolsagabol indulunk ki, lehet ugyan arra gondolni, hogy a torténelmi regény mibenléte
elbeszél6 és torténetbefogadd meghatarozott kapcsolatan, afféle egyezségen mulik, vagyis
az ilyen alkotas mintegy azt varja az olvaso6tol, amit Coleridge ,a hitetlenség szandékos
felfliggesztésé”-nek nevezett (COLERIDGE, 1975, 169), s igy illeszkedjék be a megidézett
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multba, de az id6beli tdvolsagot a torténés és az olvaso vilaga kozotti viszonyra is lehet
vonatkoztatni, s akkor mér korantsem konnyt valaszt adni arra a kérdésre, a huszon-
egyedik szazadi olvas6 szempontjab6l mennyiben lehet jogos régebbi multtal foglalkozd
miiveket torténeti regényeknek mindsiteni, szemben a késGbbi, am szintén egyre tadvolodo
id6szakok vilagat megjelenit6 alkotasokkal. Az Tvanhoe eseményei a tizenkettedik sza-
zadban, a Waverley cselekménye 1746-ban jatszodik. Mennyiben allithatok szembe egy-
massal? Milyen alapon valaszthato el a Bathoriak korarol sz016 Gyulai Pal a Koédképek a
kedély lathataran cimi ,beszélyfiizér’-t6l, amelyben fontos szerepet jatszik az 1789-ben
kitort francia forradalom? A valasz hihetéleg csakis ugy kereshet6, ha némi figyelmet
szenteliink torténetiras és regény viszonyanak.

Két olyan regénnyel foglalkozunk mintaként, amely nagyjabol ugyanazzal a korszak-
kal foglalkozik. Az egyik Kemény Zsigmond Zord idé cim, 1857 és 1862 kozott megjelent
alkotésa, mely tobbek kzott Verancsics Antal 1857-ben kiadott Osszes munkdira timasz-
kodik. A tizenhatodik szazadi torténeti forrast részint gy hasznéalja fol, hogy titkozteti
Horvath Mihalynak Martinuzzi Gyorgyrél irt munkajaval, melyet szerzdje elGszor
Hatvani Mihaly néven 1859-ben kozolt, Rajzok a magyar torténelembdl cimi kotetében.
E kivalo torténész jorészt a belga févarosban talalt munkak alapjan modositotta Veran-
csics ,épen nem baratsagos indulatd” mindsitését Frater Gyorgy torténeti szerepérdl
(HorvATH, 1872, 75). Kemény regénye azt sugallja, hogy a torténetirasnak kiilonféle értel-
mezésekkel kell szamolnia. Egytttal arra 6sztonzi olvasojat, hogy kételkedjék torténelem
és regény szembedllitasanak jogossagaban. Részint 6vatosan egymas mellé helyezi a tor-
ténetirast és a regényt — a Zord idében Walter Scott legjobb miiveire emlékezteté moédon
inkabb a hattérben maradnak a torténeti személyiségek —, részben arra emlékeztet, hogy
a torténetird sokszor a regényir6hoz hasonléan torténetileg hihetetlennek vélhet6 ese-
ményekrdl szamol be. ,Ha Verancsics Antal piispék nem irta volna meg — olvashato a
regényben —, alig hinndgk, hogy a Koran rendelete ellenére Szolimén basa fényes teritéki
és izletes étkekkel ellatott lakomajan sok pohar bor irittetett a torok csaszar jolétéért és
kiilonosen a magyar nép boldogsagaért” (KEMENY, 1968, 446—447).

Ugyancsak tobb torténeti forrast vett igénybe Jokai Mor Frater Gyorgy cimi 1893-
ban kiadott regényében. Nincs kizarva, e kései és viszonylag kevéssé méltanyolt m{ivének
elkészitésekor a szerzd mintegy cafolni akarta azoknak a véleményét, akik torténeti
hiteltelenséggel vadoltdk némely korabbi alkotdsat, hasonléan ahhoz, ahogyan az
Tvanhoe-t biraltak (WiLsoN, 1986, viii-ix), melyrél Mikszath azt allitotta: ,az els6 regény”
volt, amely Jokai , kezébe keriilt”, még Koméaromban ,a Kultsar-féle kolecsonkonyvtarbol”
(MIKSZATH, 1907, 1:70). Annyi bizonyos, hogy a Frater Gyorgyben olyannyira sok a hivat-
kozas torténészekre, hogy a mii szinte a regényesitett torténeti életrajzzal tart rokonsagot,
am az elbeszélG6t mégis az egyetlen helyes értelmezés eszménye vezeti. A torténetiras mai
felfogasa feldl ez akar még tavolabbi szemléletnek is mingsiilhet a b6 harom évtizeddel
korabbi mésik regény vilagahoz képest. Ezért a két miivet a keletkezésiik idejéhez képest
forditott sorrendben vessziik szemiigyre, mintegy azt sejtetve, hogy korabbi és késébbi
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viszonya nem mindig egyértelmd, s igy megfontoland6, vajon mindig indokolt-e para-
digmavaltasok alapjan folépiteni az irodalom torténetét.

Melyek Jokai regényének legfeltinébb jellemz&i? Mindenekel6tt az elbeszélé hang-
janak allando érzékeltetése. ,Hol is hagytuk a tanacskozast? (...) Igen! A hazaarul6 f6-
méltosagok elkergetésén” (JOKAIL 1898, 1:222). Az efféle megnyilatkozasok minduntalan
arra emlékeztetik az olvasot: konyvet tart a kezében. A kiszdlasok rendszerint azt sugall-
jék, a torténet bevallottan tanit6 célzatd. ,Hanem a férfi életkorat nem az reguldzza, hogy
mennyit visel a vallan, hanem hogy mennyit bir el. (Ez tendenti6sus egy phrasis!)” (JOKAI,
1898, 2:183). Az ehhez hasonl6 értelmezések hatarozottan cafoljak azt a hiedelmet, mely
szerint JOkai nyelve olyannyira atlatszo, hogy az ,ember észre sem veszi, hogy olvas”.
Sokkal inkabb azt igazoljak, hogy a ,,mese a vezéreszmét szolgalja” (MIKSZATH, 1907, 1:131,
2:75). Az események arro6l tantiskodnak, hogy ,,Két rosz koziil az 6regebb jova teszi a ki-
sebbet” vagy ,,A hala férges gyiimoles” (JOKAL 1898, 1:314, 2:193). A gondolatmenet nem
annyira az egyes jelenségtdl a végkovetkeztetés felé halad, hanem altalanositast szemlél-
tet. Fejezet élén all a kovetkezd megéallapitas: ,A szerencsétlenség nem marad vén leany-
nak: mindig akad parja” (2:268), s a tovabbiak ezt az igazsagot hivatottak bizonyitani.

A Frater Gyorgy elbeszélGje azéltal is érezteti jelenlétét, hogy elGrevetiti a kés6bb be-
kovetkezendGket. Mar a nyito jelenet bejelenti a torténet kimenetelét. A cimszerepld kér-
déssel fordul egy budai katonahoz:

»-— Ejnye, batya! Hat aztan hogy felejtették azt az érseket ide a kapu mellé, mikor
templom is van a varban?

Nevetett ezen az Grmester.

— Hat 6csém, majd megtudod, ha egyszer te is biboros fogsz lenni, meg érsek, aztan
agyoniitnek” (JOKaI, 1898, 1:2).

Amikor II. Ulaszl6 Gjsziilott fia jovGjérdl faggatja a cimszerepl6t, parbeszédiiket az
elbeszél§ értelmezése egésziti ki:

»— Lesz-e neki olyan sz haja, mint nekem?

— Isten megadja, hogy legyen.

(Ugy is lett. Hisz éves kordban mar &sz haju volt II. Lajos)” (JOKaI, 1898, 1:86).

Martinuzzi sorsanak megpecsételtségét id6rol idére hangsilyozza az elére utalés a
halalara, koziiliik csak egyik a Castaldoval folytatott targyalas zaradéka:

»S aztan kezét nyujta Castaldonak, az is az 6vét neki.

Az a kéz olte meg” (JOKAI, 1898, 2:306).

Torténelminek nevezheté regényekben gyakran el6fordul, hogy az elbeszél$ a sajat
jelenére vonatkoztat. A Frater Gyorgy sem kivétel. Emlékeztet arra, hogy a szoba hozott
fegyverek a bécsi mtizeumban lathatok ,mai napsag”, ,.az els6 korteskedés”
Fuggerek Habsburg-parti tevékenységét, ,akkor” és ,most” szembeallitdsahoz folya-
modik, s olyan légkori tiineményt ir le, amelyhez hasonlét maga Jokai ,,1849-ben, (...)
Lérincz nap tajékan” latott (JOKAL, 1898, 1:232, 234, 2:193, 1:312). El kell ismerni, hogy
az idGszertisités olykor a torténetirok munkaira vezethet6 vissza. ,,Ez a palos barat — ol-

-nek nevezi a
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vashat6 a regény fészereplGjérél — a korszellemet haromszaz évvel megelGzve, ira e
napokban Ferdinind kiralynak, hogy hivja 6ssze a magyar orszaggyiilést és szabaditsa
fel a jobbagy népet. (1550! — 1848!) (JOKkaI, 1898, 2:299—300). Az idézett szavak el6z-
ménye megtaldlhatdé Horvath Mihalynal, aki a kovetkezdket irta: ,Felette nevezetes, és
Frater Gyorgy nemcsak korméanybolcseségének, hanem szivének is egyarant dicséretére
valik ama tanacsa, hogy iigyekeznék a kiraly mindenek f6lott a parasztsagot felszaba-
ditani azon sulyos iga al6l, mely annak vallait az 1516-ki kuruczhabort 6ta nyomja. (...)
El6ada neki, miképen a torok is e felszabadités igéretével csalogatja hodolasra a paraszts-
agot; minek kovetkeztében a raczok koz6l legtijabban is sokan hodoltak a beglerbégnek”
(HoORVATH, 1872, 307). Nem vitas, hogy a Frater Gyorgy elbeszéléje olykor talértelmez,
vagy elragadtatasanak ad kifejezést — Belgrad vizivaranak ostromat a kovetkez6 folkial-
tassal mindsiti: ,Szent Jehova Isten atyam! Micsoda hetvenkét magyar volt ez!” (JOKAI,
1898, 1:195) —, de az is el6fordul, hogy sajat tevékenységét mérlegeli, s ez céfolja azt a
vélekedést, mely szerint Jokai miivészetébdl teljesen hidnyzik az 6nértelmezés. Ellen-
példaként az a részlet idézhet§ a Frater Gyorgybdl, mely kifejezetten a torténelmi regény
mibenlétére vonatkozik:

»Talan nem is helyes dolog regényt irni az ilyen alakrol? Nem volna szabad egy koltott
vonast hozz4 adni a jellemrajzahoz. Nincs is arra sziikség.

A mit eddig a kolt6i képzelet e regénynek nevezett életirashoz toldott, az nem volt
egyéb, mint kitoltése azon nagy hézagoknak, a miket a torténetirok iiresen hagytak”
(JoOKal, 1898, 1:176).

Ha valami kifogasolhat6 a Frater Gyorgy cimi regényben, az éppen a torténetirok
altal hagyott hézagok kitoltése. Jokai gy érezte, kozelebb kell hoznia olvas6ihoz Marti-
nuzzit. Ezért irt arrdl, hogy a barat elfojtotta szerelmét Zapolya Borbéla irant, és féltékeny
volt Dbzsa Gyorgyre, akit sajat maganak afféle masik énjeként tartott szamon. Ezek a
részletek a népszertiség jegyében regényesitik a torténelmet.

Jokai koztudottan vonzddott a népiességhez, s ennek a nyoma még e kései regényén
is érezhetd. Gyakran szerepelnek olyan utalasok a szobeliség egyszer( formaira, amelyek
az elbeszéltek hitelét hivatottak biztositani. Juricsics Miklost a ,mesebeli csodah$s” rang-
jara emeli az elbeszélg, és a szoveg az altalanositasok tekintélyes részét kozmondasnak
felelteti meg. ,,I1 faut donc faire bonne mine au mauvais jeu” — jelenti ki Zapolya Janos,
a cimszerepl magatartasat pedig az ,,a un renard — un renard et demi” szokdsmondéssal
jellemzi a torténet elmondoéja. A zérlat is francia k6zmondas: ,,C’est plus qu'un crime;
c’est une faute!” Arra céloz, hogy a biinért folmentést adhatott a papa a gyilkosoknak, de
»a hibat megboszulta a nemezis” amennyiben ,Frater Gyorgyot elveszitve elveszté Ferdi-
nand Erdélyt” (JOkal, 1898, 2:154, 204, 318).

A hitelesitésnek ilyen mddjaihoz képest méasodlagos jelent6ségti a hivatkozas a szem-
tant Szerémi Gyorgy latin munkéjara, Tinodi kolteményeire vagy a ,historiair6” foljegy-
zéseire. Jokai kétségkiviill tudataban volt annak, hogy hése életérdl kiillonbozd
beszamolok késziiltek, melyek olykor szogesen ellentmondanak egymasnak, am & egy ré-
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sziiket ,oktondi mesék”-nek nyilvanitotta (JOkAL, 1898, 2:207). Legtobbszor abbdl az
életrajzbol idézett, melyet Augustin Bechet kanonok 1715-ben Parizsban adott ki. Ezt a
munkat ,részrehajlatlan”-nak tekintette (JOxarl, 1898, 2:104), 6sszhangban Horvath
Mihalynak azzal a meggy6z6désével, mely szerint a torténelem a vilagnak ,,részrehajlatlan
bir6széke” (HORVATH, 1972, 3). A regényiro6 kihagyott és egyszer(isitett annak érdekében,
hogy egyenes vonalt és egyértelmiien magyarazhato torténetet mondhasson el. Az ese-
mények egyetlen hiteles értelmezésének az eszményét igyekezett elhitetni olvasojaval,
megfeledkezve arrol, hogy sajat miivei sem feleltek meg tokéletesen ennek a szemlélet-
nek. A magyar nemzet torténetérél korabban készitett népszerd igényt attekintésében
elitélte Zapolya Janost, amiért ,készakarva késett el” a mohéacsi csatatérrél (JOkal, 1884,
1:371), regényében viszont téveszmeként utasitotta el ezt a véleményt (JOKa1 1898, 1:239).
Aligha lehetett tudataban ennek az ellentmondéasnak, hiszen kés6bb tgy hivatkozott a
Frater Gyorgy cimt regényére, mint amely tokéletes 0sszhangban van A magyar nemzet
torténete regényes rajzokban cim munkajaval, s mintegy kiegésziti azt (JOKAI, 1902,
382).

A torténelem egyértelmii célelviiségének a hiedelmével is 6sszefiiggésbe hozhato, hogy
a Frater Gyorgy szerzGjének legegységesebb regényei kozé tartozik. Mivel nincs benne
mellékcselekmény, a szerkezet feltlinGen egységes. Szerzdjének az a fogyatékossaga sem
érzékelhet6 benne, hogy ,egyéneket hibatlanul rajzolni nem tudott, inkabb csak ty
pusokat”, mert a ,bels6 embert nem 6smerte” (MIKSZATH, 1907, 2:79, 1:130). Az olvasd
meggy6z6dhet arrdl, hogy a regény szerepl6i koziil ,messzelaté perspektivaja valoban
csupan Frater Gyorgynek volt, a tobbiek mind nem lattak tovabb annal a tajhatarnal, a
melynek a szélén sajat 6nz6 vagyaiknak délibabja jatszott”, s6t arrdl is, hogy a baratot
»Szinjatszoi tehetsége”, ,alakoskodasa” miatt vélték némely kortérsai ,,6rdogi karakter-
nek” (JOKaI, 1898, 2:156, 23—24, 298). Legfoljebb azzal lehet érvelni, hogy Jokai regénye
némi talzassal nem tobb, mint Martinuzzi Horvath Mihaly altal megirt életrajzanak le-
egyszertisitett, s ezaltal népszer(ibb valtozata.

A torténetiré abban jelolte meg a ,langeszli remetének” legf6bb jellemzdjét, hogy
~bevarni tudoé” alkat volt, ,,valtozékonysaga”-t arra vezette vissza, hogy ,,az orszag egy fej
alatti egyesitésé”-t tiizte ki célul (HORVATH, 1872, 114, 55, 235, 54), S a kovetkez6 indok-
l4assal mingGsitette ,rejtélyes jellem”-nek: ,A hazafisag eml&jén nétt-e fel benne a nagyra-
vagyas, mintegy azért torekedve magasra, hogy ott tobbet tehessen a szeretett hazaért?
Vagy a nagyravagyéas volt-e dajkaja hazafisaginak, csak ebben taldlvin magahoz mélto
cz€lt, méltd targyat. Ki tudnd megmondani?” (HORVATH, 1872, 5, 14—15).

Jokai miivében mindaz egyértelmiivé valik, ami Horvath munkijaban még rejté-
lyesnek latszik, a Zord idében viszont Martinuzzi jelleme még inkabb tobbértelmiinek
mutatkozik. Egyrészt azért, mert kiilonb6z6 néz&pontokbol kap mindsitést — Frangepan
Orban vagy Izabella példaul kifejezetten ellenszenvvel viseltetik iranta —, s e 1at6szogek
aregény vilagaban egymaéssal egyenrangtak, méasfeldl azért, mert az elbeszél6 sokkal ke-
vésbé érezteti jelenlétét. Alig talalhato elGrevetités, és ha mégis el6fordul, sokkal atté-
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telesebb, mint Jokai regényében. Példaként a Komjati Elemér kozeli halalat némileg sej-
tet6 mondat idézhetG abbol a részletbdl, mely azt jeleniti meg, ahogyan Werbdczi a tor-
vényszékre igyekszik eljutni: ,,A menet valamivel lassibb volt, mint halottaskocsiké”
(KEMENY, 1968, 430).

Kemény regényében a torténetmond6 szerepkore sokkal kisebb, mint Jokaiéban.
Gyakran csak annyit kozol, amennyit a szerepl6k tudnak az eseményekrél, vagy taniként
tiinteti f6l valamelyik szereplét, s az 6 korlatozott szemszogébdl lattat egy jelenetet. Dedk
Istvan egy dombrdl nézi végig, mint irtjak ki a torokok Komjati Elemér csaladjat. A tor-
téntekbdl annyit fog fel az olvas6, amennyit a tant megért bel6liik. Hasonlbéan szerep-
16hoz kotott az értelmezés a bels6 maganbeszédek esetében. Ha viszont az elbeszéld
értelmezi azt, ami a hds tudataban megy végbe, a magyarazat tobbnyire talanyos. Hogyan
is vélekedik Elemér Barnabas diakro6l? A torténetmondo szerint ,,valoszintileg nem félté-
kenységbdl”, hanem egy sor tényezd ,0sszes hatasanal fogva volt irdnta rossz elévéle-
ménnyel” (KEMENY, 1968, 71). A szamba vett tényezbk lehetséges okok, pontosabban
inkabb csak foltételezések; az elbeszél6 nem tudhatja, hogyan gondolkodik a szerepld.
Az emlitett kérdésre nincs egyértelm valasz, s igy lehetetlen hatarozott jellemzést adni
a két  kitalalt” {6h6s kozotti fesziiltség okairol.

A szobeliségnek azok az egyszert formai, amelyek Jokai regényében donté hatasaak,
Kemény miivében egészen més szerepet jatszanak. Azok a szavak, amelyek szerint Barna-
bas nagynénje, Dorka, azaz Csepi Andrasné Devecsery Dorothea ,,0ly hatast tett Elemérre,
mintha a keresztaton boszorkany l1épett volna elébe” (KEMENY, 1968, 54), a f6hés bizal-
matlansagat s lenézését fejezik ki az 4altala hobortosnak tekintett Oregasszonnyal
szemben. Hasonlo megvetés nyilvanul meg abban, hogy Elemér k6zmondassal haritja el
a testi kiizdelem folytatasat, miutan Barnabas diak cstfos kudarcot vallott az els6 me-
netben: ,— Hagyjuk el, bajnok uram, elég volt mar egy siitetbdl egy lepény” (KEMENY,
1968,82). A Zord id6ben a kozmondéas tobbnyire ginyt fejez ki s a szellemileg igénytelen
egytgytiek beszédmodjat jellemzi. Az immaron Oreg s igénytelen Dedk-fivérek és parla-
gias varnagyuk folyamodnak minduntalan k6zmondashoz.

Nem kevésbé kiilonbozik Kemény regénye a Jokaiétdl a torténeti munkak folhasz-
nélasaban. A Zord id6 is megjelol forrasokat, de nyitva hagyja a kérdést: mennyiben te-
kinthetdk hitelesnek. A magyarok s a torokok, keresztények és muszlimok értékrendje
Osszeegyeztethetetlen egymassal. ,A magyar nogatja a fejét, s azon nem-et ért; de a
torok, mid6n fejét ndgatja, azzal a beleegyezést, az igent adja tudtul” (KEMENY, 1968,
169). A torok s magyar f6biro csak tolméacs segitségével tud vitatkozni, s beszédmodjuk
még forditasban is annyira kiilonbozik, hogy Zulfikar és Werb6czi kozott nincs
lehetGség parbeszédre. Viszonyuk két kozosség Gsszeegyeztethetetlen értékrendjére
emlékeztet. Dzsemil aga a kovetkezGképpen indokolja a katondinak kegyetlenkedését
Deak Istvannak: ,— Hasonl6an bantak az én csalddommal is Térok Balint portyazoi
(...). Engem rabba tén. J6l ismerem, magyar urak, hogy néz ki tomlocotok” (KEMENY,

1968, 39-40).
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Jokai nem vette figyelembe a torténetiroknak olyan megallapitasait, amelyek akada-
lyozhattak volna a torténelem egyértelmiisitését. Elhallgatta, hogy Martinuzzi sokszor
kudarcot vallott, igy nem utalt arra, hogy a barat ,mindenek el6tt a papa altal 6hajta
Osszekottetni a megszakadt kozlekedést” I. Ferdinanddal. ,E végett frater Agoston pré-
dikatori szerzetest 1547 végén levelekkel Romaba kiild6tte. De a hirnok Ferdinand kémei
altal folfedeztetvén s elfogatvan, kiildetésének meg nem felelhetett” (HORVATH, 1872,
237). Az ehhez hasonl6 részletek zavartak volna azt a Frater Gyorgy cimi regényben
kialakitott képet, mely szerint a cimszerepl$ ligynokei révén mindig f6lényben volt
Bécshez és Konstantinapolyhoz képest, s tokéletesen sikeriilt meggy6znie mindkét felet
arrol, hogy az 6 oldalan van, vagyis meggyilkoltatasa egyetlen egyszeri kivételes ballépé-
sébdl kovetkezett. Az ilyen egyértelmiisités nem felelt meg annak a felfogasnak, amelyet
Kemény az emberi jellem tobbértelmiiségérdl alakitott ki. A Zord idGben a torténeti
személyiségeknek is tobbértelmtieknek kellett bizonyulniok, mert kiilonben élesen kii-
16nboztek volna a kitalalt szereplékt6l.

Az természetesen igaz, hogy e torténelmi személyiségek azért is maradnak a hattérben
Kemény alkotasaban, mert a kitalalt szereplék esetében az ir6 tobb szabadsaggal emelheti
ki az emberi személyiség allhatatlansagat. A h6s korantsem eszményitett; az elbeszélg
hangsilyozza fogyatékossagait — példaul akkor, midén emlitést tesz arrol, hogy Komjati
Elemér folkelti a budai nék érdeklédését: ,Tagadhatatlanul hizelgett hitisaganak e
kitiintetés, s bar Dora még gyakran jutott eszébe, nem vala érzéketlen a budai szépségek
hodito6 kecsei irant” (KEMENY, 1968, 409). A vele szembeéllitott Barnabés didk mintegy
gorbe tiikrot tart a hés elé; kettejiik viszonyanak alakulasaban jol megfigyelhetd, hogy a
regény jellemei legalabb négy tényezd: Gjszerd elemek, ellentmondasok, Gsszevetések és
atalakulasok kolesonhatésanak fiiggvényeként vannak allandé mozgasban. Barnabas
azért mindsiil ,szerencsétlen diak”-nak, mert apjanak honéarulas miatt kellett meghalnia,
s a vad indokoltsaga legalabbis kétségesnek mutatkozik, balsorsat éppugy okozza 6nké-
nyeskedés, mint torvény, s a regény vilaganak meghatarozo térvényszertisége, hogy e
kett6 kozé egyenlbségjel tétetik: ,a kivégzett honarul6 uradalmaiba elébb erdszakkal ilt
be a testvérocs, s utobb Ulaszlotol 4j adomanyt nyert” (KEMENY, 1968, 42).

A Zord id6 cim elsGsorban nem a torok hodoltsagra, hanem a magyarok bels6 rom-
lottsagara utal. A legelsé fejezet névtelen vandor utazésardl tesz emlitést, ki egy varat
megpillantvan, olyan kérdést tesz {61 magaban a tulajdonosarol, amely mintegy eléreve-
titi a regény vilaganak a jellemzését: ,Hogyan lett naggya e f6ar? Hazajat védelmezte-e
a kozelebbi polgarhabortk alatt a partosok és az idegen ellen, vagy szomszédjat rabolta
meg, és a kornyékre vetett sarcot? (...) Haladjunk tovabb és gyorsan, gondolja a vandor,
a lég mar hiivos, a hold vilagit, haladjunk!...” (KemiNy, 1968, 8). Barnabas diakot apja
szelleme megtorlasra 6sztonzi, &m § épplgy nem biztos abban, hinnie kell-e a szellemnek,
mint Hamlet, s tetejében azt sem tudja, ki is felelGs apja halalaért: ,a kisértet, ki atyAmnak
nevezi magat, s akinek képét tobb példanyban rajzoltam maér le, sziintelen arra buzdit,
hogy irtsam ki e rablokat. Hol talalok rajuk, kérdezém. Az egész orszagban, felelte”
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(KEMENY, 1968, 121). A torténtek stalyat noveli, hogy Barnabéas apjat nem ismeretlen, de
Kinizsi Pal, vagyis olyan személy olette meg, kit az olvaso tisztelni tanult: ,,— Kiszemelt
csapattal vendégként szallt hozza, s mid6n el§intézkedéseit megtevé, levette az alarcot,
a varurat elfogata, megsiitteté, mint a kost. Azokat pedig, kiket a honarulési btinben ré-
szeseknek tartott, kényszerité, hogy hiisabdl egyenek” (KEMENY, 1968, 379).

Az ilyen el6zményeknek a tavlatabol valik érthet6vé, hogy Komjati Elemér kedvezot-
len véleménye Barnabéasrol némileg valtozik: ,Nem tartotta tobbé csak eszelGs embernek,
s6t valami nagyszerf(t latott a bossziiban’ (KEMENY, 1968, 122). ‘Ne taszitson el engem
magétol!”— kérleli Elemért a didk a regény els6 részének a végén, s a rakovetkezd kozépsd
rész elején Barnabas magatartasa is arra enged kovetkeztetni, hogy a két ellenfél koze-
ledik egyméashoz: ,tamadt lelkében bizonyos, bar még elmosodott és hatarozatlan érzés
Elemér irant, mely némileg hasonlitott a vonzalomhoz” (KEMENY, 1968, 194).

A Zord id6 szerkezetében az a kulcsfontossag jelenet, amelyben Barnabas 6nmagaval
folytatott tusakodasardl szamol be Elemérnek: ,— Iszonyu kiizdést allottam ki a ké6padon.
A satan szemem elébe hozott egy tornyot, melyhez hasonlét lattam dlmaimban, még
akkor, midén atyam arnyéka bosszira hivott f6l. Mily dicsoé tett volna ég6 kandcot vetni
ezen épiilet szentélyébe (...), monda nekem a kisértés lelke, és folytatvan csabitasait, me-
gint igy szolt: Ne bizzal a bosszin kiviil mas 6sztonben! Senki sem tamogathat az élet
meredek 6svényén, csak a szivos gytilolet! (...) Mint lathatod — folytat4 Barnabas, Ele-
méren nyugtatva szemeit —, a kisért szellem nagy ékesszolassal bir. De nekem eszembe
jutott, hogy te, ambéar érdekeddel és irantad tanasitott k6zonyommel ellenkezett,
segitségemre jottél, midon életem veszélyben volt. (...) eltizvén bGsz almaimat, szentiil
igéréd, hogy soha nem fogsz elhagyni. (...) A kisért6 szellem a levegGbe oszlott szét, én all-
hatatatosan kovetlek téged, s kiizdok azon zaszld6 mellett, melynek szinét magadénak
vallod’ (KEMENY, 1968, 205—206).

Amikor azutdn Elemér kozli, hogy WerbGezi a szamara ismeretlen Barnabést nem
tudja kivéaltani a torok fogsagabdl, és azon topreng, mit mondjon a magyar f&bironak, a
diak mintegy a végsé sz6 jogan kérlelésbe fog, hangsilyozvan, hogy szamara minden vagy
semmi a tét: ,Tudatnam vele tarsam szerencsétlen természetét, mely az emberek iranti
hitét akkor vesztette el, midén a beszédet érteni kezdé (...). Tudatnam vele, hogy e bol-
dogtalan egyénnek férfikoraban sem volt oka az emberekrdl mas véleményt alkotni, és
hogy csak egyetlenegy igéret szentsége ébresztené fol lelkében az els6 kételyt vilagutala-

7 7

tanak jogtalansaga irant” (KEMENY, 1968, 322). Miutan Barnabas nem kap megerdGsitést
hitére, kifakadasaval annak a meggy6z6désének ad kifejezést, hogy a vilag romlott és a jo
csak latszolag az: ,te eskiidet szeged meg, hogy egy kikotést, mely irant nem kotelezted
magadat, teljesithess? Engem taszitasz a legiszonyubb kinok kozé, csak azért, mert becsii-
letesebb akarsz lenni egy nagy tr, mint a szegény és elhagyott Barnabas didk irant. Ime
a ti erényetek! Az alnoksag, hazugsag és képmutatas valdoban igen hasonlit azon fogasok-
hoz, mikkel ti mint fényes tulajdonokkal biiszkélkedtek. S ha mér egyszer kétkednem kell

szavadban, ugyan hol alljak meg és melyik fokon alul ne szalljak?” (KEMENY, 1968, 324).
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Barnabas kiilsejét s viselkedését az elbeszél§ kovetkezetesen allatokéhoz hasonlitja,
s nagynénje igy jellemzi a didkot a Deak-fivéreknek: ,Tigris volt 6, kalitkaba zarva, el-
farasztva s kiéheztetve, megtorve; kegyelmetek titkon f6lnyitak a reteszt, s mondak: ered;j
a szabadba, s keresd a martalékot, melyet széttéphess” (KEMENY, 1968, 377). Nem vitas,
hogy Barnabas jelleme elejétdl fogva magaban rejti azt a lehetGséget, hogy félelmetes
kovetkezményekhez vezethet, ha megnd a cselekvési szabadsiaga. Ugyanabban a jele-
netben, amely Elemér és Barnabas kozeledésérdl ad szamot, a didk a kovetkez6képpen
korvonalazza kettejlik emelkedését: ,— Most nekem két kezem van — szakitd meg a
hallgatést Barnabas —, de a hatalom &ltal sok kezem lesz (...). Most két szemem van, de
a hatalom modot ad, hogy ezer szemmel lassak. Mind elfoglalom e szemeket, hogy sza-
momra nézzenek. (...) Ragadjuk istokon, Elemér trfi, a legels6 kortilményt, mely meg-
engedi, hogy labunkat az emberek nyakara tegyiik, és por helyett a lelket tapossuk”
(KEMENY, 1968, 124). A szovegosszefiiggés alapjan eldonthetetlen, mennyiben vonatkoz-
nak e szavak a hatalom lényegére, illetve Barnabas gonoszsagara, mint ahogyan azt a kér-
dést is nyitva hagyja a regény, mennyiben igaz, hogy ,az emberek igazsagtalansaga és az
Isten latogatasai a tisztat még tisztabba, s csak a romlottat teszik gonossza” (KEMENY,
1968, 72). Sziiletik-e valaki jonak illetve gonosznak, vagy a kortilmények teszik azz4? Ele-
ve elrendelés hatarozza-e meg az ember sorsat vagy szabad akarat? Azért sem lehetséges
a felelet, mert a Zord id6 lapjain gyakran nem lehet megallapitani, ki is a beszélé.

Ugyanez neheziti meg a torténelmi személyiségek mindsitését. Podmaniczky ,a mi
uralkodonk” megjel6léssel utal Martinuzzira (KEMENY, 1968, 146), Am bajos megéllapi-
tani, mennyi a giny ebben a széhasznalatban. Vannak, akik ,mogorva”-nak, s6t ,kimé-
letlen”-nek, masok viszont ,a sziikségben egyediil segiteni tudé egyén”-nek tartjak e
baratot (KEMENY, 1968, 131, 132, 136), és a Zord id6ben nincs olyan ,részrehajlatlan”
allaspont, amely megkonnyitené az olvasé dolgat. Nemcsak Elemér és Barnabés, hanem
WerbdGczi és Gyorgy barat jelleme is kettejiik viszonyanak fliggvényeként jelenik meg a
regényben. Werbdczi ,talpig becsiiletes ember”, Martinuzzi viszont ,,csak azt az érzést
szokta elarulni, melyre a koriilmények szerint sziikség van” (KEMENY, 1968, 255, 160).
A barat ironikus alkat, aki lenézi Werbdczit, s gnnyal beszél rola. Midén a szultan arra
kéri a magyarokat, vigyék el taboraba a csecsemd Janos Zsigmondot, Martinuzzi a kovet-
kezd kijelentést teszi: ,a mi tudds kancellarunk akkora logikaval bizonyitotta be holnapi
tisztelgésiink veszélytelenségét, hogy most mar magam is valami szerencsétlenségtdl kez-
dek tartani” (KEMENY, 1968, 165). Frater Gyorgy idegenkedik Werbdczit6l ,,mint ideo-
16gtol” (KEMENY, 1968, 255), s e felfogasban benne rejlik az eléfoltevés, hogy akit
eszmeiség vezérel, azt megigézte a hatalom. A késGbbiek mintha igazolnak e vélekedést,
legalabbis erre lehet kovetkeztetni abbdl a mondatbol, mely WerbGezinek Komjati Elemér
halélat kovet6 viselkedését irja le: ,Fia halalat alig sajnalné inkabb, mint Elemérét; azon-
ban mekkora elégtétel volt a magyar torvénykezés megmentése és a g6gos Zulfikar le-
alaztatasa” (KEMENY, 1968, 444). Nem pusztan arré6l van sz6, hogy Werbdcezi szerfolott
hit — e tulajdonsagéval éppenséggel titkarahoz, Komjati Elemérhez hasonlit —, hanem
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arrdl, hogy Martinuzzinak nem teljesen jogtalanul lehetett fonntartasa a f6biré itéls-
képességével szemben, hiszen Podmaniczkynak Markoshoz intézett szavai is ezt erdsitik
meg: ,Tehat a varadi béke koriilményeinek folleplezésén mosolygott a szultan, eszerint
6 alkalmasint még egyligytibb, mint a mi nagy tudésunk, WerbGczi Istvan...” (KEMENY,
1968, 168). ,A gyakorlati nézeteknek mindig nagy elényiik van az eszményi iranyokkal
szemben” — olvashat6 a Zord idé mésodik részének a zaro6 fejezetében, s noha e szavakat
egyarant lehetne az elbeszélének s Frangepan Orbannak tulajdonitani, nagyon is val6-
szinl, hogy Martinuzzi és WerbGczi szemléletének 6sszehasonlitasat fogalmazzak meg.
Gyorgy barat felfogdsat Horvath Mihaly is a koriilményekhez igazodé gyakorlatiassdggal
tarsitotta, s ennek bizonyitasara éppen Buda 1541-ben végrehajtott torok elfoglalasat
hozta {6l bizonyitékul. ,,A tordk hiitlen szoszegése nagy fordulatot hozott az é politika-
jadban” — allapitotta meg (HORVATH, 1872, 172), s e példat a Zord id6 altalanosabb kovet-
keztetés megfogalmazasahoz hasznalta {6l ,,Gyorgy barat rejtélyes, céljaira alutakat is
keresd, de kimerithetetlen segélyforrasokkal biro jelleme (...) romba délt politikai tervei
helyébe Gj épitményhez fogott” (KEMENY, 1968, 252).

Az a tény, hogy Kemény regényének nem ez a végkicsengése, hiszen a zaro fejezet
Izabella szavaival ér véget, ki Martinuzzi vallalkozasanak kudarcat is el6revetiti, ékesen
bizonyitja, hogy a Zord id6 kétségbe vonja a torténelem egyértelmiisithetGségét, ehelyett
olyan vélekedést sugall, melyet az utdkor ,tobbféle- és egyuttal kiillonboz6képpen értel-
mezhetd mult egyidejii legitimitasanak gondolata”-ként tart szamon (Gyani 2004, 1197).
Foltételezhetd, hogy ennek a nézetnek a megfogalmazésat olyan szerz6k miivei 6sztonoz-
hették, mint Montesquieu vagy John Stuart Mill, mivel ,a normativitas elvetése a
klasszikus liberalizmus elvein nyugszik” (MAROSI, 2004, 1214). Kemény utolso regénye
kétségessé teszi, hogy a torténelemnek van folytonossaga és iranya. Buda elfoglalasa, a
cselekmény legf&bb torténetinek nevezhetd eseménye, visszafordithatatlansagra, de egy-
attal vonalszer(en elére halado6 folyamat helyett ugrasszer valtozasokra is enged kovet-
keztetni, olyan hallgatélagos el6foltevés alapjan, mely szerint ,a torténelem sosem
kozvetlen nyers értelemben az, ami »végbemegy«, hanem az a kifinomult Osszetettség,
amelyet gondolati értelemben beleolvasunk a végbementbe” (JAMES, 1968, 182).

Izabella kijelentése a regény zaré fejezetében — ,életem talany fog maradni a
torténelem el6tt is” (KEMENY, 1968, 473) - nem pusztan arra emlékezteti az olvasot, hogy
e regény szerint a torténelmi személyiségeknek nincs végleges megfejtése, de egytttal
kérdésessé teszi a hatart ,valosag” és ,kitalalas” kozott. Mindkett6t elképzeltnek tiinteti
fol — a szonak eredeti értelmében, vagyis azt sugallva, hogy a torténeti munkakbol ismert
személyiségekrdl éppugy megalkotott képek élnek benniink, mint a regényiro altal kitalalt
szereplSkrél. A Zord id6 mintegy abrandnak tiinteti fol ,a hitet, hogy amit ténynek
neveznek, megfelel a valoban megtorténtnek, (...) mintha a tények mindaddig dokumen-
tumokban szunnyadtak volna, mig a torténészek ki nem vontak volna ez utébbiakat az
el6bbiekbdl” (RICOEUR, 2000, 226). A torténeti tény — példaul Buda torok elfoglalasa —
ebben az értelmezésben nem ,valddi’-nak mindsitheté esemény folidézése, hanem ér-
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telmezés, mely ily médon, magatol értetédden, a jelenre is vonatkoztat. Az esemény foly-
tonossagot szakit meg, s a torténelemben majdnem tulajdonnév rangjara emelkedik.

A regény hol kozelrél, hol tavolrol lattatja a szerepléket, s a kiillonb6z6 14t6sz6gb6l
mas és mas értékrend alapjan mindsiti, kiillonbo6z6 szinben tiinteti f61 §ket. A nézépont-
nak ez a kitiintetett szerepe elvalaszthatatlan annak cafolatatol, hogy egyféle torténelem
létezik, amelyet vagy helyesen vagy tévesen lehet elmondani. A tényeknek megnyilat-
kozasok, vagyis nyelvi képz6dmények felelnek meg, s igy a torténelminek nevezhetd
regény a targyilagossag korlataira emlékeztet. Arra, hogy ,,a tudoméanyos allitdsok bizo-
nyos kiterjedésen til nem mindenki szdmara érvényesek” és ,,az egész torténelem egy-
szerre objektiv és szubjektiv, megfelel a logika és a valdszin(iség kovetelményeinek, de
valamely egyén vagy korszak tavlata ad neki iranyt” (ARON, 1981, 350).

Jegyzet

A nem magyar nyelvli idézeteket sajat forditasomban kozlom, a magyar nyelviieknél
megtartom az eredeti kiadvany helyesirasat.
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