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OLASZ SANDOR

»Mas id6? Mas vilag?”
Az eguyiittlatas és elbizonytalanitas poétikai vdaltozatai
az ujabb torténelmi regényekben

Van-e egyéaltalan a ,torténelmi” jelz6nek értelme, van-e val6jaban torténelmi regény?
Hogy a miikozpontt elemzés mar régota kételkedik, mi sem bizonyitja jobban, mint az a
vita, mely a hatvanas évek végén a Tiszatdjban kialakult.! Annak idején az is megfogal-
mazodott: valamennyi mi része az irodalom térténelmi folyamatanak s tagabb értelem-
ben a torténelmi folyamatnak, mf és torténelem viszonyanak vizsgalata pedig val6jaban
irodalmon kiviili szempontot érvényesit. A torténelmi regénnyel egyébként sem érdemes
foglalkozni, minthogy tébbnyire mar csak a bestseller szintjét éri el. Igaz, Csetri Lajos
mar akkor észreveszi, hogy az al-torténelminek nevezett regények a torténelmi regény
megujulasai lehetnek. Abban a régi vitaban egyértelmtien megfogalmazodott, hogy a tor-
ténelmi regény kiilonallasa megkérdéjelezhetd. Elgondolkodtatd, hogy a regénytipologiak
sem tartjadk 6nall6 tipusnak, inkabb olyan regénymiifajnak, mely tébbféle tipusban is
megjelenhet. Hasonl6 vélemények — a torténelmi regény végét bejelentve — a mai napig
léteznek. Am az utébbi évtized ismét napirendre tiizi a lezartnak tiint kérdést, mivel a
torténeti narrativa sok esetben a modernitéas el6tti tradicibig hidat teremt6 meguajulasa-
nak vagyunk tanti. A mai regények tiikrében folértékel6dik példaul a romantikus torté-
nelmi regény hagyomanya, hiszen annak nem mechanikus folidézése, de nem is
lerombolasa tapasztalhaté jo néhany miiben.? Ugy tiinik, egy nagy tradici6 a viragzas, az
utinzas és a parddia utan ismét folfedezi sajat miifaji emlékezetét. ErGsiti mindebben a
torténelmi diskurzus nyelvi, poétikai, narratologiai kérdései iranti megujult érdeklédés,

1 CsETRI Lajos, Regény és torténelem, Tiszataj, 1967/2, 155—161; BERNATH Arpad, Regény és tor-
ténelmi regény, Tiszataj, 1967/4, 393—396; Kanyo Zoltan, Az tigynevezett torténelmi regényrol
és az irodalomtorténeti kategériakrol, Tiszataj, 1967/7, 658—660.

2 A mai torténelmi regény jorészt a romantika torténelmi regényének nyelvérdl beszél, jollehet
mér nem annak nyelvét beszéli.” HiTes Sandor, A miifaji 6nazonossagrol = Az elbeszélés mé-
dozatai, szerk. JOzaN I1diko6, KULCSAR SzaBO Erné, SZEGEDY-MaszAk Mihaly, Bp., 2003, 44.
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valamint a torténelem mibenlétét faggaté mai bolcselet, melynek folismerései egybecsen-
genek a regényirodaloméval. Hiszen mindkett6 (tudomany és irodalom) azt sugallja, hogy
a torténelem mint kauzalis események lancolata nem létezik, s az emberiségnek nincs
torténelme, csupan torténelemértelmezései léteznek.

A mai torténelmi regény metamorfozisai természetesen elvalaszthatatlanok azoktél a
nyelvi-poétikai folyamatoktol, melyek a posztmodern uténi regényirodalomban lejat-
szodnak. A miifajt megalkot6 formateremts elvek alapvet( valtozasai osszefiiggenek a
nem torténeti narrativa immar nyole-kilenc évtizede tart6 forradalmaival. Az eltlint id6
és én keresése a historiai tematikaban is szembesiil a térben és id6ben torténtek egyetlen
szalra val6 folftizésének lehetetlenségével, a dolgok elbeszélhetetlenségével, a linearitast
folvalté bonyolult feliiletek meghokkentd Gjszertiségével. A valsagba jutott én nemcsak
Rilke, Proust, Joyce és Gide regényeiben boritja f61 a hagyoményos térténetmondast,
hanem példaul a mai osztrak torténelmi regényben is. A kdzponti elbeszélG perspektiva
hianya, a cselekményszalak lehetséges kapcsolésainak j modjai (a tartalmi 6sszefiiggé-
seket lebont6 dekonstrukeio), a torténet redukcidja vagy éppen jatékos-groteszk imitalasa
a torténelmi regényben is megjelenhet. Egyideji allapotok kusza szovedékét nytjthatja
a regény a torténelemben kalandozva is, s nemcsak akkor, amikor a modern élet atte-
kinthetetlennek tetszd rétegeit kutatja. Most mégis f6ként arra lehetiink kivancsiak, hogy
a kozelmault két torténelmi regényében és egy trilogiajaban milyen jellegad6 valtozatok
korvonalazédnak.?

Amit egyik m sem folytat, az elhatarolo-kritikai éllel, sziinteleniil jelen 1évé
viszonyitasi pontként jelenik meg Marton Laszl6 Testvériség-trilogiadjaban. Itt ugyanis fo-
lyamatos spekulacio része a szerzo altal beiktatott 19. szdzadi elbeszélé. Szamvetés ez az
elbeszél6i orokség elmaradt részével. Ez a 19. szazadi elbeszéld korrajzot ad, sors és jellem
egységére ligyel. Ez az elbesz€l6i hatalom barmit tehetett hGsével, akar csataba is vihette,
s6t, olvasojat is kézen foghatta, ,s mint egy panoptikumban vagy mint egy botanikus
kertben, tigy vezette volna végig a hadszintéren az elkapraztatott kegyes olvasot.” Amde
Marton elbeszélGje vilagosan latja, hogy az ily mdédon foltart oksagi osszefliggés vajmi
keveset ér: ,sem a cselekmény bonyolitasdban nem vehetjiik hasznat, sem a hds portréjat
nem rajzolhatjuk meg altala.” Ez a megvaltozott elbeszél§ inkabb sok-sok parhuzamos
torténetet indit, valtozatokat rendel egymas mellé. A szdzharminc évvel ezel6tti regény
sok apro6 részletet irt volna le. A mai elbeszé€l6 viszont Ggy érzi, kifutott az id6b6l: ,,az id§
nem telik tébbé, mindossze mulik... Marpedig az olyan id§ mtlasa, amely visszamendleg
is iresnek bizonyul, a megszokottnal nagyobb mértékben ranyomja bélyegét az elbeszélés
alakzataira.” Az elbeszél6 sem mondhat el ugy egy torténetet, mintha ott lett volna.
Hosszan sorolhatnank a harom regény onreflexios szoveghelyeit — egy klasszikus és egy

3 SziLAGY1 Istvan, Holl6id6 (2001), RAKOVSZKY Zsuzsa: A kigyo arnyéka (2002), MARTON Laszlo
Testvériség cimf trildgidja: Kényszerii szabadulas (2001), A mennyorszag harom csepp vére
(2002), A kévetjaras nehézségei (2003).
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posztmodern regénypoétika elméleti igényti szembesitése folyik itt. Marton Kemény Zsig-
mondhoz kéti ugyan a szazharminc évvel ezel6tti hagyoményt.4 Sok minden Keményre
illik, sok minden nem. A szines kalandsorozat inkabb Jokai sajatja. Mindenesetre Marton
Laszl6 epikai kavalkadja nagyon sokféle miifaji orokséggel talalkozik: a szatirikus-komi-
kus eposszal és a galans regénnyel éppuigy, mint a realista és a posztmodern regénnyel.
Szilagyi Istvan Holl6idGje inkabb a romantikus hagyomanyt folytatja és Gjitja meg: a szi-
nes nagy elbeszélést 6tvozi a posztmodern eredményeivel. Latszélag Rakovszky Zsuzsa
kapcsolodik a leghtiségesebben a milt elbeszél§ tapasztalataihoz. Regénye nemesak a
torténelmi, hanem — a fiktiv 6néletiras révén — az autobiografikus konfesszi6 narrativa-
javal is Osszefligg. Igaz, a regényir6i és nem az onéletrajzi paktum lép miikodésbe.
Rakovszky regényt ir és nem 6néletirast. Valami vallomasos jellege azonban kétségkiviil
van A kigyo arnyékanak, a szerz6 maga sem zarja ki az onéletrajzi értelmezést: ,Az a
helyzet, hogy elkezdtem irni a sajat életemet, de éreztem, hogy az nem miikodik. Es egy-
szer csak kipattant a szikra, hogy at kell helyezni néhény szazaddal korabbra.”s Csak
iirtigy volna a historiai id6? A vélaszt hagyjuk a késébbiekre.

A hagyomanytisztelének latszo Szilagyi- és Rakovszky-regény — jollehet nem olyan
gatlastalanul és frivolan, mint Marton trilogiaja — tobbnyire latvanyos, szemet sziro gesz-
tusokkal rombolja le a narrativitist. Batran épitenek az irrealisra, sziirrealisra és illogi-
kusra. A modern létérzékelés ezekben a regényekben is kikezdi az elbeszél6i statuszt.
Abszolut igazsagrol nem 1évén szo, csak sokféle, olykor ellentmondd, egymast kizaro rész-
igazsagra tAmaszkodhat. A narratorok folyamatosan elbizonytalanitanak. Rakovszky
Lehmann Orsoly4ja ,kedv és étvagy nélkiil” ragja at magat az élet kasahegyén, akarata
ellenére — nem probaként, nem jatékbol — kell folyamatosan méssa valnia. Csalas, amitas
— kulcsszavak ezek, hiszen az ,amitas épiiletébe” legfcljebb néhany igazsagkovet épithet.
Az emlékezd folderithetetlen, kiismerhetetlen vilagra bukkan, a személyisége mélyén
lappang6 ingovany lassan az egész vilagra atterjed, minden targyra és személyre, akivel
kapcsolatba keriil: ,mintha csak valami ragély, a pestis kiilonos forméja lenne, fokonkint
megfertezi az egész vilagot.” A kozel 6tszaz oldalas regény a személyiség és identitas foko-
zatos elvesztésének folyamatat tiikrozi. A par excellence hitelesit6é miifaj biztonsagtudatat
ez a lassu ero6zi6 alapjaiban kezdi ki. Mi a valosag ebben az emlékezésben, és mi a kép-
zelgés? A realitds elemeit olykor teljesen hattérbe szoritja a latomas, mely rendszerint a
csalés, a személyiség transzformécio, szerepcsere képeihez kapcsolodik. Hagyoményos-
nak tetszd regényben vizionarius vildg, mely aligha nevezhet§ 6ncélinak. Hiszen e nélkiil
a szerzo aligha tudné érzékeltetni azt az 6rvényt, melybe az elbeszél6 keriilt: mintha or-
vénybe nézne, s hiizna lefelé a mélység. Orsolya vilagaban még a hovihar is fehér or-

4 MARTON Léaszlo, ,A lovak kihaltak”: Nagy Boglarka beszélgetése, Jelenkor, 2001/12, 1299.
5 Idézi GAcs Anna, Orsolya vandorévei (Rakovszky Zsuzsa: A kigyo arnyéka) Jelenkor,
2003/szeptember.
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vényeket tamaszt, a kiils6 vilagnak még ,foszladozé maradéka” is eltiinik. Nem a leg-
gyakrabban el6fordulé motivum az 6rvény, de fontosséga a kigyoval, tlizzel vetekszik.°
Eppen ezért csak kritikaval fogadhato el minden olyan megkozelités, amely a regényben
kizarolag a valoszertiség illazidjanak megteremtését érzékeli. Targyak, ruhazat, tarsadal-
mi szokasok leirasa és rendje valoban a valésaganalog regényekre emlékeztet.” Am a hés-
nének nincs igazan érzékszerve sem a jelen, sem a mult szamara. Beszéde a némasagbol
1ép el§ és oda is tér vissza, mert a végss felismerés az, hogy a torténteknek csak nagyon
kis szelete publikalhato, a legnagyobb része kozolhetetlen. Ezzel legfoljebb a csiszolt, kis-
sé emelkedett, folemelt nyelv segitségével lehetiink érintkezésben.

A Holl6idé két regényfelének eltérd narracidja (szerzdi és perszonalis valtakozasa az
els6ben: Lovat és papot egy kronikaért, énforma a masodikban: Csontkorsék) ugyancsak
elbizonytalanit. Fortuna Illés példabeszédét hallgatva a masodik regényfél elbeszélGje
imigyen vélekedik: ,Igaza volt, vagy sem, nem tudhattuk. (...) Na de egy a valo, és mas a
sz6. Bar ugy vélnénk, inkabb a valo teszi a szot, olykor mégis mintha a sz6 sziilné a val6t.”
»--.akkor mar magunk sem tudtuk, val6jaban kik és mik vagyunk.” (S A kigyo arnyékaban
majdnem sz szerint: ,,...csakhogy lassanként nem is tudom mar, hogy ha az nem, hat ki
s mi vagyok én val6jaban?”)

A narratori elbizonytalanitas a legszembetinébb Marton Laszl6 trilogiajaban. A folya-
matos viszonyitasi, viszonylagossagi technika alapjaban renditi meg a szerz6i kompeten-
ciat. A kiigazitasok, leleplezések és leleplez6dések, narratori bukfencek (a harom kétet
végére érve sem tudjuk meg példaul azt, hogy a Karolyi Istvanként folbukkané személy
valoban Karolyi SAndor édestestvére, vagy csak annak mondja magat), nem valtoztatnak
semmin, még csak nem is élesitenek és nem helyesbitenek. Az elbeszél6i melléfogas-me-
chanizmusra épiil§ torténetmondas az egyértelmsitd valaszok bukasaig vezetik el az ol-
vasot. Mintha addig tartana az elbeszélés, amig — Rilke gondolatat segitségiil hiva —
semmit nem latunk bel6le. Ez a folismerés azonban Martont nem a csendhez, elhallga-
tashoz, hanem a gatlastalan, egyébként roppant mulatsagos mesélés felé tereli. ,,...mintha
pontosan az volna a célja ennek az ériiletes névhalmozo, kusza csaladi és politikai viszo-
nyokat gorgetd, ezernyi kis torténetbdl 6sszegyurt magyarorszagi korképnek, hogy érzé-
keltesse a dezorientaltsagot, a szétesést, a nagyon stirt, alig lathato életet, a hatalomhoz
fliz6d6 ingatag, csélcsap viszonyokat” — mondja Kalman C. Gyorgy.® Marton elbeszélGje
szerint ,ugy kell tudomast venniink észleléseink és vélekedéseink mindenkori targyarol,
ahogy a huszadik szézadi utas pillantja meg a néznivalokat a vonat vagy a busz ablakan:

6 BIirRO Gergely alapos elemzése a két, valoban fontos motivumroél: A kigyé és a tiiz motivuma
Rakovszky Zsuzsa A kigy6 arnyéka cimii regényében, Magyar Naplo, 2003/8, 60—61.

7  BEDECs Lészld, Valésagshow — 1600, Barka, 2003/1, 110.

8 KALMAN C. Gyorgy, Onkéntes raboskodas (Marton Laszlé: Kényszerti szabadulas [Testvéri-
ség]), Jelenkor, 2001/12, 1312.
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egy tort masodpercre nagyon kozel keriilhet hozzajuk, de nincs mddja elvegyiilni kozot-
tiik.” A regény azt sugallja, hogy nincs igazan fontos torténelmi esemény, az Gszi nap, a
keresztespok, a sapadt felhéfatyol éppoly fontos torténés, mint az, hogy jov6re Bercsényi
Miklos lesz a fékapitany Szegeden. Noha tomérdek hasonlosag fedezhetd fol a Testvériség
és a Holl6id6 kozott (ugyanaz a torténelmi kor példaul), narracios stratégiajuk alapvetGen
kiilonbozik. Szilagyi is megszakitja a valosagilliziot, de nem figyelmeztet folyamatosan
az elbeszélt torténet fiktivitasara, megcesinaltsagara. A fikcid és a torténeti tények viszonyat
alapos tanulmanyban foltar6 Mester Béla® kisebb leltart készit a folbukkano torténelmi
eseményekr6l, a torténelmiekkel valamilyen szempontbdl azonosithat6é személyekrdl,
amelyek tobbé-kevésbé hiteles torténelmi referenciaknak latszanak. Minden bizonnyal
Marton regényei alapjan is elkészithet6 valamiféle referencia-gytijtemény. Ezeknek az
apro részleteknek a kor- és valosaghiisége azonban a relativizalas és ironia jatékaban
nyomban érvényét veszti. A kiilonbség oka pedig val6szintileg abban rejlik, amit Grendel
Lajos fedez fol a két szerz6 szemléletében: ,,Szilagyi regényének talan mégsem a didk a f6-
szereplGje, hanem a torok elnyomaés alatt ny6g6 hodoltsagi magyarsag, igy a diak eltlinése
aregény utols6 negyedében nem okoz sem zavart, sem torést. Szilagyi Istvant egy kollek-
tiv, nemzeti paradigma foglalkoztatja, benne persze a kiilonféle emberi sorsparadigmak-
kal. Marton Laszl6 regényeiben viszont a nagyobb hangstly az egyéni sorsparadigméan
van, amelyek azonban semmiképpen sem lehetnek fiiggetlenek az adott kor nemzeti,
felekezeti és méas kollektiv paradigméaitdl.”*® Marton trilégidja szerint nincs nagy
torténelem, csak torténetek vannak. Pénzasé Pista vagya ezért nem teljesiilhet: a magya-
rok kincse, a nagy torténelem helyett Menander elpusztithatatlan historiajat talalja meg.
Az els6 kotetben maga az elbeszél6 mondja ki, hogy a torténetek sokasiga ,fakadhat
olykor torténelmi buvarlatokbdl, s6t nagy ritkan akar személyes tapasztalatokbol, leg-
tobbszor mégis a kdznapi dolgok f6lé emelkedd, szellemgazdag és tiszta spekulacid szii-
leménye.” Torténeteket nem annyira talalni, mint inkabb kitalalni sikeriil. Szilagyi és
Rakovszky regénye is kiismerhetetlennek, kezelhetetlennek mutatja a torténelmet, mely
maszkos, karnevali jatékdban mégis egyének, nemzetek létezésének kerete lehet.
»...mintha valami komédia k6zonsége volnank...” — mondja a Holl6id6 masodik részének
elbeszélGje. A kigyé arnyéka egyik legfontosabb jelenete, Orsolya Nikit elcsabito karne-
vali jatéka a méssa valas, szerepcsere, alakoskodas jelzése. A Testvériség azonban
ezekhez képest — a célelviiséget tagad6 korkorosségével, nyitott befejezésével, halmazsze-
rliségével — tokéletes ellentéte a hGsoket valahonnan valahova mégiscsak eljuttatd
Szilagyi- és Rakovszky-regénynek. Martonnal minden dolog egyforman fontos, a részek
onmagukban, zartsagukban nem léteznek. Itt 6sszeférhetetlen lehetséges vilagok kap-

9 MESTER Béla, Historiai terek és alakok a regényben (Szilagyi Istvan: Holl6idé), Kalligram,

2002/5, 87-93.
10 GRENDEL Lajos, Regényvildgok tegnap és ma, Az Irodalom visszavag, 2002—2003/tél, 193.
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csolodnak 0ssze, melyben az elbeszél§ akar az utébbi évtizedek torténéseire, helyszineire
is utalhat — id&ben el6re kalandozva és merészen kilépve a valasztott torténelmi korbol.
Képzeljiik el Jokait, amint a Torékvilag Magyarorszdagon cimi regényben mondjuk
Maria Terézia uralkodasat emlegeti. A szerz6 mindvégig érzékelteti, hogy lehet6ségekkel
jatszik, a lehetGségek végtelen sokasagat probalja osszefogni, de hangstlyozza, hogy
amit leir, nem biztos, hogy megtortént, nem biztos, hogy igy tortént, torténhetett volna
masképp.

A Holl6id6 fabularis folyamatossaga konnyen megtévesztheti az értelmezét. A tago-
l4sok, illesztések, a toredékesség és megszakitottsag kovetkeztében megbomlik az egyiv(,
egyenes vonald, teleologikusan kibontakozd, hierarchikusan elrendezett eseménysor
uralma. A regény gazdag epikai aradasaban viszont nem mindig vilagos, mi az a végsd cél,
amelynek ez a megnyerd sokféleség alarendelédik. Anekdotikus szerkesztésmod ez is,
csak éppen nem dekonstrualo, hanem lényegében torténetszer(i és érzéki, mely mind-
végig meglriz valamit egy nagy elbeszél6i hagyoméanybol. Nagyon is meggondolt, meg-
tervezett regény Szilagyié. Am nem hatalmasodik el a megformaltsag mint megformaltsag
indoklasanak igénye, noha az els6 részben a diaknak olykor kifejezetten metanarracios
gondjai vannak, melyek a rogzitéssel, elbeszélhetfséggel, a jellé formalas akar mester-
ségbeli kérdéseivel is Osszefiiggésbe hozhatok. Neki kell példaul a végleges pusztulas lehe-
t6ségével is szembenéznie: ,Akkor hat nem vagyunk. Kipusztulunk, mint a magyarok. Es
ha még nem is egészen, de legalabb probalgatjuk, milyen az, mikor majd nem vagyunk.
Addig probalgatjuk, mig végiil sikeriil.” Szilagyi régi nagyregényekre emlékeztet6 narrativ
szuperstruktarat teremt, megalkotja a nagy erével sodro torténet illtzidjat. A konkrét
eseménysorokat azonban tudatosan rekonstrualhatatlanna teszi, bizonytalansagban tart-
ja, a sziizsé jo néhany eleme nem azonosithaté megnyugtatéan. Ugyanakkor Szilagyi mii-
vében érzékelniink kell a fejlédés-, a nevel6dési regény hagyomanyat is. Az els6 rész
egyszemélyes beavatas torténetét a masodik kollektiv Bildungsromanja koveti.

Talan a fiktiv 6néletiras, az autografia mintaként kovetése magyarazza, hogy A kigyo
arnyéka els6 pillantasra meglehetGsen hagyoméanyos regénynek tiinik. Igaz, az autobio-
grafikus konfesszié miifaja a mogottiink 1évé szazadban meghokkentd valtozatokat is te-
remtett. Rakovszky ,,6mo6di” modernségének oka lehet az a hit, mely szerint a megismerés
minden nehézsége ellenére 1étezik igazsag. Egy ember élete, egy ember igazsaga a Lejeune
emlegette Onéletir6i paktum latszatéat kelti: mintha szavatolni akarna a széveg a benne
megjelend és a rajta kiviili szerz6 azonossagéat (mintha Rakovszky Zsuzsa nevii empirikus
ir6 ,csak kozreadna”), mely a sok szaz oldalas miiben elrejtett konfesszionalis mag miatt
nem tiinik képtelenségnek. Lejeune elhiresiilt definicidja szerint az 6néletiras ,retrospek-
tiv elbeszélés prozaformaban, melyet valodi személy ad sajat életérdl, a hangsilyt a ma-
ganéletére, kiilonosképp személyiségének torténetére helyezve.”" Minden egyezik —

11 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, 1975, 14.
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kivéve a valodi személyt. A szovegen kiviili valoés modell (empirikus ir6) és a fikciobeli
szerz6/szerepl hasonlosiga azonban nem kétséges. ElGbbi az utobbi igazsagain keresztiil
— a fikcibban — végiil is alkalmasabb format talal az 6néletirdsnal. Az elbeszélés tere,
vaza, kerete onéletrajzi, a fikcié azonban a regényhez kapcsolodik. A szovegattitiid az
autografiat utanzo fikcio, a narrativ kifejezésmod az onéletirast szimulalo regény.' Lat-
juk, 6néletiras és regény itt valoban kozel keriil egymashoz. A kigyé arnyékaban is atsé-
talhatunk egyikbdl a masikba.

Rakovszky regénye a hés/elbeszélé narrativ identitasat folyamatosan Gjrafogalmazo
sorsesemények lancolataként is folfoghato. A kiils6 és bels6 események hatasara az addigi
identitas ,,szovedéke folfeslik,” ,az Onazonossag mint az élet foglalata meghasad és felnyi-
lik” (Tengelyi Laszl6).1 Orsolya élettorténetének specialitasa azonban éppen az, hogy az
elbeszélt események sora egyaltalan nem all 6sszefiiggésben az 6nmagasaggal. Raadasul
az elbesz€l6 régi magyar narracios formak mintaihoz igazodik, az emlékeit feldolgozo
szerepét veszi f6l. Megannyi poétikai probléma tdmad emiatt. Babona, mitosz, latomasos-
sag egyfelGl, onéletirdi konvenciok méasfelSl. Lidércek, gonosz tiindérek, szellemek tar-
sasagaban, a végitélettdl vald rettegés kozepette az elbeszélének emlékezéstechnikai
kérdésekkel kell szembenéznie: ,Tudjuk, megesik, hogy emlékezetiink félrevezet ben-
niinket, s a képzeletiink alkotta képeket kinalja szAmunkra mint sajat tarhazabol valo-
akat, s e képek néha oly tisztak és élesek lehetnek, mintha csakugyan a valosag, s nem
a képzelgés anyagabol gytirattak volna. Még nehezebb a dolgunk, ha egykori érzéseinket
probaljuk hiven felidézni: a legkinzobb fajdalombol vagy a leghevesebb gyonyoriiségbdl
sem marad mas az emlékezetben, csak a puszta neve, por és hamu.” A fiktiv 6néletiras el-
besz£l6i helyzetével gyakran talalkozunk, ennek tematizalasdval azonban nem. Mi esett
meg valoban, és mi a képzel6dés? Ha Orsolya a teleirt papirokra pillant, azonnal bizo-
nyossagnak vesz mindent. A sz0 sziili a valot? Az ,dlmatlan elme képzelgése” a valdsag?
Mindenesetre a regény az identitashiany kiattalansagaval, az 6nmagara ismerés elma-
rad4asanak megrazkodtatasaval zarul. Lathato, a torténelem eseményei, hajdikkal és né-
metekkel, evangélikusokkal és katolikusokkal, csak hattérként jelennek meg, de
hattérelemként szerepiik nem hanyagolhat6. A kaotikus vilag diszletei k6zott egy kaotikus
1élek verg&dése.

»A személy, az »én« mindvégig valamiképpen szemben all a torténelemmel Rakov-
szky regényében. Mintha azt kellene gondolnunk: 14am, mennyi személyes sors biijik meg
a kollektivva formalt torténelmi események mogott” — olvashatjuk az egyik kritikdban.'s
A Kklasszikus torténelmi regényirdi gyakorlattol azonban nem all tavol ez a jelenség.

12 H. Porter ABoTT, Onéletirds, autogrdfia, fikcio: kisérlet a szovegtipusok osztalyozasara, Heli-
kon, 2003/2, 286—304.

14 TENGELYI Laszl6, Elettorténet és sorsesemény, Bp., 1998, 43.

15 Kiss Noémi, Susanna, a nevel6né titkos erékkel cimboralt (Rakovszky Zsuzsa: A kigyé arnyé-
ka), Alfold, 2002/11, 103.
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Kemény Zsigmond szerint a ,korrajz” mellett ,a regény kénytelen leend dramai szerke-
zetet venni”, s a regényiré ,,inkabb szereti a szenvedélyek altalanos tipikus forméi helyett
azok rejtettebb sajatsagait, lasst novekedéseit, individualis megtoréseit, szétagozasait,
Osszegyljtését s gy aztan egy katasztrofa atomlését rajzolni.”® Az mar inkabb megfon-
toland6 és meggondolando, hogy a narrator-hds torténelmi idébe valo szamtizetése
mennyire indokolt. Gyani Gabor nyomos okot sejt ugyan, egyértelmt valaszt azonban
nem tud adni. Hianyérzetet amiatt érez, mert nem lat 6sszhangot a fikcid és a valosag
igazsaga kozott, s ezt elsGsorban a blintudat — vallaserkolcsileg indokolatlan — elmara-
dasaban fedezi f6l. A torténelmi regényekben azonban nem szokatlanok az efféle elraj-
zolasok. Szilagyi Istvan miivében példaul nem ritkan talalkozunk késébbi szokasok
visszavetitésével. Pasztor Péter alias Méliusz Juhasz Péter alakja koriil idérendi prob-
1émak épptigy akadnak, mint vallasi szokasokkal valé meg nem felelések. Gyani Gabor
okfejtésében vilagos kivanalomként hangzik el, hogy a fikci6 tényei teljesen 6sszhangban
alljanak a valosagreferencidkkal. Ha a m@i nem felel meg e kovetelménynek, ,nem t6bb
valamiféle altorténelmi narrativanal, amely viszont Gjbol és Gjbdl felveti a kérdést: nem
adhatta volna el§ a szerz6 a mondandojat valamilyen jelen idejl torténet keretei
kozo6tt?”7 Gyani fenntartasai maradéktalanul a klasszikus torténelmi regénypoétika fel6l
kozeledve képzelhetSk el. A modern és posztmodern regény joval szabadabban kezeli a
torténelmet, a torténeti tényeket és azokat a tanulsagokat is, melyeket a szerzg a historiai
anyagbol levon. Nem is szblva arrol, hogy a torténetiras modszerei is megvaltoztak, a régi
torténetiras irodalomnak tiinik, a regény pedig énkényesen beavatkozhat a torténelembe.
Ha A kigyé arnyéka szerz6je nem is tesz latvanyos kisérletet a torténelmi regény forma-
teremt$ elveinek megtjitasara, a tudatfolyam &brazolasanak modern technikaival,
magikus-mitikus szimbolizaciojaval mégis Gjrairja a hagyomanyt.

Miért koborol Szilagyi Istvan az ezerdtszazas évekbe? A valasz Rakovszky Zsuzsaéhoz
hasonlé: ,mert éppen ott érezte jol magat a képzeletem.”® Neviikon nevezett torténelmi
nagysagok ugyan nem szerepelnek, a korban jaratos olvas6 azonban modellekre ismer:
Terebi Lukacs, a vén pap alakjaban Szegedi Kis Istvanra példaul. Szilagyi ,tarsszerzéje”
szinte valamennyi ide kothetS emlékird. Am a szerz6i szandék minden konkrét torténettel
val6o megfelelést keriil. Mig az ,igazi” torténelmi regény valos torténelmi személyeket a
maguk koraban néven nevezve szerepeltet, az § regénye a torténelmi személyiséget
inkabb tiriigyként fogja ol; ,elrajzolja” a valds figurakat, s az 6todfélszaz évvel ezelGtti
vildgban szabadon akar mozogni.’ Ez a szabadsag, elrugaszkodas azonban nem jelentheti

16 KEMENY Zsigmond, Eszmék a regény és drama kériil = K. Zs., Elet és irodalom, Bp., 1971, 18—
207.

17 GYANI Gabor, Torténelem és regény: a torténelmi regény, Tiszataj, 2004/4, 92.

18 TIBORI SzABO Zoltan, Megrészegitett a teremtésvagy: Szilagyi Istvan Kossuth-dijas iré palya-
Jjarol és 1j regényérdl, Népszabadsag, 2001. janius 7., 9.

19 KartHi Veronika, ,Nyissunk utat egy masik dimenzi6 szamara”: Beszélgetés Szilagyi Istvannal,
Hitel, 2003/8, 65—66.
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a torténelmi kor és en bloc a torténelem iranti érdekl6dés hidnyat, miként Lang Zsolt fel-
tételezi: ,A Holl6id6 nevezhet6 ugyan torténelmi regénynek, de a torténelem egyaltalan
nem foglalkoztatja.”?° A regény — mar csak a cimében jelzett kozponti metaforanél fogva
is — a kiszamithatatlan, mindent elront6 és megemészt§ torténelem latomésa. A szines
kalandsorozat 4ltalanos torténelembdlcseletet ad. Miképpen megy végbe az emberek
mindennapi életében a torténelem? Szilagyi errdl akar mikrorealista torténelmi regényt
is irhatott volna. Ehelyett inkdbb a romantikan nevelkedett olvaso reflexeit hivja el6. Az
anekdotikus szinezet( furfangos, kalandos elbeszélés viszont tobbnyire becsap benniin-
ket: ,a torténetek félbemaradnak, az emberi sorsok homéalyba meriilnek, a fesziiltségre
nincs megoldas, nincs felold6das, helyette brutalis csattanokba torkollik az események
lancolata, avagy marad végleges érvénnyel a kétség: az ir6 konyortelentil elhallgatja az al-
tala teremtett vilag »valosdganak« egy részét” — irja Acs Margit.* Minden fragmentum-
jelleg mellett jol megszerkesztett regény, mely még az esetlegességeknek is szigoru keretet
ad. A régi nagyepika a posztmodern poétikatol sok mindent tanulva egy posztmodern
utéani allapot tiikrében és miifajtapasztalataban jelenik meg. A mult-fikci6 létrehozasaban
megno az imaginaci6 szerepe, de az elképzelt mégiscsak tdmaszkodik a valosra. Lebeg-
tetett, Gjradlmodott torténelmi valosag ez, de valésag és nem (vagy nemcsak) legenda,
emlékezés vagy éppen korabbi torténelmi regények fikcioja.

Maérton Laszl6 trilogidjaban — a Jacob Wunschwitz igaz térténetéhez hasonloan — a
torténelmi regény végképp idézdjelbe keriil. A metafikcionalis tér torténelmi regények
lehetGségeit teremti meg. Sokféle regénytipus korvonalazodik — Italo Calvino nevezetes
regénykezdeteihez hasonléan (Ha egy téli éjszakan egy utazo). Anekdotak sorakoznak,
mint afféle — Martontodl sokszor lebecsiilt — ,gardonyiz6” regényben. Részek (az anek-
dota sz eredeti jelentésével élve), mozaikok, melyek a megforgatott kaleidoszkdphoz
hasonléan ugyanazon elemekbdl végtelen szamu abrat képesek elGallitani. Torténelem-
bolcselet ez is a régi-uj lemezeit mutogat6 historiarél, melyben Friedrich Schlegel
szavaival ,,eddig még mindenki megtalalta..., amire sziiksége volt vagy amit 6hajtott: ki-
valtképpen onmagat.”2?

20 LANG Zsolt, Kaland, rejtély, izgalom és még valami, Elet és Irodalom, 2001/23, 15.

21 Acs Margit, Az 6rokkévalé hollé: Szilagyi Istvan Holl6idé cimii regényének néhany tanulsaga
= Tanulmanyok Szilagyi Istvanrol, szerk. MARKUS Béla, Debrecen, 2003, 213.

22 Friedrich ScHLEGEL, Atheneum-téredékek = August Wilhelm SCHLEGEL, Friedrich SCHLEGEL,
Vilogatott esztétikai irdsok, Bp., 1980, 150.
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