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MonA1 V. Lajos

Sétak Tinaval
(Emléknaplo, mdjus elsejék)

(Az Ull6i titon)

Majus elsején estefelé aztan, méar lampafényben atjottiink Ferencvarosba. A hossztra
nyult aut6zas utan még kimentiink a Dalmatéval a parkba. Itt meg Bohumil Hrabal jutott
eszembe, akire ezen a forrd tavaszon megint rakaptam, pontosabban a nemrég megjelent
Zgustova-féle biografiara. Folotlott bennem a konyv nyitoképe: hogy a Barcelondban é16,
disszidens cseh esszéista méajus elsejei képpel indit, amikor pocegodrot tisztit az 6tvenes
évek munkasiinnepén az akkoriban kladnéi segédmunkasként vegetal6 ir6. Ahogy az
akkor még szamkivetett ember a fekalias vodorrel a vallan atvonul a kényszeriinneplGbe
oltoztetett kisvaroson, ahol egyébként is ,megallt azid6”, persze, ki mast mintdzna benne
az életrajzir6, mint Hrabal emberi panoptikumanak legendés figurajat, Pepin bacsit. Be-
vallom, Zgustova konyvétdl eleinte meglehetGsen 6ckodtam, de médositva korabbi véle-
ményemet, ma mar azt tartom, hogy a szerzd igen derekasan végezte a munkajat. Ha
barhol {6liitém az opuszt, azon kapom rajta magamat, hogy mind jobban belefeledkezem
az olvasasba, szdmomra is megall az idgG.

Hrabal tavasziinnepe — ahogy talan valamelyik Tiikrok arulasabeli novell4jaban him-
nikusan meggyonja — az ,eur6pai reneszanszé”, Kosztolanyié a talburjanzé pusztulas, a
veszett fejsze nyele képzete, szinpompas tavasz-, s6t egyenesen nyardiszletben — ez az,
ami kezdettdl fogva tart.

Masnap az egész napot szerettem volna Hrabalnak és Dalmatanknak szentelni, ez
tobbé-kevésbé sikeriilt is, igaz, néha az az érzésem tdmadt, hogy a hajamnél fogva kell ki-
cibalnom magamat az 6lomsulya teher alol, amelyet a faradtsag agyazott szamomra.

Mindenestre szép volt otthon lenni a Dalmatankkal: még el6tte vald nap éjféltajt
kitoltottem az Gj Ki Kicsoda kérdéivét, s a hobbira vonatkoz6 korabbi valaszomon nem
valtoztattam: , Kellemesen eltoltott 6rak egy dalmatalannyal, Tina kutyaval.”

Ezzel kapcsolatban egyébirant két apré mozzanatot megjegyeztem. Még hisi havégés
koromban a szerkesztGségben — és azon tul is — félistenként {innepelt (tényleg, mert te-
hetséges) f6pap, Horvath Zoltan dorgéilt meg érte, mondvan nem szabad az embernek
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»igy” kiadnia magat. Azt hiszem, azutan tortént az az eset, hogy egyik vasarnap reggel a
Sobieski utcabol vittem ki a Dalmatat a még néptelen Ludovika térre, és a Telepy utca sar-
kan a zebranal zoldre varva, megszolitott egy harminc koriili avantgard fazon azzal, hogy
mit keresek itt. Mire én azt feleltem — balkezemmel a hatam mogé mutatva —, hogy itt
lakik Matild, az asszonyom, és megyek a Dalmataval sétalni a parkba. Erre sziirosan a sze-
membe nézve megkérdezte: ,6 a Tina?”, majd valaszt sem varva hozzatette, ,mért hazu-
dod, hogy az asszonyoddal laksz, benn van a lexikonban, hogy a Dalmataddal”. Ez a
regényes dolog bizony velem esett meg a Ferencvarosban, mi tagadas: egy 4jmodi Krady
tollara val6 torténet, hogy azért a kornyék szelleme is folmeriiljon a klinikak koriili
egykoron volt kis kocsmak helybéli torzskozonségével, a hullamosbkkal. Tanult baratom,
nyilvan irodalmar — ezt képezte bennem a reggeli jelenet —, és az Arabs Sziirke elnyfitt
vendégseregét idézte kedvelt olvasmanyomboél. Ugy jart-kelt az iires, fénytelen Ull6i titon,
mint az utolsé szivarjaval végzett hirlapiré.

Ha mar az Ullgi at: Dalmaténkkal val6 caplatasaink csak-csak irodalmi mezben
jarnak. Ez a kornyezet, itt a Klinikak és a Ludovika mellett, mindenekel6tt Kradyé, rajta
keresztiil egy-egy sétaltatas: rég elfeledett hideghazi kocsisok rekviemje, a bohomnagy
székesf6varosi hullakamra keritésének tavoli latvanyaval, az egyetemi belgyogyaszati
tanszék vaskeritéses téglabastyai mogott elnyuld, feslg korhazbarakokkal. A lusta épiile-
tek kozott — mint valami nyomoruasagos vizfestményen — vizsgalatokra igyekvd, fiird6-
kopenyes alakok elmosodott foltjai toltik ki a teret. Ez a mi melankéliank, az ,indul a
napunk”, hét és nyolc kozott a Dalmataval.

A tarskutyasok kornyezetét furcsa, messzirdl itt ragadt figurak népesitik be.

Koziiliik a legérdekesebb az a nagyvarosi mesefigura (egy valdsziniitleniil eredeti
irodalmi hasonmas), akit barataimnak ferencvarosi Hrabalként szoktam emlegetni.
Egyébként tisztes polgari neve is van: 6 Siraly tr, egykoron a nemzeti légitarsasag re-
piilégép-szereldje, két agrolszakadtnak latszo eb filozofus sétaltatéja. Azon a morcos té-
len, amikor olyan alacsonyan volt f616ttiink az égbolt, hogy barmikor varhattuk, mikor
szakad le, és amikor szokasosnal is inkabb nem tetszett a dalmataldbnak a folfagyott,
sbzott jarda, tényleg rank szakadt a menny: meghalt Hrabal. Sétdinkon Tinaval j6 dara-
big Bohumil Hrabalt gyaszoltuk.

1997. februar harmadikan tortént, hogy délutan fél haromkor a pragai bulovkai
kozkorhaz ortopédiai épiilettombjének 6todik emeleti ablakabol — galambetetés koz-
ben — Bohumil Hrabal kizuhant, és szornyethalt. Tiz nappal kés6bb temetésekor, a
strasnicei krematdrium ravatalozojaban, egy ciganyzenekar eljatszotta a Ciganysiratot,
kedvenc belvarosi kocsméajaban a (méar az ir6 életében irodalmi zardndokhellyé valt)
Husova utcai Aranytigrisben pedig a gyaszoldk ,soriinnepet” iiltek, s ahogy errél egyik
életrajzirdja, Ratko Pytlik késGbb beszamolt: ,Az Gjsagirok a Hrabal szaméra fenntartott
asztal felé tekintgettek a »kis« agancs alatt, am legnagyobb csodalkozasukra O méar nem
iilt ott. Ezek utan elhangzott néhany nekrolog, és az 6rokkévalosag hullamai 6sszeza-
rultak Hrabal fol6tt.”
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Ez az ir6 legendajat siron til is novesztd, regényesitett vég, az ongyilkossag vagy vélet-
len baleset, ha tetszik, filozofiai pré és kontraja, azéta is élénken foglalkoztat irodalmi
berkekben sokakat. (Ha gonosz akarok lenni, azt mondom, ird- és irodalomtorténész-
nemzedékek hossza soranak biztos kenyeret adott a kezébe, ami mégiscsak rendes dolog
volt téle.) Hrabal minket, magyarokat holtaban masképp is megdolgoztaté fenomenalis
tehetség. Az Eur6opa Konyvkiadé ugyanis csak nem fogy ki az ir6 eredeti szovegeinek koz-
readasabol, pedig amig élt, addig is jol el voltunk latva Hrabal-olvasménnyal. A szénak
betti szerinti értelmében nagy (mert az eredetivel ekvivalens érték): Jiri Menzel-féle film-
feldolgozéasokkal, egyebek mellett a Szigoriian ellendrzétt vonatokra, a Sorgyari capriccio-
ra, a Hoviragiinnepre, a Pacsirtak a cérnaszalonra gondolok, a Gyongéd barbar szinpadi
adaptaciodjara, és a kozép-eurdpai napsiitésben siitkérezé magyar befogadastorténetre,
legismertebbként Esterhazy Péter tobbszor megirt ,,apaszovegére” — lathato, hogyan gya-
korolt termékeny vonzerst az elmult harmineot-negyven év magyar nyelvii literatarajara
Hasek és Kafka mellett a harmadik, vilagirodalmi kdnonba tartozo6 pragai fenomén.

Sokszor gondolkodtam azon, miért is fontosak ezek a dolgozatok, régi szép miszoval
selegyes irasok”? Egyéaltalan mi, hogyan és miért fontos egy életmiiben? Irodalmarok,
esztétak és madarjosok tengernyi mennyiségii tintat (ijabban tintapatront) hasznéaltak el
a feleletekre, korantsem megfellebezhetetlentil. Ezek a ,Hrabal-dumak” tan azért érde-
kelhetik az embert, mert § is, az ir6k koztarsasaganak tobbségéhez hasonlatosan, amikor
fogalmazott, tobbnyire alarcok mogé rejt6zott. Ebbdl sziirte le nem egy életrajzirdja, hogy
végiil is Hrabal legbens6bb vilaga megkozelithetetlen, pedig az gondolhatnank, hogy a
»nagy hantas” 6vatlanul kifecsegett mindent.

Nem igy torténik. Az osztalyismétls emlékezéseinek egyes szam els6 személyii elbe-
széléseiben viszont kend&zetleniil vall magarol, boles6tdl a koporsoig, az iskolapadtol, a
sorgyaron at egészen a kerskoi macskakorszakig, életének minden fontos szinterén végig-
kalauzol, a t6le megszokott nyelvi lelemények, szofordulatok, spontan improvizaciok
segitségével, kiapadhatatlan mesélGkedvvel, mely olyan embertdl szarmazik, akirdl
idejekoran lefoszlott minden tarka maz, illazio.

Hrabal — odaad6an — ideélképpé teszi kiilon bejaratt aszfaltfiloz6fiajat, miszerint ha
van ,szmoking nélkiili” élet és van ,,szmokingos,” akkor a dontést nem ildomos halogatni.
A nymburki redlgimnéaziumi évekbdl valb torténet Hrabalnak arra a korai, még roppant
esendd életszakaszara esik, amikor ,a tartos tudatlansag iivegharangja vette koriil”, és a
hivatalos nevelés fellegvara, az iskola, egyenesen gyotrelmet okozott neki. Rossz tanul6,
osztalyrol osztalyra bukdacsol, tépett 6nbecsiilésének aztan az tesz be végképp, hogy osz-
talytarsai koziil egyediil az § sziilei — apja ekkor a sorgyar ambiciézus gondnoka — ké-
szittettek érettségire szmokingot gyermekiiknek, a tobbieknek csupan fényesre vasalt
vasarnapi ruhéra telt. O meg a legrosszabb diak, aki riadasul 6rok elégedetlenség tiizét
hordta a szivében, hivalkod6 szmokingban feszitett. Ez a nehezen elviselhet§ ellentét a
vildgra csodalkozo6 Hrabal egész életre prolongélt élménye, amivel azt fejezi ki valojaban,
hogy az életet szmoking nélkiil él6k hordozzak a sziviikben az igazsagot.
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Egyébként az ir6 tevékenységét egy az egyben gyonasnak tekinté Hrabal nem allitott
kevesebbet annl, mint hogy ,sajat életével irt regényt”. Ezek utdn nem meglepd, hogy ki-
jelentésével arra sarkallta értelmez6it: elég 6t regényalakként abrazolni, vagyis kedvvel
engedni a csabitasnak. A tekintetben persze nincs nézetkiilonbség, hogy a cseh ir6 élete
onmagaban szimbolikus jelentés(i labirintus, a primer életesemények szines leirasa, a
mi-mozzanatok egymas mellé illesztése pedig vonz6 és eredményes modszer egy
sorsportré, egy emberi karakter kirajzolasdhoz, de még az 6 kiilonos esetében is tjjaéledd
kétely, hogy a biografia épp a rejt6zkods, onmaga legendéjat kormonfontan megtervezd
ir6 életmiivének a miivészi atlényegitést hagyhatja homalyban. Hiaba tekinthetd egy-egy
életperiddus szigoru lenyomatanak bizton valamely elbeszélése, regénye (péld4ul e cseh
nemzeti ellenallas melankolikus rekviemje, a Szigoriian ellenérzott vonatok), hidba lehet
térben és id6ben pontosan megszerkeszteni a palya ivét a kladnoi vaskoho deklasszalt fi-
lozofusainak beszédeit6l, a Spalena utcai papirlerakat baldzomunkasainak izz6 bolcsele-
téig —, amit az életrajzi megkozelités tudhat, tavolrol sem magyarazat minden részlethez.
Féleg a {6 sz6lamot képzend6 irasmodd kialakulasahoz, amely Hrabal vilaghirét, ,,6nsors-
portréjat” megalapozta. A periféria, a lecstiszottsag koltészetének paratlan néz6pontjahoz
elengedhetetleniil sziikséges az életrajz tiizetes foldolgozasa — allitja Hrabal emlékkony-
vének szellemiségével Radko Pytlik —, hiszen tudjuk példaul, hogy Hrabal 6nként
forditott hatat a nymburki sérgyar polgari biztonsagot nyajto allovizének (,,A feloldhatat-
lan ellentétek stilya egyre inkdbb nyomja Hrabal szivét-lelkét — irja Pytlik —, aki egyér-
telmiien csaladja, f6leg azonban 6nmaga el6l menekiilt Kladndba.”) Ez a momentum
pedig arra utal, hogy tudatosan épitette fol az életet maga koriil, mégis azokrél a
fonntartasokrol sem tanacsos hallgatni, amelyek azt sugalljak, az irdsokban folbukkand
onéletrajzi én sohasem azonos egyes-egyediil Hrabaléval.

A féleg irodalompolitikai okokbdl igen késén — negyvenkilenc éves koraban — a nyil-
vanossag szinpadara lépett ir6 nem minden exhibicionizmus nélkiil hasznalta {6l a hat-
vanas évek derekan sajat torekvései illusztracidja gyanant azokat az ,,olvasoéi leveleket”,
amelyek két ellentétes végletbdl vilagitjdk meg addigi tevékenységét. Okkal lehet arra
kovetkeztetni: Hrabal tényleg elhitette magaval, hogy konyveinek valddi tartalméaval és
értékével az lizenetek Onzetlen szerz6i szembesiiltek maradéktalanul, igy még az a gyant
is folmeriilhet, hogy voltaképp a kavicsot és gyongyot egyforman felszinre hozo vélemé-
nyek sziil6it benne kell keresniink. Barhogy tortént is, kiatkozoi megbélyegzik konyveinek
irgjat, akirdl azt tartjak, hogy ,szenilis trotty, pubertas hajlamokkal”, ,akinek a dutyiban
vagy a dilihdzban a helye”. A hédolok szévegeiben viszont az arulkod6 vonas, hogy
levetett sarukkal jarultak balvanyuk szine elé: ,, Ujjongtam olvasas kézben. Mar rég nem
éreztem a szivem tdjan ilyen melegséget.”

A Hrabal-jelenség eredetiségében 1év6 magneses vonzoberd a folytonos racsodalkozés
allapotaban tartja az olvasokat — vélik sokan —, igy az életrajzi motivumok folgongyoli-
tésekor az a veszély leselkedik az értelmez6kre, hogy nem tudnak megfelelni az objek-
tivitds kovetelményének. Am Monika Zgustova szerint — aki A fanyar gyiimélesok
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kertjében cimmel irt életrajzot — nincs is sziikség tavolsagtartasra, és egyaltalan nem baj,
ha talfiitott érzelmek vezetik valaki tollat. Voltaképp minden olvasé egy kicsit Hraballa
valtozik, az ir6 univerzuménak részévé valik. A személyiség szentségére, a titokzatos
jellem szerkezetére az ir6 nagy 6néletrajzi ciklusabol (Hazimurik, Vita nuova, Foghijak),
a muzealis K6zép-Euro6pa torténeti topografidjara a Diszgydsz elbeszéléseibdl konnyedén
kovetkeztetni lehet, ezért az életrajzi foldolgozas esetében folmeriilhet: az életrajzird, a
portréfest6 mondhat-e tobbet, és f6leg mast Hrabalrdl, mint amennyit az ird életmiive
magaba foglal, tartalmaz, ,elmesél.”

Ez utdbbi mi, Zgustovaé, Hrabalt torténettel bird szentként irja le, akinek sorsa
miivészi sors ugyan, de nem egyszeriien az, hanem — itt véleménye Gsszetalalkozik Milan
Kunderééval, aki Hrabalt a szovjet megszallas alatti Csehszlovakia névado iréjaként
aposztrofalta — politikai sors is, torténelmi embléma, ez a tematika mégis vizjelszertien
marad elrejtve a konyvben. Az abrazolas Hrabal életrajzi énjét helyezi elGtérbe, a jellem-
formalas technikaja, a jelenetezés gy allitja be az ir6 alakjat, mintha koltott szerepld
volna: egyik nevezetes figuraja sajat irodalmi galéridjanak. Zgustova az életmi és az
olvaso kozé iktatott értelmezés legrévidebb tutjat valasztotta: Hrabal regényeinek vilagat
Osszemosta az ir6 civil életének elemi ereji tényeivel, irodalmi 1étének kiilonos
fejleményeivel. Zgustova batran, s6t mar-mar hivalkod6an vallja meg, hogy nincs 6nall6
értelmezési szotara Hrabalhoz, hanem Hrabal nyelvét, érték- és jelrendszerét hasznélja.
Zgustova folfogasa korantsem tipikus, mivel varazsereji hGst mintaz kivalasztottjabol és
nem a filologia tényeivel araszol elGre a biografiaban.

A cseh irodalomban — szemben a miénkkel — nem halt ki az életrajzba agyazott élet-
mii-bemutatas, s6t ezt az olvasmanyos miifajt szemrebbenés nélkiil mivelik neves
irodalmérok: a filologiai arokasasba szerelmes Radko Pytlik korabban elészeretettel
osszegezte Svejk-kutatasait ebben a konyvtipusban, ezért szimara a Hrabal-emlékkonyv
megirasa nem okozott gondot. Beallitasdban a haseki tradici6 modern folytatdja Hrabal,
aki miivészileg és gondolatilag kovethet§ eszményt 1at elddjében. Pytlik ,irodalom-
torténeti jelenetsoranak” alfaja és omegéaja az in. pragai irbniaban megfogalmazott tétel,
ennek pedig — a Svejk kongeniélis szerz&je nyomdokain — Hrabal a kiteljesit&jévé és glo-
rifikalojava valik. Pytlik nemzeti néz6pontd, de mégsem korlatolt, hanem kitekintd
jellegli szemléletével keres helyet a hagyomanyban h6sének, akinek iréi érvényesiilését
a kor, elGszor az 6tvenes évek viszonyai gatoltak, majd a szovjet invazi6 utani idészak,
mivel a hivatalos elvarasok és Hrabal jelleme kozt athidalhatatlan szakadék tatongott.
Héatranyara volt elémenetelében az is — foglalja 0ssze a monografus a Hrabal-szakiro-
dalom kozhelyeit —, hogy nem volt hajlandé a szocialista realizmus rozsdas karo6jara
tizott sematizmus miivelésére. Tovabbi bajt hozott a fejére azzal, hogy mar korai mi-
veinek esztétikajaval is megtorte a konvenciot, és az élet onként valasztott perifériajat, a
libeni kiilvarost nézte ki alkotoi terepéiil, ahonnan a ,sokdimenzids élet méagikus igenlé-
séhez” eljuthatott. A menny és pokol hrabali gytjtSlencséjébe allitott ,,amitd”, vagyis a
megszemélyesiilS elbeszéldi én, hazi hasznalatra esztétikat kreal a vilag tiindéri elsajatit-
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hatbsagara: ,,Az 4mitd, akkor, amikor éppen nem elegyedik beszédbe az emberekkel,
onmagat szoérakoztatja beszédével, olyan esetekr6l szamol be, amelyek jelentGségét
eltalozza, jelentését elcstsztatja, 6sszezavarja, mert az A&mit6 az ihlet gyémantszemén
sziri at a valosagot. Az amit6 olyannyira az elbeszélés megszallottja, hogy ugy latszik,
mintha a nyelv maga valasztotta volna ki az 4mitot, hogy az amit6 szavainak tiikrében
szemlélje 6nmagat, és bizonyitsa maganak, mi mindenre képes.”

Mind Zgustova, mind Pytlik, de ide sorolhat6 a mi Esterhdzy Péteriink is Hrabal
Kényve cimi regényével — a fent idézett ars poeticabol is kikovetkeztethetSen — a nagy-
sag ismérvének tekinti azt a tényt, hogy a cseh ird az olvasas 6romét csempészte vissza
egy zavaros kor emberének a hétkoznapi vilagaba. Miivészetszociolégusok szerint pedig
ennél tobbet az irodalom nem tehet. Hrabal még legnehezebb — a totalis hallgatasban
eltelt — 1939 és 1963 kozotti periddusaban is szilard elhatarozassal az olvasonak irt, egy-
szerien sziiksége volt a kozonségre, s az olvas6 halajat akkor vivta ki igazdb6l magéanak,
amikor hosszt 6rakon keresztiil 4lltak sorban a konyveiért Praga utcain. Talan ebbdl a
rendszer alavetettjeinek juto villanasnyi szabadsagbol szarmazik az a talhangsilyoz6dé
életrajzi sztereotipia, mely Hrabal szabalytalan 1ényéhez harsany politikai mellékjelentést
rendelt. Hrabal nem politikus alkat, lelki jelenségei mésféle rugéra jartak. A kommunista
diktatara 68 utani allapota indokolja a szplines arnyékolast — ebben k6zos a nevez6 —, a
hatalomnak tett barmiféle esszencialis engedményrdl csakis negativ elGjellel beszélni
azonban durva tévedés. A barsonyos forradalom utén, egy 1975-0s, a politikai propaganda
altal izlésteleniil eltorzitott nyilatkozata miatt, birdlatok kereszttiizébe keriilt; csakhogy
az utoblagos ellendrukkerek elfelejtették, hogy megnyirbalt, megszeliditett szovegek
mellett tobb szamizdat regény is napvilagot latott téle. Azoknak van igazuk, akik azt
allitjak, hogy Hrabalnak az élet (és a politika) alavetettjei iranti szolidaritasa levetette az
emberek gatlasait, eltavolitotta a tonnéanyi salyokat a lelkekrdl.

Ki volt hat val6jaban Bohumil Hrabal, ki hosszu élete folyaman végsdékig védelmezte
— mindenféle kiils6 és bels6 fenyegetettséggel szemben — a maga banélis love story-jat,
hogy a vagy bels6 modelljével — rendhagy6 miivészi hitvallasainak egyikével — tiikrot
tartson a valosag elé? Egy biztos, része annak a pragai tradicidnak, amely megvéaltoztatta
az irodalom képét. Hasek és Kafka csillagjegyében allva azt hagyta utbkorara, hogy az
ember ne akarjon ,soha recept szerint boldog lenni”. Hrabal tehat mégiscsak varazserejt
hdés, allitjak réla azok a kortarsai, akik egyiitt jartak vele kedvenc pragai perifériait, hogy
elfeledjék a mindennapok automatizmusat, a dologszeri 1étezést. A kozép- és kelet-
eurdpai irodalmak tagabb korén pedig az a profan szent, aki az ir6 6nmagahoz valé hi-
ségének egyszeregyét fogalmazta és élte a totalitarius korszak betonszarkofagja alatt.
Hrabal minden erejét csakis a maga feladatara 6sszpontosit6 karakter volt, és hidba mért
ki neki még az itteni 1épték szerint is rendhagyé palyat, kiillonés sorsot a térténelem, belsd
szabadsaganak kivételes foka eltiirte a legmostohabb koriilményeket is. Eletrajziréi,
mintha eleve arra késziil6dtek volna, hogy a személyiséget és a karaktert mitikus keretbe
és olyanna formazzak, amelyben igazza valhattak az ir6 6nmagéara kir6tt penitenciai.
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Zgustova és Pytlik a miivészi onkeresést valosagos vezeklésnek tartja, amely végigvonul
a palya egészén, s a gyémant keménységével metszi ki a személyiségbdl azt, ami az alkot6i
munka szempontjabdl fontossaggal birt: a ,koztes helyzetet”, melyrdl azt llitotta az ir6,
hogy ,emberi sorsok forméajaban érkeztek” hozza, vagy amelyeket azaltal hivott el6, hogy
sajat magat ,a meghibbanas hataraig” hajszolta.

A valbsag inspiracidja az egyik elem, a koltészeté a masik, amely a kozkeletli megitélés
szerint Hrabalt Hraballa alakitotta. Pytlik bemutatja, hogy az ir6i karakter kialakulasa
nem lehetett fliiggetlen a tradiciotdl, mely a cseh néplélek évszazadokra visszanytld miive-
16déstorténeti hagyomanyat éppugy folszivta, mint az id6ben kozeli svejkséget, de az
utdbbi archetipikus alakmésanak a S6rgydri capriccioboél vilaghirnévre szert tett Pepin
bécsinak (alakjai tobbségéhez hasonl6an) mar ,,gyémanttal van a szivébe vésve az, amirdl
a filozoéfusok beszélnek”. Zgustova szerint Hrabal végsd soron a feladatnak akart meg-
felelni, és palyaja a miivészi magara talalasért folytatott szakadatlan kiizdelemmel telt,
amelyben a val6di megismerés volt az egyediili tét. Zgustova ezen a ponton Hrabal
»szokratészi”, magat megismeré szabélyahoz gy tartotta magat, hogy az iréra iranyitotta
sajat belsé figyelGrendszerét. Eletrajza gytijtémedencéjévé valt mindannak, amit a dolgok
szine és visszaja Hrabalnak jelentett. Pytlik Hrabal 6nszemléletének allomasair6l festett
érzékletes képet, Zgustovat pedig a beleérzés vezette, hogy a hGsétdl eltanult latszatok
mogotti valosagot folderitse. Mindketten elrugaszkodnak a tapasztalati vilag képétdl,
hiszen a hrabali univerzum lényegét az ellentétekre épiil6 arado szépségben ragadjak
meg. Bar a két szerz6 masféle modszert valasztott, de ezt — a Hrabalrol hosszi id6 6ta é16
kristalyos képzetet — egyikiik sem modositotta. Hrabal ir6i 1ényének kohézibjat az 6n-
magahoz val6 hiiség biztositotta. Néla a periféria a felhajtoerd, és dramai ellentétekben
fejez6dik ki az élet hétkoznapi csodaja: megtanitja szeretni az embert — allitjak egybe-
hangzoban ismerdi —, mert tévedés az, hogy a peremvilagon csorba a 1ét, vegetal az egyén.
Ez talan még attételesen igaz a kozép-kelet-eurdpai régionak arra a metszetére is, amelyet
épp Hrabal vilagitott meg. Pytlik idézi hését, aki a ,nulla helyzet” egyébként siralmas
voltat poétikus kontosbe 6ltozteti, hogy Gjabb lendiiletre, alkot6 forrasra leljen beldle:
Lkrédom a NULLA, és 6rommel tolt el, hogy a gorog ZERO nem csak a nullat jelenti, ha-
nem a tiszta viziét... szamomra elég, ha eljutok a tiszta vizibig és az els6 képig, az els6
mondatig, amelyet kikopok magambol, az asszociacié tudattalanom mélyébdl Gjabb és
jabb mondatokat vonz magaval, nem védekezem atfolyasuk ellen, hagyom e mondatokat
az erGsen megvilagitott szinpadon végighaladni, hogy lassam, halljam 6ket, hogy 6romom
teljék benniik.”

Ezzel egyiitt is a kocsmai dumékat atpoétizald, az életet a banalitasok hési eposzava
formal6 ir6 jellemzésekor az életmiibél atplantalt kliséknek jut a fészerep. Ha az életraj-
zok nem is fejtik meg Hrabal minden titkat, de egy-egy jelenetsorukkal a 1ényeget azért
felvillantjak; nemcsak Jiri Menzel idézte 6l a pocegodor tartalméval kertjében hajladozo
ir6 kolosszalis alakjat a Hovirag iinnepek emlékezetes epizddjaval, hanem — ahogy ko-
rabban emlitettem — Zgustova is: de az § fenomenélis képsoraban a nymburki kertek
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alatt az emberi iiriiléket tartalmazé vodrokkel boklaszé Hrabal koré az otvenes évek
majus 1-jének munkasiinnepét csomagolta sztaniolba a torténelem.

(A Romain)

A betonszagt ponthazak kozotti tér harsogd zoldjére hétagon siit a nap, lassan atmelegiti
a szobat, szamitogépem az ablak elGtt irdsra készen, ha délutanig birom szerencsével,
azni fogok a napfényben. Kartavolsagra a kanapén Tina hunyt szem{ meditaci6ja derfis
almot jelez, legalabbis késziil6 dalmatadlmoskonyvem idevago passzusa szerint, melyre
tarsszerz6ként szerzddtiink kutyankkal. Levegls, tweedzakos tavasz helyett ismét a hir-
telen rank tor6 forr6, mediterran nyar, ahogy mifelénk mostanaban lenni szokott.

Tegnap egész nap a ,,dalmatahever6n” méajus elsejei napidézét tartottam. Matildomat
elvontdk munkaiigyei Aquincumbdl, ezért maradt a kettSsiink. Korai els6 séta Tinaval,
még hét ora el6tt a vasbeton lakotombok tovében éledezd zold szigetecskéken, majd a
lakoételep oldalahoz szoruld villanegyed csinos hézai kozt — egészen a nemzetkozi kem-
pingig és vissza. Amikor menetrendszer(i pontossaggal az orvosi rendelGvel szemkozti
kicsinyke gyepen, a Monostori it ember nem lakta felén Dalmatank (némileg szégyen-
16sen) elvégezte dolgat, a Palicsi Gtra befordulva kovetkezett a visszatt rohamtempoban
a hazaig, aztadn harmasaval szedve a 1épcséfokokat a kosztos talig: épp csak mutatoba,
kockara vagott fiistolt sajt sonkamaradékkal. Magamnak a kefirhez g6z61g6 fekete, azutan
a fejedelmi pompaval az aznapra rendeltetett és el6re odakészitett Kosztolanyi-konyv,
amelyet évtizedek 6ta majus els6 reggelén szoktam el6venni. Vagyis az Aranysarkany, az
Gjraolvasando nyitofejezetekkel.

Nem rejthetem el megindultsdgomat: Kosztolanyi regényirasabol diploméaztam 1979-
ben Szorényi Laszlonal, tiz évvel késébb ebbdl doktoraltam, és ez a sarszegi regény elkisér
egészen életem végéig.

Az Aranysarkany egyik £6 jellegzetessége a halal- és elmulasképzetek gyakori megje-
lenése a regényben. Mindjart a nyitbmondathoz (,,A pisztoly eldordiilt”.) efféle képzet
fliz6dik, s az elsé fejezetek leirasai hangulatilag és tartalmilag felkészitik az olvasét, hogy
meghatarozo erét lasson benniik. Magam egyfajta folytonossag megteremtését érzem a
tombszertien épitkez6 cselekmény mogott; ez a folytonossag a természetszimbolika révén
érvényesiil, de a cselekménysikkal azonos értékiinek tételezem fel. Vizualis hatasa és di-
namikus, olyan sikja a regény elképzelt valosaganak, amely el6térként és hattérként is
funkcional. Lényeges szempont, hogy az elbeszéld el6bb jeleniti meg a folbolydulas kép-
sorat, mint a cselekvikét. A cselekménysikot tehat egy olyan térbe helyezik, amely 6nma-
gara érvényes torvénnyel rendelkezik, a hatasa alol a szereplék nem tudjak kivonni
magukat: mindegyikiiket megérinti valamilyen értelemben a tartalma, mindegyikiiknek
személyes tapasztalata lesz rdla. A Pacsirtdhoz képest az Aranysarkdany hosszabb idGsza-
kot foglal magaba; a naptari idG helyett azonban a természeti valtozasok valnak érzékel-
het6vé, az id6 mulasa helyett a természeti valtozas jelenik meg teljes konkrétsagaval mint
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valamiféle id6forma; az id6 el6rehaladasat a fokoz6dd héség jelzi. A héség Novak ongyil-
kossaganak napjan a legnagyobb, a temetés idején viszont csillapodik, enyhiil, s6t
Fert6don mar a tél képei idéz6dnek fel.

A héség halal- és elmulasképzettel jar egylitt, de ez nem teljesen Gjszerd vonas
Kosztolanyi miivészi gyakorlatidban. Gondoljunk csak A véres koltore, ahol a hGség ha-
sonlé médon uralkodik a regényvilag folott. De Kosztolanyinak a kornyezet leirasaval
most sikeriil maradéktalanul megteremteni azt a teret, amely az ellentéteket teljesen ma-
géba fogadja; a természeti vilag valamennyi megjelenitett eleme visszhangot ver a szerep-
16kbe, gy is fogalmazhatnék, hogy a két vilag egymasra kopirozodik, folytonossagot jelol.
Ritka szépségli és Osszetettségii koltbi leirasokat talalunk a szévegben:

»A kocsitton, porkolt fak, kiloccsantott tokbelek, eltiport uborkahéjak kozt nyargalt a nyar,
egyre novelve tiizét, megolte azt, amit életre hivott, a fénye mér siirin, sargan csurgott ala, mint
a genny. Minden meggértett, a féldeken learattak, betakaritottik a termést. Kévér dongok zagtak
a tanari szobédban, belepve az ablakot, élelmet keresve még a tintatartd kesert kavajan is. Egyik
dongo az ablakdeszkan petéit tojta.”
A halal a maga elGérzetével hangulatilag nyomatékosan jelen van, Novak ongyilkossaga
azonban csupan az atmoszféraérzettel nem indokolhat6, pontosabban: a hGség érzetével
felkeltett, kolt6i érzékenységli leirdsokban megjelenitett elmulas- és halalképzeteket
nem elsédlegesen Novak sorsanak végzetében latom realizal6dni, hanem valamiféle
pusztulasélmény egyetemes megfogalmazasaban, jelenlétében. Siillyedésrél arulkodnak
a regény mellékszerepldi is, Bird Gyurka példaul semmiben sem kiilonbozik Szunyogh
tanart6l, a Pacsirta panoptikumfigurajatol: Sarszegen 6 éppuagy tonkrement, mint id6-
sebb tanartarsa. A jobb sorsra érdemeseket hamar elsziirkiti Sarszeg vilaga, az elbeszéld
slepényszerien elterpeszkeddnek” irja le kiterjedését az Aranysarkdanyban, amellyel a
varosban honol6 tohonyasagra, kozonyosségre céloz. Csakhogy amig a Pacsirta Sarsze-
gének mindent vastagon beborit6 gyilkos pora van, és a lassti sorvadast az Gsz természeti
szimbolikaja jeleniti meg, itt az ,idén olyan meleg volt a tavasz, mint a nyar”: a termé-
szeti vilag szimbolikija a regény alaphangjaként a megbolydulast jel6li meg, és a pusz-
tulast hozo tavasz képzetét kelti fel az olvasoban. E varakozas kielégitése torténik meg
egyfeldl a regényben, nem tekinthetd véletlennek, hogy a hiség kiilonféle formajaba
Iépten-nyomon beleiitkozik az olvasoé: a fizikaszertarban ,nagyon meleg volt. A tavasz
ebbe a terembe zarva tombolt.” Novak hazanak kertjében ,rekkend meleg” van, ebben
a héségben pillantja meg a lanyat, aki engedetlensége miatt nehezen kezelhet$ a
szamara:

~,Novék a kerités mellett ballagva feltekintett a deriilt égre, melyen egyetlen foltnyi felh6 sem
mutatkozott, s egyszerre megpillantotta a levegében a lednyat.”
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Az Aranysarkdnyban elképzelt vilagra a pusztuldsélményt érzem korlattalanul kiter-
jeszthetének, amely mind a természetszimbolikaban, mind a szereplGk életében teret
nyert: egyszerre kapcsolodik az egyénhez és az egyén folotti vilaghoz, hatalma altalanos
érvényl, mindent magihoz vonz, atértelmez, Gjraalakit. Min&ségileg teremt 4j viszo-
nyokat a vildgban, s ebben kiilonbozik a Pacsirtdban megfogalmazott gondolattol, amely
az emberi 1ét sivarsagat még valamiféle transzcendencia jegyében feloldotta, feloldhato-
nak vélte. Talan nem tiinik talzott merészségnek, ha a sdrkanyhoz tapad6 képzetekben
hasonlot latok. A sarkany megjelenésének szimbolikus jelentéstartalma van, de nem
tudjuk pontosan megfejteni a mondanival6jat. Nyilvanvalo, hogy a valosag részeként
valaminek a jele, de az Aranysarkany regényvilagaban tobb valdsagsik 6tvozédik,
keveredik egymassal. Kézenfekvé megoldasnak latszik, hogy puszta targyi mivoltaval a
tudattalan szandék jelenlétét sugallja: egyidejiileg kelti fel a tilaradé 6rom és a fenye-
getettség érzését, de olyan alapszimbolum egyuttal, amely a szereplSk sorsara alakitdlag
hat. Megkiilonboztetett figyelem iranyul feléje, mivel az elbeszél6 cimként emeli ki, igy
nemcsak Novak Antalhoz kapcsolodik, hanem az egész regényvilagra alkalmazhato jel-
kép. A sarkany egyszer jelenik meg a torténet valosagos idejében, kétszer a szereplék
tudatéban idézddik fel, mint annak a majusi reggelnek az emléke, amellyel a regény
kezd6dott. Ez a kétszeri visszatérés ad kiilon hangstlyt az alapszimbdlumnak, cimként
valf szerepeltetése is mélyebb megokoltsagot igy kaphat. Funkcigja szerint tehat valamire
emlékeztet, de az a vonas nemcsak utoélag deriil ki réla, mivel mar els6 megjelenésekor
rejtvényszerd jelenség, talalgatisra, magyarazatra ad alkalmat — azonosulasra és kiilon-
allasra, a szemlélGdés puszta targya és fenyegets veszély el6hirnoke. Ha a regény tuda-
tosan megkomponalt szinvil4gara tekintiink, lathatjuk, hogy a talérett vilag sarga, izz0,
heviilg szintartomanyaba beletartozik az aranyszintire festett sarkany. De tovabbléphe-
tiink ennél, Kosztolanyi mas miveiben is alkalmazza az aranyszint hasonlé vagy kozeli
tartalmak, élmények rogzitésére. Helyzet- és létélmény kifejezésre szolgal kései
koltészetében az ,aranykeziikkel” int6 fak képe, a ,sarga tomb” jelentéskore. (Lasd az
utébbirdl: Hankiss Elemér, Hogyan fér bele egy tdj egy haromsoros versbe? = Erték és
tarsadalom, Bp., 1977, 101-110.)

Az aranysziniire festett sairkany rendkiviil vizualis hatast kelt a regényben; talan ezért
még azt is meg lehet kockaztatni, hogy a szerepl6knek nem a tudatos énje hozza felszinre
a sarkany képét, illetGleg kelti fel a hozzatapad egykori érzeteket. Amikor a sarkany meg -
jelenik az égen, harom tanar, Télas, Novak és Foris van jelen; a vidam kisiskolasok mellett
a szerepl6k koziil még Csajkas koveti a repiil6 targy atjat, de a sarkany rovid id6re Lisz-
nerék fliszerboltja fol6tt is megall. A szerepldk és az alapszimbo6lum kapcsolata voltaképp
mar itt elkezdddik. Novak nem szabadul a latvanytél, Foris viszont elveszti onuralmat,
mert fegyelmezetlenséget 14t benne, réla azonban hamar kideriil, hogy a didksag irant
értetlen. Csajkast az onfeledtség pillanatai jarjak at. Forist a sarkany alakja félelemmel
tolti el, Novak noveli szorongasat, amikor az ,istennyilat” szoba hozza. Foris most méar
egyértelmii gyilkos eszkozt 14t a jatékszerben, Novak szerint viszont ,az életet jelképezi.”
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Ahogy a Varoserd6 harsany majalisa a felbolydulast, a természet korabbi egyenstlya-
nak felborulasat mutatja, Ggy az aranyszinii sarkany a dramai valtozast rogziti le, késziti
el6 a szereplGk életében; ez a dramai valtozas lényege szerint az Aranysarkany
mondanivaléja.
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