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MÁRKUS BÉLA

Bethlen Gábor arcai
Móricz Zsigmond: Erdély

(Előbb, némi könyvészeti kutakodás, filológiai furcsálkodás után az államférfiról, a poli-
tikusról. Nem ahogy a regények, Móriczén túl például Makkai Sándor Ördögszekerének
elbeszélője láttatja, hanem ahogy – talán Móricz nyomán is – a Bethlen Gábor lelki arcát
megrajzoló Makkai történelmi esszéje, az Egyedül látta, s ahogy legutóbb s legfrissebben,
ám így is elég régen a Nagyenyedi fügevirág szerzője, Sütő András fogadta – vallomás-
tevő és példaállító szándékkal a Bethlen-kollégium kapujában. Közben azonban arról is,
Trianon után milyen eszmetörténeti, valamint kisebbségideológiai felfogást tükrözött és
szolgált az ő alakjának középpontba állítása, kiemelése.

Utóbb szintén az államférfiról, a politikusról, ám a férfiról, a férjről is. Nem ahogy
Móricz trilógiájának személytelen elbeszélője láttatja, hanem ahogy a szerző más műfajú
írásaiban, cikkeiben, tanulmányaiban látja. Ahogy vall róla, miközben a regény tervét s
e terv módosulásait is előadja. Jórészt azonban arról is, hogy e változásokat, és a két fő-
hőshöz, Bethlen Gáborhoz és Báthory Gáborhoz köthető szemléleti elemeket hogyan fo-
gadta s értelmezte az irodalomtörténet. S legvégül, hogy milyen magyarázatokkal szolgált
maga az író.)

I.

A Báthoryak és Bethlen alakja Móricz és Makkai előtt már régen vonzotta a regényírói és
a drámaköltői képzeletet – állítja Szőcs István abban a bevezető tanulmányában, amelyik
1979-ben, három évtizedes hallgatás, azaz politikai indíttatású mellőzés után az Ördög-
szekér új kiadását mint az irodalomtörténeti és történelmi múltunkkal való szembenézés
esélyének megteremtését köszönti. (SZŐCS, 1979) A korábbi regényeket és drámákat meg-
nevezetlenül hagyva mintegy mellékesen jegyzi meg, zárójelek közé téve, hogy az Egyedül
tanulmányának adatait és gondolatait Móricz értékesítette A nagy fejedelemben – ami
túl a régebben hatástörténetinek, újabban intertextuálisnak nevezett vonatkozásokon, a
Móricz-filológia rejtelmeire, a valószínűleg soha el nem készülő kritikai kiadás feladataira
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irányíthatja a figyelmet. Annak tisztázására, hogy miben s mennyiben térnek el egymástól
az egyes darabok folyóirat-, illetve könyvbeli közlései, valamint az egyes kötetek külön-
böző változatai. A trilógia nyitó, illetve záró része például két változatban készült, a kö-
zépső, A nagy fejedelem viszont háromban – hogy aztán ez utóbbiak közül az 1927-ben
elkezdett, majd három esztendeig félretett, a végső formát pedig csak 1935-ben nyert fo-
galmazás módosult-e Makkai munkájának jóvoltából, az az összehasonlító irodalom-
történet számára egyszerre könnyű és nehéz, egyszerre komoly és mulatságos kérdés.
Könnyű és komoly, mert hisz az Egyedül két évvel későbbi keletkezésű, mint a regény
első fogalmazványa. És nehéz és mulatságos, mert van vélekedés – igaz, bizonyítás híján
való – amelyik meg azt hangoztatja, hogy Makkai Sándor a Tündérkert alapján formázta
volna meg saját tanulmányának Báthory Gáborát (SZIRÁK, 2001). Vagyis ha mindkét állí-
tás igaz, akkor kikerekedik a különös kép, az önmagára ható íróé: a trilógia első darabja
alapjául szolgál az Egyedülnek, amelyik pedig a második darab gondolati-eszmei ösz-
tönzője lesz. Nem mindennapinak számítana aztán a másik író, az Ördögszekér Makkai
Sándorának esete sem: miután – egyes adatok szerint – a Tündérkert Móriczával nagy-
jából egy időben foglalkoztatja Báthory Gábor alakja, három év elteltével váratlanul
félreteszi a korábban felhasznált történettudományi forrásait, és megelégszik eggyel, a
kortárs regény nyújtotta mintával. Mint aki mellőzné mindazt, amire Báthory Gábor
és Anna ördögi viszonyának, a testvérszerelem Európában egyébként ekkor tájt divatos,
Thomas Mann és Cocteau, Musil és Martin du Gard által is megírt témájának regénybeli
feldolgozásakor szüksége volt. De azt is, amire – Kemény János fejedelem önéletrajzá-
tól kezdve Szalárdi krónikáján át Bethlen leveleiig és Szekfű Gyula Bethlenről szóló
friss könyvéig, nem utolsósorban megannyi cikk és tanulmány név szerint említett
szerzőjéig – az Egyedül legelső lapjain ezek szerint félrevezetően vagy hivalkodóan
hivatkozik.

Ugyanitt vallomásos emelkedettséggel számol be róla, mekkora elégedetlenség fűtötte
eltökélt elhatározásában: nekifogni annak az „igazi Bethlen-jellemzésnek,” az „igazi
Bethlen-magyarázat”-nak, amelyik annál inkább hiányzott neki, minél biztosabb lehetett
benne, hogy alig van a magyar történelemben kor és ember, amelyikről és akiről a „szor-
galmas kutatás” eredményeképpen annyit lehetne tudni, mint a tizenhetedik század
elejéről, s benne a fejedelemről. Aligha akadna ok elutasítani azt a feltételezést, hogy a
saját sorsa legmeghatározóbb párhuzamára lelt, amikor a – tudatlanság és a jelenték-
telenség mellett – az árvaságban ismerte fel a fejedelem gyermekkorának „kísérőjé”-t
(SZŐCS, 1979). Ám túl az ő korai árvaságán, és túl a Holttenger című, önéletrajzi jellegű
regényéből is kiolvasható elhivatottság tudatán, a közéleti vezető szerep betöltésének
vágyán, bizonyosan van más magyarázat is erre a hosszú ideig kitartó, élénk érdeklő-
désére. Nemcsak a személyes sors modellje hasonlíthatott. A koré is, az önálló Erdély
megteremtésének koráé. Előbb, Mohács után, valóságosan, a három részre szakadt
országban, a török és a német szorításában, a királyi Magyarország gyanújától kísérve,
utóbb, Trianon után, virtuálisan, kisebbségbe szakadva, nem annyira Románia, mint

832

Márkus Béla



Bethlen Gábor arcai. Móricz Zsigmond: Erdély

megint inkább Magyarország gyanújától kísérve. Ez utóbbi állítás korántsem légből
kapott, hiszen maga Makkai kifogásolja a tanulmánya legelején, amit „a modern történet-
írás” kezd hirdetni. Nevezetesen, hogy „Bethlen valóságos impériumot alkotván Erdély-
ből, kettészakította a magyarságot és így meggyengítette azt”. Eme újabb keletű felfogás
ellen tiltakozik, hangoztatván: „a magyar nemzet elnyomott életösztöne azonban azt
kiáltja, hogy a magyarság szétszakíttatásáért azok is felelősek, akik egykor magyar létükre
megakadályozták Bethlen magyar impériumának megvalósulását.”

A nemzet szétszakításának vádja igen súlyos teherként nehezedett az erdélyi kisebb-
ségi magyarság kulturális és szellemi életének szervezőire, irányítóira, még a harmincas
évek közepe után is, jóformán egészen a második bécsi döntésig. Erre a romániai magyar
irodalom talán leghosszabb ideig zajló, az Erdélyi Helikon indulásával egy időben, 1928-
ban kezdődő vitája, az elnevezésében is kifejező, a katolikus egyház nagy válságát, az
avignoni pápaságot idéző úgynevezett „skizma-per” a legfőbb bizonyság. Az Erdélyi írók
a magyar irodalom egységéről főcímmel rendezett és az elszórt hozzászólások hosszú
sorát hozó ankét – Benedek Elek, Berde Mária, Kós Károly, Reményik Sándor, Tabéry
Géza és mások mellett nem utolsósorban Makkai Sándor szereplésével – Ravasz László-
nak az Irodalmi skizma című tanulmányát vitatta meg. Elutasítva a Kolozsvárról nem
sokkal korábban Budapestre költözött református püspöknek azt az érvelését, amely
szerint az erdélyi magyar irodalom szembefordult a konzervatív hagyományokkal, amel-
lett állt ki, hogy önálló, külön létezésük szakadás helyett az egyetemes magyar irodalom
erősödését, gazdagodását hozza magával (POMOGÁTS, 2003). Vagyis annak az „erdélyi
gondolat”-nak az életre valóságát bizonygatták, amelyiknek a létjogosultságát és prog-
ramját Kós Károly, Paál Árpád és Zágon István közös kiáltványa, az 1921. januári
keltezésű Kiáltó szó fogalmazta meg először. Ebből az alapos kifejtésű, ösztönző
gondolatokban, távlatos javaslatokban igen gazdag dokumentumból többnyire csak a Kós
Károly fogalmazta felhívást szokás ismerni és idézni, mindenesetre a transzszilvanizmus
kisebbségi ideológiája alapító okirataként számon tartott röpirat épp a történelmi Erdély
Bethlennel kapcsolatban is szóba hozott „valóságos impérium” létezésének három fő
bizonyítékára támaszkodik. Ezek: geográfiai és gazdasági egyéniség, valamint históriai
szükségesség. S azt követően kiáltja a fő célt, „a magyarság nemzeti autonómiájá”-t, hogy
előadta a kényszerűségben is büszke meggyőződését: „mi nem az egységes magyarságból
elszakasztott egyszerű lélekszám vagyunk, de külön históriai egység ezer esztendő óta,
saját külön erdélyi öntudattal, önálló kultúrával, önérzettel.”

Amikor tehát Makkai „országalkotó géniusz”-nak nevezte Bethlent, elismerően emle-
getve, hogy „megalapította az erdélyi szuverenitás öntudatát,” s amikor a magyar Erdély-
ről mint olyan fő és döntő nemzeti erőről szólt, amelyik a nemzet jövőjének őrizője –
akkor vétek helyett érdemként tartotta számon nemcsak az önálló impérium kialakításá-
nak szándékát, de azt is, hogy a fejedelem a magyar nemzet egységét Erdély vezérlete és
uralma alatt képzelte el. Az uralkodó nevét említetlenül hagyva már Kuncz Aladár tanul-
mánya is Erdély kivételes jelentőségét, példaértékét méltatta (Az erdélyi gondolat Erdély
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magyar irodalmában, Nyugat, 1928/20), kiemelve a még a magyar királyság legönké-
nyesebb korszakaiban is érvényesülő ősi előjogokat, a székelyek törzsrendszerét és a szá-
szok kiváltságait. Bethlen korára vonatkozóan érvelése szinte azonos a Makkaiéval,
amikor Erdélyt mint a magyar királyság eszméinek menedékét, a nemzetiség jogainak és
a vallások szabadságának védelmezőjét tünteti fel. Hogy mindez mennyire a transzszilva-
nista eszmék elterjesztését, és ettől elválaszthatatlanul a romániai magyarság történelmi
tudatának megalapozását szolgálta, erről sok minden tanúskodik. Például hogy a Bethlen
Gábor-portré nagyon is szerves és fontos része annak a sorozatnak, amelyik épp az iro-
dalmi skizma-perrel egy időben a történelmi tanulmányok és forrásszövegek rendszeres
közlésével folyt, és amelyik az Erdélyi Helikonban A régi Erdély címmel a fejedelmi és
császári korszakok nagy alakjait idézte meg (POMOGÁTS, 1983). De talán még egyértel-
műbb bizonyság Szekfű Gyula két könyve, az 1920-ban, illetve az 1934-ben készült
Három nemzedék és ami utána következik. A korábbi két ízben hozza szóba a fejedelmet:
egyszer a kiegyezéssel kapcsolatban, eszerint Deák Ferenc bölcs méltányossága jobban
biztosította az állami függetlenségünket, mint Bocskay és Bethlen támadásai; másszor
viszont ismét Bocskay, valamint Rákóczi és Kossuth mellett olyan nemzeti hősként tekint
rá, aki a teljes nemzeti autonómia és a kurucos németgyűlölet harcosa volt. Tizennégy
évvel később szintén két helyen említődik: egyszer a felekezeti kérdés tárgyalásakor, azt
hangsúlyozva, hogy mind a katolikus, mind a protestáns vallásúak nagyot alkottak,
Pázmány és Széchenyi szellemiségét éppúgy megbecsülés illeti, mint Bethlen Erdélyét és
Kossuth 48-as honvédő működését. Másodszori szerepeltetésekor az előzőekhez képest
már egészen új összefüggésben láttatja: az ő „erősen abszolutista módon összefogott ál-
lamát” tekinti az „önálló transzszilvanizmusról” való tudás legelső bizonyítékának. Meg-
értéssel beszél arról, hogy az erdélyi magyarok kétségbeesve tiltakoztak a „trianoni
országból” terjesztett halálideák, elmúlási elméletek ellen, a „temetkezést emlegető ál-
romantikával” szemben. Nemhogy elmarasztalná, ellenkezőleg, egyenesen a magyar
életakarat „hatalmas kifejezője”-ként méltatja a transzszilvanista gondolat történeti
visszavetítéséből származott értékeket és hagyományokat. Közvetett módon a skizma-
perben is állást foglal, szinte egyetértően jegyezve meg, hogy a transzszilvanizmus, az „új
fogalom magában véve is felszabadulást, vagy ha úgy tetszik, elszakadást jelentett a
trianoni magyarságtól” (SZEKFŰ, 1989).

Volt tanulmány, Makkai Ernőé, amelyik már jóval Trianon előtt „országalkotó”-nak
nevezte Bethlen politikáját. Ez az alkotás tehát, a húszas–harmincas évek magyar regé-
nyeiben többször megidézett Szent István király és IV. Béla országalapításához hasonlóan
a transzszilvanizmus keretében új értelmet kapott. A Romániához került erdélyi magyar-
ság élni akarását jelentette, öntudatra serkentő, önerősítő példaként szerepelt. A valósá-
gos impérium megteremtésének, az autonómia kivívásának reményét tartotta ébren. A
második világháborút követően igen hosszú időnek kellett eltelnie, míg Erdély történelme
s benne a fejedelem sorsa, személye ismét magára vonta, vonhatta az írók és a tudósok
figyelmét. Jellemző talán, hogy Újváry Zsuzsanna könyve, a Magyar História
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sorozatban megjelent Nagy két császár birodalmi között az irodalomjegyzékében
mindössze egy olyan munkát tud megjelölni, amelyet Romániában adtak ki, mégpedig
1980-ban. Bethlen Gábor leveleinek válogatása ez, Sebestyén Mihály bevezetőjével és
jegyzeteivel (ÚJVÁRY, 1984) Többnyire levelekből származó gondolatait, különböző
dokumentumok, emlékiratok vele kapcsolatos megjegyzéseit olyan hatalmas regény-
folyamok is hordozták ez idő tájt, mint A sátán labdái, Szabó Gyulától – mindennek a
szerepe és jelentősége azonban eltörpült ahhoz a hatáshoz képest, amelyet évekkel előtte
Sütő András esszéje, a Nagyenyedi fügevirág váltott ki. (SÜTŐ, 1984) Ez az 1940 őszére,
a szerző gyerekkorának egész későbbi életét meghatározó eseményére, a nagy hírű
Bethlen Gábor Kollégiumba kerülésére emlékezve az útirajz és a vallomás epikai ele-
meinek vegyítése után egy „jobbágyi panaszlevél” formájában fordul a fejedelemhez. Az
írás címében a Kőrösi Csomai Sándor, Bolyai Farkas, Kemény Zsigmond és annyi más
nagy emlékezetű tudós, művész iskolájának helyszínére utaló jelző után a jelzett szó tár-
gya alighanem ugyanabból a magánmitológiából való, ahonnan a Csillag a máglyán
Szervét Mihálya is veszi. „Isten, mikor a bűnbe esett embert az édenből kiűzte, vigaszta-
lásként egy szál fügevirágot nyújtott át neki. Ez minden, amit meghagyok tenéked a para-
dicsomi boldogságból. Senkitől vissza nem vonható jogodat az álmodozáshoz” – fejtegeti
az emberek orvosa, amire vitapartnere, Arzellier, a jognak doktora jegyzi meg, hogy az
Isten sehol sem mondott ilyet, Szervétnek eszerint „saját szentírása van és különbejáratú
édenkertje.” Az esszé vége bővíti a növényhez kapcsolódó képzetek körét, amikor az
enyedi tanítóképezdében töltött négy esztendőt ahhoz a fügéhez hasonlítja, amelyik tudós
emberek szerint sohasem hullatja el a virágját, hanem „mint a reménység magzatát”
körülnövi azt a gyümölcsével.

Az édenkertből való kiűzetést az országalapítással, az álmodozás és a reménység jogát
a nemzeti egység megteremtésének akaratával vetve össze, mindjárt feltűnővé lesznek
azok az új vonások, amelyek a múlt század hetvenes éveinek elején jelenhettek meg a
fejedelem transzszilvanizmus rajzolta arcán. A Sütő-esszé elnyomorodottnak tudja a ma-
gyarság ügyét, a szabadság tökéletes állapotára egyedül az álomban lel rá, máskülönben
csak a sírás szabadságát ismeri, az ínségről az út menti csalán példája jut eszébe: minél
jobban tépdesik, annál mérgesebben sokasodik. Ájtatosan meghirdetett jogaikról az út
menti fákon szederjes orcával lógó akasztott emberek jutnak az eszébe. A cselekvéskép-
telenségben való cselekvés keserves módján tépelődve „a történelmi zsákban futás”
tökélyre emelőjét látja a Kegyelmednek és Nagyságodnak is szólított Bethlenben. Ez az
invokációval megemelt történelmi létösszegzés Sütő monográfusa, Bertha Zoltán szerint
gyakori szemléleti pozíció az erdélyi írók műveiben, például Áprily Lajosnak, az egykori
kollégiumi tanárnak A Fejedelemhez című, tematikailag hasonló költeményében is fontos
retorikai fogás. (BERTHA, 1995) Az esszé panasztevője az 1940-es és a harminc évvel
későbbi állapotokon egyként keseregve Bethlenhez fohászkodik, mindenek előtt való
kérelme az „egyetlen megmaradt uszonyunk: a nyelv” védelmében, akárcsak a Kányádi-
vers, a Halottak napja Bécsben beszélőjéé Mátyás királyhoz: hogy „lenne védelmünkre,
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hogy ne kéne nyelvünk féltünkben lenyelnünk s önnön szégyenünkre”. A Jánosokat
Iuonokra, a Tivadarokat Teodorokra kifordító írnoki önkény ellen emel szót, annál az
uralkodónál, aki a Bibliának román nyelvre való lefordítását szorgalmazta, s aki a Fogaras
menti román papságot fölmentette a tizedfizetés kötelezettsége alól, hatvan-hetven pré-
dikátort szenteltetve melléjük. A nyelvi és a vallási toleranciát nemcsak hirdető, de gya-
korló fejedelem arca bontakozik itt ki a legélesebben. A különböző kultúrák védelmezőjéé,
a tanítás, az iskoláztatás fontosságának felismerőjéé, aki példának okáért megtiltotta a
főuraknak, hogy megakadályozzák, mint korábban tették, a jobbágyfiak tanulását, s aki
szigorú paranccsal tiltotta meg, hogy bárkit is hitbéli dolgaiban erőszakkal próbáljanak
üdvözíteni.

A fejedelem alapította kollégium kései diákja azt az intelmet emelte ki a névadó leve-
leiből, mely szerint „Az idő mutat meg mindeneket, minek mint kellessék lenni” – azaz
megfontoltságra, okos meggondolásra intett. Arra, hogy a lehetetlent sohasem szabad
kísérteni. Arra, amit másutt beszédes képpel így érzékeltetett: „ha valamibe belefogtok,
jól vigyázzatok, annak madzagja a markotokba ne szakadjon!” Sütő András eme figyel-
meztetések nyomán próbált – ahogy ezt az Ablonczy László készítette egyik beszélgetés
részletezi (ABLONCZY, 2003) – gondolati fegyvert kovácsolni. Tömör parancsot fogalma-
zott: „Úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk!” Alkudozásnak és alkalmazkodásnak ezzel
a fejedelemtől elleshető tanácsával kihívta maga ellen, ha nem is a sorsot, ám egynémely
kor- és kartársa rosszallását, feddését bizonyosan. A „gyáva túlélés” vádját vágták a
fejéhez. Hivatkozhatott aztán akár a levélíró Bethlenre, akár a Móricz trilógiáját szemléző
Németh Lászlóra, idézhette az előbbitől a történelmi kényszer és a cselekvés viszonyára
vonatkozó tanácsot: „Mindenkor az időnek alkalmatosságához szabtam magamat,” az
utóbbitól pedig azt az axiomatikus gondolatot, hogy a kicsi népben nem az a nagy, aki
nagy vihart támaszt, hanem aki népe elől a nagy vihart is el tudja fogni – a gerinctelen
megalkuvás bélyegét továbbra is magán kellett éreznie. Talán ez is hátráltatója, erős gátja
annak, hogy végre elkészüljön azzal a drámájával, amelynek a műhelyvallomások szerint
már rég elkészült a szerkezeti váza: egyetlen éjszakába sűrítve a nagy fejedelem önnön
múltjáról és a nemzet, az ország jövőjéről való tépelődéseit. Az a töprengtető éjszaka ez,
amikor Pozsonyban a fejére tehette volna a Szent Koronát, királlyá emelték volna – hi-
szen a besztercebányai országgyűlés már királlyá választotta –, ám sikeres hadvezérként
éppúgy lemondott erről, mint évekkel korábban, még Bocskay előtt a fejedelmi címről.
Eddig a tett értékű lemondásig, ösztönző szerepű meghátrálásig Móricz trilógiája nem
juthat el, hiszen A nap árnyéka véget ér azzal a seregszemlével, amelyet az első hadjára-
tára induló vezér tart a szamosfalvi mezőn 1619 augusztusában. Sütő András minden-
esetre drámai súlyúnak és erejűnek tudja azt a kérdést is, ami Móricz szerint szintén
tartósan nyomasztotta az uralkodót: „Mi nem tudunk előre s hátunk mögé nézni. Mi csak
megyünk az indulataink után” – hangzik egy helyütt, másutt a magyarok árulkodása
riasztja. Mintegy magyarázatát adva annak is, a hajlamon, a karakter jegyein túl mi kész-
teti arra, hogy – mint Németh László leírta – „számító, szögletes fejű, polgári szabású”
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uralkodó legyen. A magára hagyatottság, a társtalan magány szigora és erélye ez, a
Makkai Sándor kiemelte „egyedülvalóság önállóságára” teremtettség minden nyűge s
gondja. Ez az ítéletes gondolkodás szólal meg a Sütő András idézte végrendeletében is:
„tudjuk azt, hogy eleitől fogva semmi inkább nem vesztette a mi szegény hazánkat… mint
az… ördögi irigység, halálos gyűlölség, rettenetes pártütések, fejedelmekben való váloga-
tások… nagy árultatások… azonban az ország utolsó romlásra jutott.”

Szinte fölösleges hangsúlyozni, fél évszázadnál kevesebbnyi távolságból is mennyire
más arcát mutatja Bethlen – igazából, persze, mennyire más jegyeit, jellemzőit mutatják
a hozzá példáért fordulók. Ha a transzszilvanizmus első nagy hulláma a nemzeti-nemze-
tiségi önösszeszedés parancsát dobta a legmagasabbra, akkor a szocializmus romániai
„virágkorá”-nak idején, a hetvenes években a széthúzás és az árulás, árultatás régi nem-
zeti nyavalyáira emlékeztetett. Ha mindjárt Trianon után a hátrányból, sérelemből is
erényt csiszoló elszántságnak, a megmásíthatatlan helyzettel való kibékülésnek, a bölcs,
kölcsönös engedményekkel járó megegyezésnek adta a mintáját, akkor negyven-ötven
esztendővel később közvetett módon bár, ám az elvtelen megalkuvást, megalázkodást is
a nevéhez kapcsolták. A két pogány közt megannyi leleménnyel, nemegyszer fondorlattal
egyensúlyozó és hadakozó államférfi tettei és tétovaságai erkölcsi ítéletek, morális vádak
tárgyává lettek. Bánffy Miklós az Ellenségek című novellájában még példázatba foglal-
hatta Bethlennek és ellenlábasának, A nagy fejedelemben az elbeszélő által „mesebeli
tündérkirályfi”-nak láttatott Esterházy Miklós későbbi magyarországi nádornak a látszó-
lagos szembenállását, mosolyogván, hogy a látszatot a közös ellenség, a német megté-
vesztése miatt fenn kell tartaniuk. A történész ugyan ma is érvényesnek érzi Kemény
János emlékiratának nem kevés rajongással megírt sorait: „..(rövid) idő alatt meghala ez
nagy fejedelem, kihez hasonló magyar Mátyás királytól fogva és István királyon kívül
nem hallatott, nem is reménlhetni… Oh vajha avagy ne született, avagy örökké élt volna”
(ÚJVÁRY, 1984) – az irodalomban azonban mintha már hosszabb ideje megszűnt volna a
vonzereje. Annak arányában is, talán, ahogy bizonyos irodalmi körök mind nagyobb
taszítóerőt tulajdonítottak az olyan életműveknek, mint a Sütő Andrásé, vagy ahogy para-
digmaváltó és kánoncsináló igyekezetükben mind kisebb jelentőségűnek és értékűnek
írtak le olyan életműveket, mint a Móricz Zsigmondé, esetleg ahogy irodalomtörténészi
érdeklődésük megállt annál a határnál, ahol az olyan életművek olvasása kezdődhetett
volna, mint a Makkai Sándoré és másoké.

II.

Két dolog még a fentiekhez tartozik. Mindkettő Móricz írásaival kapcsolatos.
Az egyik, hogy igen kevés azoknak a cikkeknek, kritikáknak és tanulmányoknak a

száma, amelyek egyáltalán tudomásul veszik az erdélyi magyar irodalom létét, jelenségeit,
alkotásait és alkotóit. Ám – ha figyelmesen olvastunk – ezekben sem találhatni a romá-
niai magyar kisebbség ideológiájával kapcsolatos eszmefuttatásokat, elmarad a transz-

837



szilvanizmusnak nemcsak a kritikája, hanem a néven nevezése is. El a skizma-perben
való tanúskodás, bár ennek egyik vélt elindítójáról, Makkai Sándor könyvéről, az Ady
életét és költészetét, vallásosságát és hitetlenségét tárgyaló Magyar fa sorsáról elsőként
ad számot a Nyugatban (1927. július 16.): a hazai kegyelmes urakkal, a költőt „lehazát-
lanbitangító”, „leperverzerotikusistentelenrészegítő” úgymond hű és szilárd emberekkel
szemben a kisebbségbe szorult magyarok lelki, szellemi helyzetét éli át. Csak ott érzik
„az Ady-szenvedés, az Ady-fájdalom roppant mélységét és rettenetes tragikumát – fej-
tegeti –, ahol azoknak az időknek politikai bűneiért most lakolnak, magyarok, ártatla-
nok, vérzők”. Lehet azonban, hogy áttételesen, burkolt formában a skizma-vitához való
hozzászólásnak felel meg kevés recenziója egyikének, ismét Makkai Sándor könyve, a
Magunk revíziója Nyugatbeli ismertetésének (1931. május 1.) az a passzusa, ahol az
erdélyi írók serény kiadói vállalata, a Szépmíves Céh dicsérete után a következőket jelenti
ki: „A magyarság szellemi élete integer. Nem ismerek el a magyar problematikában külön
fejlődő eszmei kérdéseket. Csak egy, közös, általános magyar lelkiség van. Minden, ami
erre vonatkozik, bárhol tör is felszínre, a magyarság közös ügye-baja.” A könyv hirdette
„nagy tisztulási folyamat” elindításától, az új magyar irodalom és közélet, világszemlélet
és cselekvő, építő nemzet felépítésétől a „magyarság egységes eszmei közösségbe” tömö-
rülését reméli – aligha összeegyeztethetően a Kiáltó szóban megfogalmazott programmal.
Az Erdély-trilógia szerzője igazából nem ismerte el az erdélyi gondolat létjogosultságát,
nem ismerte fel hatását és erejét.

A másik megjegyzés, hogy az a nagy számú cikk, kritika és vallomás, amely Bethlenről
szólt, Móricz felfogásának lényegi változásairól tanúskodik. A Szép Szó 1936. decemberi
számában például az uralkodó politikai bölcsességének nagyszerű példájaként emeli ki a
korona elhárítását – a tervezett Sütő-dráma cselekménymagjául szolgáló esetet –, de
ezzel a dicsérettel mintha csak ellensúlyozni igyekezne mindazt, amit korábban a had-
vezér tragédiájáról, tíz évig tartó alkudozásairól állított. Igaz, ellentmondásosan inkább,
semmint egyértelműen. Hiszen ugyanakkor ez a „politikai s államférfiúi vívódás és
vívmány” csodálatos teljesítménynek neveztetik általa. Az sem igen számíthat elismerés-
nek, ha „önmaga tengelye körül pergett,” „lavírozó hadiúr”-nak, „szemfényvesztő po-
litikát” űzőnek nevezi. Roppant áldozatokat követelő ravasz manipulációit emlegetve
mérlegre teszi legkülönösebb hadi cselekedetét is, a magyarok kezén lévő Lippa várának
magyarok által történt megostromlását. A keresztény világ előtt a saját arc- és jellemképét
homályosította el ezzel – így szól az ítélet az egyik oldalon, a másikon viszont ott a felmen-
tés, a megértés mondata: „Soha senki tisztább szándékokkal nem végezte a politikai ma-
nővereket, mint ő, és soha senki gyanúsabb nem volt az egész világ előtt, mint ő”. Erősen
méltányolja, a legnagyobb csodának tudja a gondolkodásában és a tetteiben megmutat-
kozó „tökéletes szabadelvűség”-et, a felekezeti kérdés fölött maradását. Hogy egyaránt tá-
mogatta a jezsuita Káldy Györgyöt a Biblia kiadásában, a görögkeleti vallásúakat pedig a
fordításában. „Mindegy volt a kormányzás szempontjából akár magyar, akár székely, akár
szász, akár oláh, akár tót, akár zsidó. Akár paraszt, akár mesterember, tőzsér, tudós” –
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állapítja meg, kiemelve: nem ismer nála „liberálisabb” fejedelmet, különösen ennek a
kornak az Európájában. Ahol viszont másképp ítél, ahol csupa értetlenkedő elmaraszta-
lás, szinte neheztelés, ahol nem lát mentséget, az a második házassága, amit a jelen-
téktelen és idegen kis nőcskének, mi több, könnyű erkölcsűnek, csaknem ledérnek
nevezett Brandenburgi Katalinnal kötött. Az elsőt is előbb úgy intézi ugyan el, hogy Ká-
rolyi Zsuzsannában neki való félelmes feleséget kapott, „kis nő”-t, aki „csak feleségnek
született”. Utóbb azonban a történelem legnagyobb uralkodó egyéniségei között számon
tartott, „tiszta magyar elgondolásai” miatt méltatott személyiségről azt állítja: egész életét
kitöltő harca nem is emberi harc, hanem „férfiharc” volt, „egetvívó férfiharc a nő ellen”.
„Ha a Bethlen Gábor szikrázó lobogású útját nézem, egy lépését sem tudom elválasztani
Károlyi Zsuzsánna szűk és komor fészeknemtőjétől. Egy férfi, aki a Kozmoszba menekül
a házitűzhely hamujából – írja, megtoldva azzal, ami A nagy fejedelem szempontjából
igen fontos kijelentés. – Bármilyen monumentális ez államférfinak világépítő akarata:
mindennek gyökere a férfi és nő viaskodása. Nemek harca az emberiség arénáján.”

Visszafelé haladva az időben, majdnem két évvel korábban egészen más arcát mutatta
neki a fejedelem (Bethlen Gábor, ha ma élne, Cobden, 1935. február). A házasságában fel-
morzsolódó férj helyett egy tönkretett országból szinte a béke szigetét varázsoló állam-
férfiúét. A változásnak kettős oka lehet. Az egyik a beszéd vallomásos, egyes szám első
személyű formájából adódik: az eredetileg előadásként elhangzott szöveg arra a feltevésre
épül, hogy mi lenne, ha Bethlen Gábor élne. Ha saját maga foglalná össze élete, munkás-
sága tanulságait, és a szerző ehhez csak a keretet adja, csak ott szólal meg. A másik ok a
didaktikus és aktualizáló szándék szülötte: az uralkodó a 20. század első felét a 17. szá-
zadéval összevetve az eltérések alapján tanácsokkal, javaslatokkal és intelmekkel áll elő.
Visszavévén tőle a szót, Móricz itt így summáz: a fejedelem „politikájának alapgondolata:
rendet teremteni. Megragadni a legelső pillanatot, amint építeni lehet és elkezdeni a jövő
megteremtését. Bizalmat kelteni a rendszerben: a bizalom megtermi a maga gyümöl-
csét”. A nemzeti érdekek fanatikus képviselőjeként sokan szerették – szól a végkövet-
keztetés –, és sokan azért, mert „a nagy bajokat megtartotta magának: az örömöket
átengedte másoknak, a népnek”.

Még korábbról való a Nyugat 1929. október elsejei számában közölt méltatás Szekfű
Gyula Bethlen Gáborról szerzett könyvéről. Egyetért azzal, hogy a monográfia alanya
valóban hőse a vallási tisztulás folyamatának, és hőse a nemzeti egység kiépítésének is.
Megérti, hogy a szerző teljes hódolattal vizsgálja a hármas nagy cél elérésén dolgozó poli-
tikai munkásságát – egy kis ország gazdasági és kulturális színvonalának növelése, „meg-
építése” az egyik, kelet és nyugat világának egyensúlyban tartása a második, a harmadik
pedig, hogy „hatalmasan lobogtatja a kis magyar erőt, hódító és mégis egészséges útján”.
Móricz minden bírálatot félretolva még Kemény János idézett szavainál is lelkesebben,
szinte elragadtatottan emeli ki, hogy „az Árpádok óta Bethlen Gábor az egyetlen magyar
fejedelem, aki a magyar koncepciót érzi és cselekszi. Nagy Lajos egy idetelepedett világ-
hatalmi tényező. Mátyás egy innen kiinduló világbirodalmi harc álomhőse. Bethlen nem
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halad túl a magyar faj lehetőségein, a magyar fajtának egészséges, jogos, becsületes ki-
terebélyesedésén dolgozik. Nemzeti hős. A magyar jellem s a magyar érték legfőbb repre-
zentánsa”. Egybevág viszont a Szép Szóban közöltekkel az a kifogása, amit a végére
tartogat. A fejedelem lelki élete mélységeinek feltárásával szerinte adós maradt a törté-
netíró. A családi életében vannak a „legfontosabb titkai” – állapítja meg, ismételve,
hogy – a „lelki élete még százszorta bonyolultabb, mint a politikai cselekvése. Végtelen
kielégítetlenségek, szörnyűséges zavarok, kétségbeejtő bizonytalanságok voltak ez alatt
a kemény, szinten zordon harmónia alatt.”

A Bethlen-arc változásait követve ismét hátrálva, méghozzá jókorát, az időben, ahhoz
a legelső dokumentumhoz jutni, amelyet Csáky Edit adatokban igen bőséges tanulmánya,
Az Erdély történeti forrásai is idéz (Irodalomtörténet, 1979/4). Egy részlet ez a Hegyaljai
Kiss Gézának írott 1913-as leveléből: „Én az elmúlt időknek nagy hanghallgatója vagyok
és Bethlen Gáborban látom a letűnt századok egyik legnagyobb magyarját, legmagyarabb
nagyságát. Látni akarom embereiben a kort és megszólaltatni annak a kornak a hangját,
amelyben elmélyedek. Már dereng a lelki látóhatáromon Bethlen Gábor mindenképpen
vezérnek termett alakja. Helyenként úgy érzem: drámának kellene lenni a róla szóló
írásomnak. De benső történéseivel, érzelmi áttüzesedettségével a regénynek is lebilin-
cselő hősi ura lesz. Maga a nyelve is érdekes, igen gondos tanulmányt igénylő része a
megelevenedő Gábor királynak… Terjedelmét is látom már. Három kötetnél alább nem
adom. Rövid, itt-ott nyers, de mindenütt emberi szólásai jellemfestők is, kortörténeti
megvillanások is. Belülről én már látom Bethlen Gábort… Arra a kérdésre, hogy mikor?
Mikor lesz könyvvé az írásom? Egyelőre nem válaszolok, hiszen az írásom természete és
tárgya hozza magával a lelkiismeretes nekidőlést.”

E levél keltének és a trilógia lezárásának idejét összevetve jó okkal vetődhet fel az a
nem egy irodalomtörténészt is foglalkoztató kérdés, hogy a több mint húsz év alatt, a lel-
kiismeretes nekidőlés közben miért, minek a hatására változott meg benne Bethlen arca,
s lett, kiváltképp a Tündérkertben szinte egy a sok közül. Pusztán érdekességként s nem
többként említhető meg, hogy legelső regényének, amelyet 1902-ben kezdett írni Szegedi
Kis István reformátor lett volna a hőse (CSÁKY, 1979), az a sokat viselt pap, akiről az utóbbi
évek igazán maradandó történelmi regénye, a Hollóidő Terebi Lukácsát formázta Szilágyi
István. Ugyancsak nem több érdekességnél, hogy a trilógiának az írói tervek szerint lett
volna egy negyedik kötete, A hadak ura. Ám hogy ez nem készült el soha, még töredékei-
ben sem, ennek már talán köze van ahhoz, amit az Erdély bizonyosan legalaposabb elem-
zője, Bori Imre fogalmazott meg a leghatározottabban. Szerinte elkerülhetetlen volt, hogy
az író kiábránduljon a célként csak az építkezés eszméjét követő Bethlen Gáborból, míg
Báthory Gábor esetében az álmainak is sorsalakító szerepük volt. Így körvonalazódott
álmaiban a székely forradalom gondolata, Szeben elfoglalásának és Magyarország meg-
hódításának eszméje (BORI, 1983).

A trilógia fogadtatástörténetében egyébként is kulcsmozzanat Báthory és Bethlen kap-
csolatának vagy Móricz monográfusa, Czine Mihály szemléletes szavaival szólva, egymást
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keresztező útjának bemutatása. Utóbb, ha nem is legújabban – elég régóta, persze, csak-
nem fél évszázadon keresztül – az a megközelítés, értelmezésmód vált uralkodóvá, ame-
lyet Nagy Péter kandidátusi disszertációként készült szocialista realista monográfiája
alkalmazott először, 1953-ban. Opponensként a vele több ponton vitázó, Móricz-problé-
mákat soroló Király István (KIRÁLY, 1976), majd a Tündérkert forradalomszemléletéhez
hozzászóló Tóth Dezső (TÓTH, 1977) lényegében ugyanazon a társadalomtörténeti-ideo-
lógiai távlaton – mondhatni elváráshorizonton – belül maradt, amikor alapvetően a for-
radalom és reform szembeállításában fedezte fel a két államférfi ellentétét. Közös tehát
bennük – ahogy ezt Veres András az Alkotói szándék és művészi anyag ellentéte Móricz
Tündérkert-jében című tanulmánya összegezte (VERES, 1979) –, hogy a társadalmi erők,
osztályok harcát tartják meghatározónak, és hogy feltételezik, Móriczot a forradalmak
– a Károlyi Mihály-féle őszirózsás, illetve a Kun Béla-féle tanácsköztársaság – bukása
utáni helyzet ösztönözte írásra. Ugyanakkor eltérő a véleményük arról, éltek-e benne
illúziók az uralkodó osztályokkal szemben, illetve hogy melyik hősnek a vágyai és szán-
dékai reakciós, hátrafelé mutató jellegűek. Lehetne taglalni még a vélt azonosságokat és
különbségeket, ám akkor aligha oszthatnánk A Tündérkert és a történelem című tanul-
mány szerzőjének, Nagy Miklósnak azt a véleményét, miszerint az előbb felvillantott
marxista értelmezési kísérletek fölött eljárt az idő (NAGY, 1997). Eljárt, mégpedig amiatt
– mint írja –, mert igen közvetlen összefüggést, kapcsolatot tételeztek föl az 1920-as
esztendők hazai politikai történései meg a Tündérkert világképe, legfőbb jellemei között.
Hitetlenkedve fogadja Tóth Dezsőnek azt a mondatát is, amely szerint „Dózsa, Rákóczi
és 1848 tragikumára ébresztette Móriczot 1919 bukásának friss élménye,” hiszen sem-
mivel sem látja bizonyíthatónak, hogy az írót mélyen megrendítette volna a proletárdik-
tatúra vagy akár Károlyi veresége. Ám hogy a párhuzamok, a hasonlóságok nagyon is
foglalkoztatták, arra az a Szép Szó-beli, más vonatkozásban már idézett cikke is példa,
ahol Bethlennek azt a gesztusát magyarázza, hogy miután a bujdosók megválasztják feje-
delemnek, ő maga helyett Bocskayt ajánlja és fogadtatja el. Ezt a tettet úgy érthetnénk
meg – szemlélteti –, ha Károlyi Mihály, mikor a forradalomban elnöknek választották, azt
mondta volna, hogy nem őrá van szükség, hanem Tisza Istvánra. Az ideológiai-politikai
példálózás nem állt tehát távol tőle, ám a személyes vonatkozásoknak, lélek- és alkattani
vonásoknak, ha lehet, még nagyobb a szerepük, jelentőségük. Arról a legelőbb talán
Laczkó Géza által felvetett párhuzamról van szó (A történelmi regény és Móricz Zsig-
mond. Nyugat, 1922/21), amely szerint Báthory és Bethlen alakjában Ady és Móricz vo-
násai, karakterjegyei is felismerhetőek. Tudjuk, mellesleg, és majd idézzük is, hogy maga
a szerző nem tiltakozott e felvetés ellen. Nagy Miklós is, főleg pedig Czine Mihály okkal
alapozhatott arra, hogy Báthory alakja sokat őriz a forradalmi Ady vonásaiból, és hogy in-
nen érthetjük azt a „nagy-nagy szeretetet, amellyel a történelem sokszor elmarasztalt ifjú
fejedelméből tündérkirályfit rajzolt”, de azt „a fájdalmas rezignációt” is, amivel sorsát
követte (CZINE, 1992).
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A társadalomtörténeti-ideológiai távlatú értelmezés helyett ennek a személyiség-
lélektani és filozófiai alapozású megközelítésnek a használhatóságát bizonyítja a régebbi
elemzések közül Németh Lászlóé, a legújabbakból pedig A Móricz-újraolvasás esélyeit
latolgató Eisemann Györgyé. Az előbbi – mintegy elfogadva a személyi párhuzamokat –
lényeglátóan állapítja meg, hogy Bethlen szívében ott él a „szép, szilaj” Báthory mint
ideál. A nagy fejedelem „a nagy munkások közül való s a munkára szánt emberben min-
dig elpusztul valami, amire fájdalommal gondol,” körülötte „nőnek, boltosodnak a falak:
de ezekbe a falakba egy szép, szabad ember van befalazva; az, aki ő lehetett volna, ha
nem áll be pallérnak. Munkája fényében, mint annyi nagy munkás, Bethlen Gábor is
boldogtalanul vacog” (NÉMETH, 1970). Az utóbbi azzal a meghökkentő, ám egyúttal meg-
győző szemponttal áll elő, hogy Báthory Gábor szabadság (és szabadosság) felfogása is-
merős lehet az egzisztencialista és abszurd irodalom alapján is. A szabadon önmagává
lenni akaró, ám ezzel minden pillanatot egyszerre birtokló és kiüresítő szubjektum port-
réját példái szerint olyan művek vázolják fel, mint Kierkegaard Nero-elemzése, Albert
Camus-nek a hódítóról szóló esszéje és a Caligula-drámája, nem utolsósorban Koszto-
lányi Nerója. (EISEMANN, 2001) Ők tehát a rokonai az Ady (is) ihlette regényalaknak, aki
a szabadság kiélésének mámorával is lenyűgözhette az óvatos és „szögletes fejű” Bethlent-
Móriczot. Ha tehát a Tündérkert alakkettősére nem egyforma erősségű fény esik, akkor
az úgy is felfogható, hogy Móricz szemérmesen a háttérben hagyta, homályba borította
magát. Az persze nem szerepelt az eredeti regénytervében, hogy ő is bír művének hőse
lenni, csak később kényszerítette rá, forogta ki az idő.

Kissé hosszú ugyan az az 1934-es vallomása, amelyik a mű igazi ösztönzőitől történt
eltávolodását beszéli el, de mégis érdemes idézni Vargha Kálmánnak az Arcok és vallo-
mások sorozatban közre adott monográfiája alapján, még ha ez Móricz Virág Apám
regényét jelöli is meg forrásként:

Befejeztem A nap árnyéka második könyvét. Négy nap alatt.

Most, hogy a végén járok a históriámnak, felvetődik bennem a történelmi regény

problematikája.

Nem voltam hiába a Monográfia Társaság szerkesztője, fiatal koromban, huszonhét

évvel ezelőtt, de van bennem valami a monográfusból…

Most a regény írása közben, különösen ezen a nyáron egyre több anyag gyűlt a

kezembe. Tizenhét éve foglalkozom a dologgal, de csak most, legújabban lett az törté-

nelmi munkává. Ha valaki összehasonlítja A nagy fejedelem első kéziratát, ahogy a

Nyugatban megjelent, a kötettel, láthatja, hogy maga a történelem új benne. A Bethlen

nagy fejedelemalakja csak most lett ezen a nyáron, helyesebben szeptember 2-a óta

valóban históriai méretűvé. Nem kívánom ezt szélesíteni, s most már szinte menekülök

a mesébe. A nap árnyéka is túlságosan történelmi korképpé vált a kezemben újabban.
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Bethlen Gábor arcai. Móricz Zsigmond: Erdély

Pedig nem ezzel indultam neki. Én a mát kívántam megírni történelmi keretben, s

már a Tündérkertben is elhatalmasodott bennem az igazságérzet, s a valóságos tizen-

hetedik századi problémák elnyomták a mát…

A háború alatt nagyon boldogtalan voltam. A háború nem volt a magyarság

háborúja. Semmi okunk nem volt rá, és semmit nem hozhatott nekünk. Én nagyon

szégyelltem magamat, hogy az egész magyarságot egy parancsszóval bele lehetett vinni

ebbe a tűz- és vérözönbe, nem tudtam volna ugyan a módját, hogy kitérjünk előle, de

ostobaságnak tartottam, hogy a magyar nép férfiai tömegesen a mészárszéken voltak

csak találhatók…

Kerestem okát, hogy lehet, hogy ez a szervezkedésre képtelen nép ezer évig fenn

tudott maradni Európa közepén, annyi s oly elszánt ellenséges fajok tengere közt.

Kerestem nemzeti hőst, akiről regényt lehet írni, valakit, aki evvel a néppel nagyot

tudott alkotni.

Előbb Mátyásra gondoltam, de Mátyásból igen hamar kiábrándultam. Mátyás, az

igazságos, nem volt magyar. Sem fajára, sem vérmérsékletére nézve, sem életfelfogá-

sára: reneszánsz zsarnok. De nem volt politikájában magyar. Azt vártam volna tőle,

hogy apjának politikai útját folytassa: de nem ismerte fel a török veszedelmet, idejében

a török csendesebb is volt. Az ő egyetlen álma az volt, hogy római császár legyen. Ez

pedig nem lehet magyar szempont, a magyar faj nem arra való, hogy idegen népek

felett úr legyen, mikor maga felett sem tud az lenni…

Az Árpád-házi királyok közt ketten voltak, akik érdekeltek, Szent István és IV. Béla.

Mindenki országépítő.

De olyan régen voltak, annyira nem meggyőző az eset, annyira más kultúra, más

egység, más világ, hogy bennük a mai életnek semmiféle előképét adni nem lehetett.

Nagy Lajos nagy olasz volt s nagy magyar. Talán mindenkinél magyarabb, de tipi-

kus tyrannus. Nem azt kerestem, hogy egy rokonszenvező hatalmas zseni mit tud csi-

nálni evvel a csordával, hanem valakit, aki belőlünk való s lényegében ugyanaz, mint

ők, a faj.

Így állapodtam meg Bethlen Gábornál, akiben rögtön sok rokonszenves vonást

leltem: árvagyerek, magacsinálta ember s ízig-vérig magyar minden célkitűzésben.

Ma már nem látom a politikáját a második korszakban, a háborúk alatt annyira

magyarnak: őbenne is hatalmi vágy van, s a háborúra is azért indult ki, hogy cseh király

lehessen.

Nem is volt távoli célja. Hadvezérként meg kellett rekednie egy ponton, mert sem-

mit nem akart.

Amit neki tulajdonítok: a török kiverésére való messzi tervet, ma már nem látom

tisztán. Tízéves háborúja alatt eltörpül. A nagy koncepció egy-egy villanásban tűnik fel…

Mint király tekintetes úrrá lett. Mértéktartó ezer alattomossággal, Deák Ferenc-i

bölcsességgel, sőt Szent István-i mértékletességgel hárítja el magától a nagy felelős-

séget: a koronát.
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Bethlen valóban idegen tüzekből gyúlt ki: Báthory Gábornál, akinek én adtam a

zseni tüzét, amit soha énelőttem senki se fogott rá, Laczkó Géza hamar meglátta, első

kritikájában megírta, hogy itt egy Ady-Móricz allúzió jelenik meg. Ez így van. Én ma-

gamat sohasem tartottam Ady jelentőségűnek. Hiányzik belőlem a vátesz, ami Adyban

megvolt.

Ez a váteszi roham törik meg az Erdélyben.

Ha én Ady vagyok, akkor valóban farba rúgom a történelmet minden csábító mel-

lékútjaival, s belerohanok a mai magyarság sodrába, hogy azt irányítsam. Itt egy fele-

más munka született meg: inkább történelem, mint hogy a mai olvasó a saját élete

tragédiájának érezze…” (VARGHA, 1967)

Nem annak a vallomása ez, aki büszkén néz a jövő elébe, mert ércnél maradandóbbat
alkotott. Már-már a kétségbeesésig elégedetlen, az öngyötrésig kishitű. Eldönthetetlen,
Bethlen kölcsönözte ezt az arcot Móricznak, vagy ő rakta rá mintegy maszkként a nagy
fejedelemre.
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