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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ

A tudás mint a nyelv „befagyasztása”
– avagy hozzájárulnak-e a sztereotípiák a megértéshez? –

Hagyományos értelemben az irodalomelméletnek bizonyosan nem feladata, hogy az
interkulturális sztereotípia-kutatás területeit bevonja saját vizsgálódásai körébe. Még ha
manapság így akár erősíthetné is saját legitimitását abban a diszkurzív környezetben,
amely mind erőteljesebben bizonygatja, hogy az irodalom különleges közlőereje volta-
képpen önmagán túlról származik. Márpedig ha az irodalmi hatás eredete az irodalmon
kívül – pl. az irodalmat lehetővé tevő körülményekben – keresendő, akkor a textustól a
kontextus felé tett lépéssel az irodalomtudománytól értelemszerűen a kultúratudomá-
nyokhoz vezet az út.1 Ezeknek nem egy irányzata igyekszik aztán az irodalmat származás-
tanilag beilleszteni a kulturalitásnak abba a dinamikus hálózatába, ahol maga az
irodalom forrása, a nyelv sem lesz egyéb, mint a megértést „megelőző” szociális konfi-
gurációk egyik kulturális teremtménye. A megérthető létnek ez az egyszerű(sítő)
újhistorista konstrukciója több sebből vérzik ugyan, ahhoz azonban elegendő, hogy kü-
lönösen az – irodalomelméletnek leginkább arculatot kölcsönző – poetológiai szakága-
zatot tartsa távol az irodalom nyelviségének így szituált problémáitól. Holott még e
szűkebben „szövegtudományi” nézőpontból sem indokolt eleve elzárkózni a kultúraku-
tatás olyan kérdései elől, amelyeknek nemegyszer épp az egymástól látszólag nagyon is
messze eső kérdések sikeres összekapcsolásán mérhető (sőt, így mutatkozik meg egyál-
talán) az elméleti termékenysége. Mint az irodalmi szövegek nyelvi-retorikai valóságát
értelmező diszciplínát – az irodalomtudományt ugyanis aligha fenyegeti egy olyan „kul-
turális fordulat” diffúz kontúrtalansága, amely többnyire a szakágazati sokféleség rész-
kompetenciáit halmozva tekinti kulturális terméknek a nyelv artikulálta emberi világot.
Talán észre sem véve, hogy eközben – a kultúra poétikájától a történelem textualitásán
át a kakasviadal sűrű leírásáig – gyakran saját rendszerképző fogalmait is az irodalom-
tudománytól kölcsönzi.
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Szakunknak már csak azért sem bizonyos az effajta indoktrinálhatósága, mert eddig
egyetlen kultúratudományi irányzat sem tudta olyan semleges diszkurzív térben föltárni
az értelem keletkezésének körülményeit, mint amilyen befolyásolhatatlanul ez a kelet-
kezés maga – az irodalom esztétikai tapasztalatában – bekövetkezik. Aminek alighanem
abban van a magyarázata, hogy míg a jelentésképződést érintetlenül hagyó, annak ke-
letkezési feltételeire vagy materiális hordozóira korlátozott megfigyelésnek a referen-
ciális konfigurációk föltárása során mindig kognitív nyelviesüléssel van dolga, addig az
irodalmi értelmezés túlnyomórészt (és lényegileg) a nyelv önkényes létesítő hatalmával,
uralhatatlan figuratív játékával szembesül. Előbbivel szemben ez utóbbinak az oldja az
episztémétörténeti kötöttségét, hogy mindig olyan szövegekkel áll értelmezői viszony-
ban, amelyek nem stabilizálódnak a nyelv fenomenális és materiális pólusai között.
Ennél fogva olyan nyelvi-retorikai történések értelmezése a feladata, amelyek minden
kognitív intenciónak – így a jelentéskölcsönzéstől tartózkodó „sűrű” és „tárgyilagos” le-
írásnak is – képesek föltárni az előzetes interpretációs döntéseit. Az irodalmi szövegér-
telmezés hermeneutikai tapasztalata ezért annyit mindig meg tud mutatni, hogy az
értelem keletkezésének feltételeit kutató „nem-hermeneutikai” eljárás „semmi esetre sem
számolja föl az értelmezés és az értelem-termelés dimenzióját.”2

Nagyon is termékeny lehet tehát az egy ideje szépen virágzó (inter)kulturális
sztereotípiakutatás néhány nyitott kérdésének eltérő, vagyis elsősorban irodalomtudo-
mányi távlatba helyezése. Annál is inkább, mert a sztereotípiák problémája bizonyosan
másként – más önazonossággal – lép be egy olyan kutatás látószögébe, amely az irodalmi
szövegek szemantikai kézrekeríthetetlenségét nem a kultúra poétikájából származtatja,
mint olyan kérdezési érdekeltségek horizontjába, amelyek elsősorban szociokulturális
kontextusokkal akarják összekötni a nyelviség irodalmi-retorikai technikáit. Való igaz az
is, hogy az irodalmi szövegek sokféleképp képesek fölhasználni sztereotípiákat. Akár úgy
is, hogy alátámasztják, sőt igazolják azok emblematikus érvényét, de gyakrabban inkább
úgy, hogy módosítják, felülírják vagy kifejezetten cáfolják a bennük megszilárdult világ-
tapasztalatot. A sztereotípiák sajátlagosan irodalmi érdekű kérdése, persze, csak akkor
jön igazán játékba, ha eredeti, irodalmon kívüli megítélésük értelmezési pozíciói (mond-
juk a szociálpszichológiában vagy etnográfiai leírásokban, ahol a fogalom leginkább meg-
honosodott), illetve a hozzájuk társuló tapasztalatok diszciplínán túli érvényükre nézve
is ellenőrizhetőnek bizonyulnak. Irodalmi operacionalizálásuknak ekkor talán nincs
különösebb akadálya. Mert a sztereotípiák működésmódjára és teljesítményére vonat-
kozó közvetlen kérdések csak ilyen feltételek mellett vihetők át – nemegyszer komolyabb
transzformációs aktusok segítségével – a jelentés poétikai szerveződésének másfajta
nyelvi valóságába.
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A sztereotípiák hozzáférhetőségének kérdései

Az még a nem-professzionális olvasónak is föltűnik, hogy a sztereotípiák ügye magában
a szociálpszichológiában sem áll különösebben jól. Kiindulásnak az ilyen helyzet persze
kifejezetten biztató, mert már a puszta lezáratlanságával kihívja a dolog ott bejáratott
perspektíváinak elmozdítását. Amennyire ezt kívülről meg lehet ítélni, persze a szociál-
pszichológiában sem annyira a diszkurzív rendezetlenség kelti a legtöbb zavart, hanem
egy újra meg újra kiiktathatatlannak mutatkozó belső ellentmondásosság. És itt nem első-
sorban a rögzíthetetlen identitás-struktúrák olyan jól ismert – és időközben publiciszti-
kai közhellyé egyszerűsödött – paradoxonairól van szó, mint hogy a voltaképpeni idegen
az mindig „a még ismeretlen saját” volna, hanem inkább a sztereotípiák létmódjának kon-
traproduktív előföltevésekkel terhelt megközelítéséről. Mert miközben a sztereotípiával
kapcsolatban csaknem minden meghatározás a megszilárdulást, a változatlanságot, illetve
ugyanazon dolog/jelentés klisészerű ismétlődését, önazonos visszatérését hangsúlyozza,
sőt – bizonyos antropológiai implikátumok kapcsán – a nyelvi állandósulás képességét
tartja jellemzőnek; a reflexiók többsége nagyon is hajlik arra, hogy az innen származó(?)
makacs megingathatatlanságot a sztereotípiák legkérdésesebb, ha nem mindjárt a leg-
kártékonyabb tulajdonságának tekintse. Míg tehát egyfelől (a leírásban) a dolog tartóssá-
gára, sőt megkerülhetetlenségére kerül a hangsúly, a másik oldalon feltűnően tör felszínre
az egybehangzó értékelések ama következetlensége, amely az élő nyelviség e nyilvánva-
lóan nélkülözhetetlen jelenségéhez úgyszólván kizárólag negatív tulajdonságokat társít.

Legyen még oly beszédes, e keretek közt válasz nélkül kell hagynunk annak tapaszta-
latát, hogy a sztereotípiákat nem célszerű ugyan összetéveszteni a toposzokkal vagy klisék-
kel, de az elkülönítésükre tett kísérletek többsége lényegében mégis hasznavehetetlennek
bizonyul. Itt akár még az is elképzelhető, hogy a sztereotípia, a közhely és a klisé nem-
identikus hasonlósága azért űz gúnyt a definitív megkülönböztetés szándékából, mert sze-
mantikailag anélkül utalnak valami tartósan fennállóra, hogy működésbe hoznák a ráutaló
– az épp adott esethez modalizált – funkcióikat, s így hozzáférhetővé tennék saját perzisz-
tenciájuk időszerkezetét. Csaknem úgy, mintha a megingathatatlan állandóságnak ez a
formája mentes volna az időbeliségtől, sőt, mintha a sztereotípiák karrierjét kifejezetten
fenyegetné a temporalizálódás lehetősége. Ráadásul többnyire még azokban az okfejtések-
ben is szegényes a nyelvi klisék mibenlétének temporális mozzanataira vonatkozó reflexió,
amelyek készek elismerni a megértetésben közreműködő sztereotípiák hermeneutikai
teljesítményét – ha persze nem mindjárt abban a térszerű kölcsönösségben maradnak
fogva, amelyet az ismert/saját és az ismeretlen/idegen rögzített kétosztatúsága tesz formá-
lissá. És valóban, az újabb társadalomlélektani belátások ma már nemigen vitatják, hogy
„a sztereotípiák az észlelés és kategorizálás köznapi mechanizmusaiban gyökereznek,”3
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következésképp – szól a kutatási eredmények üzenete – „az öntudatlan sztereotípia-
képzés (...) elkerülhetetlen.”4 Amikor azonban a vonatkozó kísérleti emlékezetkutatás az
előzetes megértés alakításában konstitutív szerepet juttat a sztereotípiáknak, mindjárt
korlátozza is a szerepüket. Hisz mivel az emlékezeti tevékenységet nem az új önmegértés
dialogikus eseményeként veszi szemügyre, nagyon is hajlik arra, hogy hiedelmeknek
(„beliefs”) nyilvánítsa az előzetes megértés épp meghaladott, „érvénytelenülő” formáit, s
rövid úton a helyesbített vagy helyesbítendő „téves emlékekkel” azonosítsa őket. Egyenes
következményeként annak a megértés-elméleti pozíciónak, amely az (ember szociális
voltából származtatott) kölcsönös megértés konstrukciójára egyszerűsíti a Te aspektu-
sától mindig elválaszthatatlan ön-újraértés eseményét.5

De nem járnak jobban a sztereotípiák ott sem, ahol a viselkedés- vagy magatartás-
kutatás a megismerési tevékenységben betöltött és a kreatív következtetésekkel kapcso-
latos szerepüket vizsgálja. Éspedig arra a Piaget-féle tételre támaszkodva, hogy új
észleletek sohasem következhetnek be értelmezés nélkül. E szerint az (elvileg) könnyen
temporalizálható belátás szerint már maguknak az érzékelés tényeinek az észlelését is
olyan akciósémák kísérik,6 amelyek mindig előzetes tapasztalati struktúrák lenyomatai.
Következésképp mint ilyenek, minden újonnan érzékelt dolgot csak a már rendelkezésre
álló, előzetes mintákon keresztül képesek új tapasztalattá változtatni. Ami azt jelenti,
mindig csak a hagyományozott, kész formában meglévő tapasztalati minták közreműkö-
désével jöhetnek létre a cselekvés olyan új konfigurációi, amelyek aztán tovább már nem
alkalmazhatóként helyezik vissza a múltba az eladdig bevált és sikeres problémamegoldó
sémákat. A viselkedés-kutatás ilyen és hasonló eredményei – amennyire persze ez
hermeneutikai nézetből megítélhető – többé-kevésbé azért maradnak fogva a szubjekti-
vitás formális („térbeli”) struktúráiban, mert a hozzájuk vezető következtetéseket
továbbra is a kognitív „helyesbítés,” az addig téves tudás „helyreigazításának” eljárásait
működtetik. Olyan diszkurzív instanciákhoz igazodnak tehát, amelyek rövidre zárják
észlelés és értelmezés kapcsolatát, és mindössze arra elegendőek, hogy megadják és el-
lenőrizzék a megismert/megtanult dolgok „helyes” alkalmazásának feltételeit.

Sőt, ha igazolódnék annak valószínűsége, hogy a nemzeti sztereotípiák feltárásának
imagológiai technikái is ugyanezekben a (szociál)pszichológiai mintákban vannak meg-
alapozva, az egyszerű megfordítással kritikai perspektívába állított sztereotípiák körül
csak sokasodnak a megoldatlan kérdések. Mert ahhoz, hogy az ismerősség felül nem
vizsgált kliséit – amelyeknek az öntudatlan használata nagyon is gátolja az új tapasz-
talatok felvételét – föl lehessen törni, bizonyosan kevés az idegenség rajtunk túli poten-
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ciáljának jól ismert túlhangsúlyozása. Nemcsak azért, mert alakilag az ilyen ellentétező
értékáthelyezés önkéntelenül is ugyanazt a sémát veszi igénybe, amelyben a legmaka-
csabb sztereotípiák megszilárdultak. A súlyosabbik probléma itt ugyanis nem az értékho-
rizontok puszta megfordításából, azaz döntően nem az értékválasztás kényszerét előhívó
feszültség terméketlenségéből adódik. Sokkal inkább abból, hogy ilyenkor mindössze az
értékelés iránya fordul meg, az akaratlanul is továbbörökített horizontnak viszont – amely
a rátekintés módját szabályozza – nem alakul át, nem újul meg a szerkezete.

Ha tehát a továbbiakban túl akarunk lépni a sztereotípiák viselkedésének formális és
struktúrafenomenológiai értelmezésein, belátható, hogy a vonatkozó kutatások állásának
puszta kritikai szemléje önmagában nem segít kikeveredni a sztereotípia-kutatás öröklött
ellentmondásaiból. Hiszen még ha azzal hatástalanítható is a „helyesbítő” modell utópi-
kus potenciálja, hogy a sztereotípiákon keresztül megújuló tapasztalat pontosan föltárt
temporális szerkezetében mindig megmutatkozik bizonyos mértékű hatástörténeti
folytonosság, a sztereotípia (e látszólag változhatatlan képződmény) létmódjára vonat-
kozó kérdések továbbra is megválaszolatlanok maradnak. Elsősorban is azok, amelyek
abból a tapasztalatból származnak, hogy olykor a legkártékonyabb sztereotípiák képesek
a legkitartóbb túlélésre, sőt cáfolják annak igazságát, hogy alapvetően bármi „csak a
felejtésen átmenve él tovább, nem pedig változatlanul.”7 Ez a megfigyelés főként annak
meglepő, aki azt is tudja, hogy Adorno éppen a Faust, vagyis olyan mű kapcsán jutott
erre a következtésre, amelybe kényszerítő erővel szervült bele a (középkori) tudós leg-
mozdíthatatlanabb és legkitartóbb kliséje. És valóban, a sztereotípiák e makacs túlélési
képességének tapasztalata az, amely – irodalmi nézetből legalábbis – tetemes hatástör-
téneti hiányokat mutat mind a szociálpszichológiai értelmezés diszkurzusában, mind
pedig annak etno-imagológiai alkalmazásában.

Az, hogy a klisék és közhelyek annak ellenére képesek a hosszas és változatlan túl-
élésre, hogy inkább gátjai, mint ösztönzői az új megismerésnek, gyakran kényszerítette
kapitulációra a sztereotípia-kutatást, pedig talán nem is olyan terméketlen ellentmondás.
Termékenysége egyebek mellett annak valószínűségéből is fakad, hogy egyetlen klisé,
toposz vagy sztereotípia sem a puszta véletlennek vagy elhibázott megértési eseménynek
köszönheti a létét. Megengedhetetlen módszertani hiba volna tehát előre kizárni a lehe-
tőséget, hogy a sztereotípiák mindig hangsúlyozott perszeveranciájában – szemben a
sztereotípia-kutatás ama közkeletű kliséjével, amely mindenekelőtt önkényes gondolati
egyszerűsítést és ismeretelméleti tetszőlegességet ró föl nekik – nemcsak inadekvát meg-
figyelések vagy a gondolkodás puszta restsége mutatkozik meg, hanem a hagyományozott
(időközben esetleg kérdésessé lett) ismeretek mellett ott hatnak benne bevált vagy igazolt
tapasztalatok maradványai is. Ezzel persze nem állítjuk mindjárt, hogy a sztereotípiák
már pusztán önmaguknál fogva támogatnák azt a megértést, amely az előzetes tudás és
az új tapasztalat dialogikus teljesítményén keresztül megy végbe. Mivel azonban a kli-
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sékbe mint a már hozzáférhetetlen reflexió nyomaiba sohasem tudunk úgy beleütközni,
hogy azok ne keltenék föl a múlt rezonanciáját, azért is érdemes őket a tapasztalat
temporális szerkezetének horizontjában szemügyre vennünk, nehogy épp ugyanannak
az önkényes értelmezésnek essünk áldozatául, amelynek vétkében magukat a sztereo-
típiákat szokás elmarasztalni. Mert mindig csak az a – saját történetiségének tudatában
lévő – kérdezésmód képes a negatív megítélésű sztereotípiák problémáját úgy vissza-
hozni a hatástörténet élő valóságába, amelyik nem marad foglya a sztereotípia-kutatás
csábító fogalmi kliséinek. Hisz az utóbbi – a maga előzetes (s ezért mélyen ideologikus)
értéktársító praxisa jóvoltából – többnyire szükségszerűen jut el arra a pontra, ahol
saját, éppen felállított tételét ugyanabban a lépésben kénytelen egyszersmind cáfolni is.
A sztereotípiák problémája ugyanis leginkább az ilyen térszerűen ellentétező struktúra-
fenomeneológiai nézetben válik igazán tűnékennyé. Sőt hajlik arra, hogy újabb önreflexív
kliséket termelve(!) oldódjék föl az értékelés önmagát hatástalanító fordulataiban. Leg-
följebb olyasmiket hozva a felszínre, mint hogy „egy sztereotípia oly sok mindent jelent-
het, hogy valójában pont ezért alkalmatlan a jelentésképzésre.”

A sztereotípia-kutatás szerint a legtipikusabb sematizációk többnyire önkéntelenül
következnek be, mégpedig egy jelenségcsoport változatosságának egyszerűsítő, szűkítve
összegző, de mindig karakteres és regulatív (nyelvi) rögzítésével. Olyan jelleg-meghatá-
rozó vonásokat vésve rá a jelenség arculatára, amelyek – éppen egyedi összetevőinek elvi
összehasonlíthatósága következtében – elsősorban az összetevők eltérő eredetét tüntetik
el. Az ilyen jelentésképzés technikáit feltáró imagológiai eljárások a tapasztalat szerint
többnyire ott futnak zátonyra, ahol – alighanem a „helyes megismerés” formalizált sza-
bályainak érvényesíthetőségétől vezettetve – lényeges különbséget tesznek a sztereotípia-
képzés és a megértés „normális” esetei között. Így tekintve az idegenséghez társított
sztereotípiák előállítására Stanzel szerint az volna jellemző, hogy egyfajta átviteli aktus
során „régebbi, többnyire a saját kultúrából vett (abgelesen) magatartás-tipológiák jel-
legítik át az [idegennel kapcsolatos] érzékleteket.”8 Éspedig úgy, mintha a sztereotip meg-
értés fázisa úgyszólván utólag, a már bekövetkezett észlelés eseményét követően lépne
életbe, hogy aztán jelentést is adjon az észlelés tapasztalatától előzetesen még elkülö-
nült, s csak az utólagosságban megértett, „tiszta” percepciónak. (A sztereotípiaképzés
ebben a konstrukcióban nyilván azzal véti el a „helyes” megismerés szabályait, hogy nem
engedi érvényre jutni a percepció idegen elemeit.) Ha azonban eltekintünk itt a kommu-
nikáció „információ-továbbító” modelljének maradványaitól, inkább eltűnni látszik,
mintsem megszilárdul az az elvi különbség, amelyet az imagológia a sztereotípiaképzés
és a megértés „normális” formája között tételez. Különösen, ha a jelentésképz(őd)és ho-
gyanját a megértő tapasztalat időbeli szerkezete felől vesszük szemügyre.
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A kényszermentes megkerülhetetlenség

Ismert hermeneutikai tétel, hogy minden megértés – anélkül, hogy kimeríthetné a
tárgyát – az applikáció utólagosságában bizonyul tévesnek vagy sikeresnek, és mindig
előzetesen már valahogy értett dolgokra, összefüggésekre vonatkozva megy végbe: az
előzetes megértés megkerülhetetlen feltétele bármely (új) megértés eseményének. (Ez
ugyan csak akkor lép be a hermeneutika ellenfeleinek látószögébe, ha nem térbeli vi-
szonylatként jelenik meg, és kizárja annak illúzióját, hogy dolgokat „értelem hozzá-
rendelése nélkül lehessen leírni és elemezni.”9 E temporális szerkezeti sajátosságról
tudomást nem véve szokta a kritika afféle circulus vitiosus-nak érteni a hermeneutikai
kört.) Mindez persze nem jelenti azt, hogy „történésként” a megértés utólagossága olyan
tevékenységgel volna összefüggésbe hozható, amely kisebb vagy nagyobb ütemkülönb-
séggel vinne aztán rá találó vagy nem megfelelő („hamis”) jelentéseket az észlelés tár-
gyára. Bár az előzetesen tudott vagy ismert dolog bizonyosan másképp jut szóhoz a
sztereotípia-képzésben, mint a nyitott megértés eseményében, a jelentésképződés e két
formájának ugyanaz a temporális szerkezet szolgál alapjául. Mindkettőnek sajátja a
visszatérés valami előzeteshez, mindkettő valami (valamiként) már ismertre vonatkozik
vissza – a tényleges különbség tehát nem ebben van, hanem annak a változásnak a ható-
erejében, érvényében, amelyet a visszatérés vagy visszavonatkoztatás idézett elő.

Ennek pedig elsősorban az az oka, hogy míg a tapasztalat temporalitását a sztereo-
típia-képzés úgy fordítja episztemológiai időtlenségbe, hogy a („helyesen” meg)ismertet
végérvényesnek tekinti, s ily módon a jelentés egyfajta utópikus tökéletességében oldja
föl a tapasztalatot, a nyílt megértés mindig tudatában van önmaga elvi részlegességének,
s ezért mindig tartalmazza a megértendő dolog kontingens úgylétének tapasztalatát is.10

Azaz, nem zárja ki annak lehetőségét, hogy a dolog bármikor másként is lehetséges. Amíg
tehát a megőrzésben ott ható változás az egyik oldalon (úgy is mint megértő tevékeny-
ség) hegeli mintára11 a végleges nyelvi formulák sajátos mozdulatlansága felé törekszik
és így – kimozdíthatatlan állandóságot kölcsönözve a(z „egyszer s mindenkorra”) meg-
értettnek – a dolgok állásának véglegesítését szolgálja, a másikon inkább ama herme-
neutikai belátás irányába hat, hogy bármely megértés csak akkor lehet sikeres, ha nem
végérvényességbe és megszilárdulásba torkollik, hanem annak tapasztalatába, hogy a
mindig csak valamiként (nem pedig a hegeli általánosságban) megértett dolog megint
újra és másként is megérthető lesz. A kontingenciának a megértés történő eseményében
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így felszabaduló potenciálját azonban nagyon is erősen korlátozza valami. Éspedig pont
az előzetesen valahogyan már mindig is értett, valamiként már ismert dolgok leküzd-
hetetlen ellenereje, amely különösen a tapasztalat temporális mibenlétén keresztül enged
közelebbi betekintést a kétféle megértésmód teljesítménye közti különbségekbe.

Már itt láthatóvá válik, hogy a sztereotípia-képzést – mely (egyfajta nyelvi végleges-
ségre tekintve) az egyszer s mindenkorra „igazolt” ismereteket találó formulákban
igyekszik megörökíteni – olyan nyelvfelfogás működteti, amely ugyan a megértendő
dolgok kiszámíthatóvá és kezelhetővé tételében érdekelt, az időbeliségnek azonban
szükségképpen ugyanabba a szerkezetébe kényszerül, amelyik a tapasztalatot konsti-
tuálja, és ezért elválaszthatatlanul hozzátartozik minden olyan megértéshez, amely nem
zárkózik el a másként-is-lehetséges dolgok kontingenciája elől. Mivel azonban a szte-
reotípia-képzés a maga instrumentalizált nyelvi irányultsága miatt nem teheti meg,
hogy – a megértendő ismeretlent úgyszólván átlátszóvá téve – ne akarjon a dolgoknak
akár azon az áron is a végére járni, hogy sematizáltan kerítse kézre őket, a sikeres meg-
értést óhatatlanul is egy helyesen (vagy hibásan) cselekvő szubjektivitás ügyére egy-
szerűsíti. A tapasztalattal szemközt ez a fajta szubjektivitás aztán nemcsak az állandó
felülkerekedés kényszerének van alávetve, hanem elkerülhetetlenül ki is záródik a
(nyelvi) tapasztalat temporális eseményéből. Ezzel szemben – írja Gadamer – „döntő,
hogy itt történik valami. Sem az interpretáló tudata nem ura annak, ami mint a
hagyomány szava eljut hozzá, sem pedig az, ami itt történik, nem írható le megfelelően
annak az előrehaladó megismeréseként, ami van, mintha valamiféle végtelen intellek-
tus mindazt tartalmazná, ami a hagyomány egészéből valaha is megszólalhat.”12 Ami azt
jelenti, a tapasztalatok azért jelenhetnek meg mindig csak nyelvellenes módon a
sztereotípiákban, mert a világtapasztalat nyelvisége nem tartalmaz olyan nyelvtermelő
szándékot, amely a dolgok kézrekerítését szolgáló („találó”) gondolati klisék előállítá-
sán, s így a nyelv befagyasztásán, megbénításán munkálkodnék.

Mindez mégsem cáfolja azt a megfigyelést, hogy – a mozdíthatatlan véglegesség és
a nyelvi megszilárdultság ellentmondásos totalizációja ellenére, ami a kliséalkotást min-
dig elválasztja a megértés mögékerülhetetlen (mert sematikusan tervezhetetlen) ese-
ményétől – a sztereotípia-képzésnek mégis sajátja egy olyan nehezen definiálható, ám
annál hatékonyabb megértés-potenciál, amelyről a legcáfolhatatlanabbul éppen a klisék
tartóssága tanúskodik. És ha pusztán a megértés elvi rögzíthetetlenségét és a szubjektu-
mon túlható érvényét vesszük alapul, a sztereotípiáktól e tekintetben sem lehet elvitatni
a sikeres megértésben való részesülés bizonyos mértékét és módjait. Amint már utaltunk
rá, minden nyelvi klisének van egy olyan megcsontosodott, alig föltörhető szemantikai
magva, amellyel kapcsolatban talán nem is annyira a formula igazságfokára, mint inkább
a kijelentés szokatlan és rendkívüli erejére vonatkozó kérdés bizonyulhat termékenynek.
Mert még ha minden sztereotípiához tapadnak is tartós vagy „bevált” tapasztalatok,
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közlőerejük aligha azok igazságtartalmából, hanem inkább hatástörténeti megkerülhetet-
lenségükből táplálkozik.

Első fokon mindez alighanem abban leli magyarázatát, hogy a sztereotip tudás egyet-
len formája sem kelt „életidegen” benyomást. A nagyon is leszűrt, igazolt tapasztalatok
látszatát csak fokozza, hogy a sztereotip tudás mindig nyitott és eldöntetlen, azaz való-
ságos megértési helyzetekben jut nyomatékkal szóhoz. Kiötölt vagy rejtvényszerű
helyzetek kérdéseire nem lehet klisékkel felelni: a sztereotípia nem működtethető a
„fejtörők” művi logikája szerint. Bármely sztereotip kijelentés – legyen az a felül nem
vizsgált előzetes tudás legmegkövültebb kliséje – ugyanazon a hatástörténeti közvetíté-
sen keresztül ér el bennünket, mint minden egyéb szó, amely hagyományként száll ránk.
A sztereotípiák működésének ugyanakkor abban van a paradoxona, hogy a kommuni-
káció dialogikus helyzetében a klisé (mindig identikusan visszatérő) nyelvi formája
sohasem jelentéstani kizárólagossággal lép érvénybe. Sőt, ezzel ellentétben, vagy a
közelebbi tartalmi reflexiók felfüggesztésére szólít föl, vagy mindössze annyit tesz
megkerülhetetlenné, hogy – nyomatékos jelenléte, erős „hagyományozottsága” miatt –
nélküle, azaz a rá való vonatkoztatástól függetlenül következhessék be az új megértés
eseménye. Miközben tehát a sztereotípiák ebben az összefüggésben mégiscsak
érvényesítik az autoritásukat, a megértés aktuális tárgyával szemben inkább engedé-
kenyen viselkednek, sőt némelykor kifejezetten előzékenynek bizonyulnak. Mivel
azonban az új megértés eseményében sem a tudás, sem annak tárgya nem marad válto-
zatlan, a sztereotípiák tartalmilag kevésbé kötelező jellege kétségkívül csak ambivalens
módon jut érvényre, nem teszi azonban lehetetlenné új tapasztalati horizontok
képződését. Az új megértésre nézve látszólag ugyanis mindössze a nyelvi formuláknak
marad meg a kényszerítő erejük, amelyek különös módon annak ellenére nem állnak
igazán útjában a mindenkori újraértésnek, hogy ez utóbbi úgy van – úgyszólván
kényszerűen – rájuk utalva, mint az előzetes megértés mindig is már meglévő, „kéznél
levő” formáira.

Márai Sándor szövegeiben a „levantei” (embertípus) metonímiája egyfajta leértékelő
sztereotípiává szilárdulva szolgál a feltörekvő/felkapaszkodó parvenü-mentalitás jelölé-
sére. Magatartásként legtöbbször olyan vegyes- vagy keverék kultúrához való odatarto-
zástól kapja a maga kérdéses értékindexeit, amelyet – eredettisztaság hiányában – a
Márai-szövegek nem ítélnek napnyugati értelemben szerves képződésűnek. Maga a men-
talitás, melyben – Márainál gyakran a magyar középosztályra vonatkozóan – a gyökér-
telenség bizonyos mértékű megbízhatatlansággal társul, döntően a kulturális alapok
hiányosságára mutat itt vissza. Pontosabban egy olyan kultúra hordozó erejének elégte-
lenségére, amelynek megrendült az eredetben való megalapozhatósága:

„A magyart nem gyűlölik a világban, inkább csak megmosolyogják (…) Amit lenéz-

nek bennünk, amit megmosolyognak rajtunk, az társadalmi életünk jellegzetes ma-

gatartása: a dzsentriből és sváb-zsidó-szláv-magyar középosztályból habart
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neobarokk úrhatnámság, levantei túlöltözködés, túluraskodás, túlviselkedés, túl-

európaiaskodás.”13

Az eredettel való szerves kapcsolat elvesztése a záróküszöbéhez érkezett klasszikus mo-
dernség horizontjában éppen saját lényege felől fenyegeti az identitást. Ha ugyanis el-
homályosultak az eredet(iség)hez való viszony nyomai – lévén „valaminek az eredete a
lényegének származása”14 –, akkor ebben a felfogásban nemcsak az megragadhatatlan,
amitől fogva valami az, ami, hanem az a mód is, ahogyan egy dolog lényege szerint az,
ami.

Ami a klasszikus modernség – még erősen irodalmi-művészeti kódok mentén föltá-
ruló s bizonyos nietzschei emlékezettel „esztétizáló”15 – eredet-összefüggésében többnyire
még negatív jelentésű, azt a horizontok megfordításának posztmodern technikái nagyon
is pozitív értékképzetekkel töltik fel. Carlos Fuentes Constancia című regényében – leg-
alábbis peremkulturális nézetből – már a keverék kultúra mutatkozik eredetinek. Bár
szintén peremkulturális nézetből, mégis éles ellentétben a szerves („eredeti” és „saját”)
hordozók híján gyökértelennek láttatott levantei mentalitás sztereotípiájával: „Andalúzia
tiszta volt, mert keverékből keletkezett. (…) Az eredeti a nem-tiszta, a keverék. Az eredeti
tehát keveréket jelent, teremtést, nem valami keveredésmentes dolgot, ami megelőzné a
tapasztalatunkat. Nem születünk eredetinek, hanem eredetivé fejlődünk.”

A korábban nem-méltányoltnak ez az hirtelen és gyökeres felértékelése annyiban
persze félreérthetetlenül a felül nem vizsgált sztereotípiaképzés diszkurzus-sémáit követi,
amennyiben a gyors értékátfordítás „axiológiai” módon két, egymást egyensúlyban tartó
kultúrantropológiai elvet próbál egymás ellenében kijátszani. Anélkül – és ez éppúgy
érvényes Máraira, mint Fuentes-re –, hogy közelebbről reflektálná annak tapasztalatát,
hogy az egyik elv éppoly kevéssé igazabb, mint amennyire bizonyíthatatlanabb a másik-
nál. Ahogyan tehát e két példa szemléltethette, a dolgok újraértésének általános
követelményeit a sztereotípiák a maguk módján mindig képesek teljesíteni. A megértés-
ben mindig újraértendő dolog ilyenkor is új, sőt ellentétes értelmű jelentést nyer(het);
ami azonban a megértés előzetes struktúráinak megújulását illeti, ott nem történik valódi
változás. Az új megértés tudásbeli tartalmának hatástörténeti indexei lényegében
változatlanok maradnak. Ilyen körülmények között ugyanis a tulajdonképpeni új megért-
ésnek éppen az az előzetes elvárásokat keresztező eseménye nem következhet be, amely
– a megfordítás aktusához képest – azért bizonyul visszavonhatatlannak, mert nem
egyszerűen saját ellentétébe fordítja, hanem áttöri a meglévő horizontot. Mivel a szte-
reotípiák segítségével végrehajtott újraértelmezés során az új jelentés a megértés idő-
beliségét érvénytelenítve cáfolja a korábbi jelentés igazságát, az új jelentés-összefüggés
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képtelen felülírni a régit, s így mindössze egy ellentett értelmű tudást hoz a felszínre. Az
új megértés ilyenkor azzal fosztja meg a tapasztalatot a maga temporalitásától, hogy az
aktuális megértésben újrakonstituált tárgy anélkül tesz szert új jelentésre, hogy bármiféle
reflektált igazságot tartalmazhatna a(z őt időben megelőző) régiről. Pontosan az a hatás
marad tehát el, amely nem teszi visszafordíthatóvá az aktuális megértés eseményét.

A távolság mint különbség: a „tárgyilagosság” sztereotípiáinak korlátai

A fentebbi megfontolások alapján nagy valószínűséggel vélelmezhető, hogy a sztereo-
típiák nem feltétlenül zárják el a megértés útjait, sőt, a hagyományozott jelentés-össze-
függések megújításában is képesek közreműködni. Egészen addig, amíg hatékonyságuk
elsődleges formáit, a klisészerűen rögzített tapasztalati struktúrákat nem fenyegeti a
hatástörténeti lelepleződés veszélye. Emlékeztetnünk kell itt arra, hogy a régebbi jelentés
újra cserélődését a sztereotípiák csak azon az áron engedik meg, hogy maga a nyelvi séma
sértetlen marad. Mert a sztereotípiák ereje elsősorban abban mutatkozik meg, hogy a
fennálló, már meglévő formulák szilárdsága és konzisztenciája csak olyan cserét tesz le-
hetővé, amelynek eredményeként az új jelentés – visszafelé és előre is hatva – ugyanazzal
az autoritással lép érvénybe, mint amellyel a régi rendelkezett. Sztereotípiákat ezért szük-
ségszerűen csak sztereotípiákkal lehet pótolni. Ahol persze nemcsak ennek a kizáróla-
gosságnak ambivalensek a következményei, hanem a sztereotípiák ama sajátosságának
is, hogy önmaguktól sem nyelvileg, sem a reflexió utólagosságában nem képesek elide-
genedni. (Ezzel magyarázható, hogy ténylegesen nemigen léteznek „megújított” vagy a
„megújítható” sztereotípiák.) A sztereotípiákhoz tartozó megértési horizont ugyanis –
miközben elrejti előlünk, hogy a megszilárdult nyelvi formuláknak nincs eleve kötelező
érvényük – lényegében minden új tapasztalatra ugyanazokat az (örökölt) elsajátítás-min-
tákat kényszeríti rá. Ha ezeket a bejáratott szemléleti sémákat összetévesztjük az előzetes
megértés nélkülözhetetlen struktúráival és a felgyűlt tapasztalatok tartós, igazolt kódjait
látjuk bennük, akkor észrevétlenül minden új megértés az előzetes tudás olyan egyszerű
„visszaigazolására” egyszerűsödik, ahol látszólag valami hagyományos dolog bizonyul
újra „igaznak,” vagy pedig – ha nem következik be ez a reaffirmáció – maga a megértés
marad sikertelen.

Csaknem példaértékű, ahogyan a megértés – mint az idegenség tudatosan reflektált
tapasztalata – még olyan művekben is gyakran esik áldozatául effajta sajnálatos és
bosszantó alternatíváknak, mint Márai Föld, föld!-je. Ami már csak azért is meglepő,
mert a Füves könyv mellett a Föld, föld! szabadít föl olyan gazdag diszkurzív konfigurá-
ciókat, amelyekre a nyelvi (ön)megértés grammatikája és a szöveg retorikai tudása te-
kintetében ritkán akad példa az író pályáján. A Föld, föld! különösen ott közelíti a már
klasszikus alkotások nagyságrendjét, ahol a stílus nem rutinra hagyatkozó biztonsága és
a kifinomult gondolati artikuláció az etnocentrikus szemléleti örökség egyik legmaka-



1362

Kulcsár Szabó Ernő

csabb sztereotípiáját hatástalanítja. Mégpedig a kulturális szubjektumok nagy elbeszé-
léseinek azt a historizáló, 19. századi formáját, amely az ismerős (a „saját”) és az is-
meretlen (az „idegen”) közti különbséget a védett otthonosság és a fenyegető másság
ideológiai konfliktusába fordította – nemegyszer politikailag is felülírva az identitás-
képzés antropológiai konstrukcióit. Bármily hatásosan viszonylagosítja is azonban a Föld,
föld! ezt az örökséget, vele mint hagyománnyal maga sem képes következetesen szakítani.
Elsősorban azért, mert a leszűrt tudás, a kiegyensúlyozott ítéletalkotás retorikája – mi-
közben a följegyzések jelentéstani szintjén mentes marad minden etnocentrikus intenció-
tól – anélkül, hogy észlelné, gyakran a kölcsönös elhatárolások olyan terében mozog,
amelyet továbbra is egy kettős kódolású kulturális tekintet formál meg és definiál.

Hiába hangsúlyozza ugyanis az elbeszélő saját tárgyilagosságát a keleti népekről
alkotott kultúrimagológiai előítéletekkel szemben, a látásmódnak mégis újra meg újra
azokat a sémáit működteti, amelyek nemcsak a föltehető kérdések struktúráját határoz-
zák meg jó előre, hanem azt is, mi juthat be egyáltalán az idegen kulturális tapasztalat
alanyának látóterébe. Jellegzetes pillanata ennek az utólag elbeszélt és kommentált tör-
ténelmi tapasztalatnak az elbeszélő első találkozása a Vörös Hadsereg katonáival 1944
telén:

Mindenesetre olyan légkörben éltem, amelyen belül a kommunizmust rögtön a Hét

Főbűn után emlegették. Ezért úgy gondoltam, itt a pillanat, amikor el kell felejteni

mindent, amit az oroszokról és a kommunistákról valaha is hallottam. A pillanatban,

amikor – a községháza havas, homályos udvarán – először találkoztam egy szovjet

katonával, személy szerint az én életemben is elkezdődött a nagy vizsga, a kérdés és a

felelet, a kommunista és a nem kommunista világ számadása: de ez a vizsga egyide-

jűleg elkezdődött a nyugati világban is. Egy erő megjelent Európában, s a Vörös Had-

sereg csak katonai kifejezése volt ennek az erőnek. Mi ez az erő?… A kommunizmus?…

A szlávok?… A Kelet?…

Miközben tehát az idegenség kérdése a nagy kulturális szubjektumok politikai
kiterjesztésű, kultúrmorfológiai és nyelvantropológiai paradigmájához rendelődik, az
elbeszélő könnyűszerrel létre tud hozni egy olyan, abból adódó vonatkoztatási rendszert,
amely azután az idegen tapasztalat feldolgozásának pályáit is előírja:

Akkor délután én, személy szerint, megéltem valamit, amihez hasonló „élménye” Euró-

pában addig csak kétszer volt úgynevezett „szellemi munkásoknak:” a kilencedik szá-

zadban, amikor az arabok előretörtek Autunig és Poitiers-ig, s a tizenhatodik

században, amikor a törökök elvándoroltak Győrig és Erlauig. Tovább akkor sem en-

gedték a Keletet Európában…

(…)
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16 Köztük pl. a romantika kori kultúrgeográfiai tradícióképzés sztereotípiáinak egyik legismer-
tebbikét: „…lehetetlen volt nem gondolni arra, hogy ez a szláv, ez a »feminin erő» végzetesen tud
hatni a magyarságra. A magyarság a Nyugattal vállalt világnézeti, szellemi és politikai szövet-
séget. (…) Egy nép, irtózatos magányban, társtalanságban a világ népei között, már eltűnt volna
a szláv olvasztótégelyben, ha országalapító István király ezer év előtt nem II. Szilveszter pápától
kér hittérítő papokat és koronázási jelvényeket, hanem attól a Bizánctól, amelyet a szláv jelleg
már akkor is áthatott…”

17 Jellegzetes – és Márai más műveiben is struktúraképző erejű – példája ennek az a beteljesedő
előreutalás, amely epikailag is szoros kapcsolatot teremt az első rész 3. és 6. fejezete között.
„Természetesen elviszi majd a disznót, a búzát, az olajat; a szenet és gépeket, ez nem volt
kétséges” – olvasható a 3. fejezetben. „Természetesen elvitték a malacot, a lisztet; de ez nem
volt érdekes, nem is ez volt jellemző” – tudjuk meg a 6.-ban, ahol a mondat szerkezeti alapkli-
séjének ismétlődése csupán az elbeszélés konzisztenciáját szolgálja, de nem bővíti a tapasztalat
várhatósági horizontját. E tekintetben sokkal sikerültebbnek mondható az Egy polgár vallo-
másai nyitányát és zárlatát épp a tapasztalat váratlan megújulása jegyében összekapcsoló epi-
zódok összjátéka, ahol egy házbeli gyerek apjának, illetve az elbeszélő apjának halála közti
hasonlóság különbsége az önmegértés elhatároló eseményét képes kiváltani.
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A reneszánsz mindenképpen válasz volt az első nagy, keleti, világnézeti betörésre. A má-

sodik keleti támadásra, az oszmán világkép és keleti imperializmus nagy rohamára

megint nemcsak fegyverrel felelt a keresztény világ, hanem egy nagy megújhodási kí-

sérlettel, a reformációval. Hogyan felel majd az én világom, a nyugati világ ennek a

fiatal orosz katonának, aki megérkezett ma Keletről és ezt kérdezte tőlem, egy névtelen

európai írótól: „Ki vagy?...”

Miután az új tapasztalattal szemközt a megértés sikertelenül teszi próbára a
rendelkezésére álló főbb morfológiai és imagológiai kultúrkliséket,16 a klasszikus-
modern individualitás-tanban megalapozott és a kultúraalkotás napnyugati diszkur-
zusát megszólaltató reflexiók arra a belátásra jutnak, hogy – ellentétben a két korábbi
találkozással – „a Kelet nem adhat ösztönzést a nyugati műveltségnek.” Ne feledjük,
persze, hogy ez a fölismerés olyan kulturális konfliktus kellős közepén következik be,
amely sajátságos módon egy jogfosztott idegenség önkényének kontrollja alatt zajlik.
Hiszen a fiatal orosz katona „szabadságot nem hozhatott, mert az neki sincs.” Lénye-
gesebb azonban ennél, hogy a túlnyomóan kulturális klisékhez folyamodó megértés
kényszerűen csak olyan tapasztalatokat tud elkönyvelni, amelyeket maga készített elő,
sőt, részben már eleve ismertként (fel)tételezett:17

A nagy, a végső célt a személyiség feloldásában látták, a pillanatban, amikor az ember

túlemelkedik személyiségén és „elvegyül a világritmussal.” Számomra, a „nyugati” szá-

mára ez a szemlélet valóban kínaiul vagy hinduul hangzik, mert ha feladom személyi-

ségem – ezt a különös rögeszmét –, feladtam az élethez való kapcsolataim értelmét.
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18 A keletiség másságának néhány összetvőjét l. a 10. fejezetben: „Mindig, minden megnyilatko-
zásukban ez a gátlástalan, vad akarat volt a siker magyarázata – és ez az akarat nem ismert er-
kölcsi, sem szellemi gátlást. Csak célt és eredményt ismert.”
11. fejezet: „Akadtak közöttük állatnál alantasabb indulatú bitangok, de találkoztam közöttük jó-
indulatúval, megismertem néha szemükben, szavukban a részvétet is. Csak az idegenséget nem
tudta soha, semmiféle bizalmas élethelyzet feloldani.”
13. fejezet: „Én csak megfélemlített, agyondolgoztatott, elvadított, lélekben elsorvadt emberek-
kel találkoztam ezekben a hetekben. A piszok, amely jelenvalóságuk körül eláradt a házban,
csakugyan ázsiai volt, meghaladta a háborús helyzet szükségéből következő méreteket.”

Kulcsár Szabó Ernő

A keleti ember nem így érez. És amikor most közvetlenül észleltem és tapasztaltam

az oroszokon ezt a másféle személyiségtudatot, ezt a lazább, kötetlenebb egyéniség-

térfogatot: néha úgy rémlett, megértem, hogy egy nagy „kollektív” társadalmi kísérlet,

amely iparkodik megfosztani az egyént a személyiség mindig kritikus öntudatától és át-

emeli a „közösség,” a „társadalmi személyiség” öntudattérfogatába, csak Keleten való-

sulhatott meg. Az elvegyülés, a feloldódás a tömegben a nyugati ember számára is lehet

eufória, de nem lehet életcél ez a kísérlet. Így tapasztaltam, ezt éltem meg az oroszok

között.

Azt hiszem, ezekben a hetekben és a következő, többéves időszakban, amikor keleti

emberek rendszerében és közösségében éltem, ez volt számomra az egyetlen, igazi

tapasztalás.

Hogy ez a tapasztalat – lett légyen geopolitikailag mégoly végzetes is az orosz katonai
előnyomulás – az európai szubjektum legmélyebb kulturális válsága idején éri a Föld,
föld! elbeszélőjét, még akkor sem véletlen, ha többször is beszámol arról, hogy e téli hó-
napokban éppen Spengler művét olvassa. A szöveg előrekódolt pillantása ugyanis már
huzamos ideje olyasvalaminek az elháríthatatlan bekövetkeztére volt beállítva, amit az
emlékezés folyamatának nyitánya eleve egy polgári-individuumtörténeti lezárulás vagy
folytathatatlanság értelmében előlegezett meg. A névnapi asztaltársaságot ugyanis úgy
idézi föl az utóidejű elbeszélés, „mintha még egyszer, utoljára eljátszottuk volna magunk-
nak mi, felvidéki és budai polgári leszármazottak, apáink életét. Minden megelevenedett
ezen az estén, ami az elmúlt élet színfala és kelléke volt.” Mivel azonban az elbeszélt tör-
ténet az idegenségben úgyszólván öntudatlanul is mindig valami ismerősen sajátot keres,
csak olyan formában képes a kettő többször kinyilvánított kölcsönösségének megterem-
tésére, amelyben az idegen minden erőszak-védte fölénye ellenére sem tudja érvényre
juttatni saját, önmaga artikulálta másságát. Az oroszok alteritásától ugyan nincs
megvonva a szó, a másiknak ez a más(ként)léte azonban – mivel a „keletiség” mássága
gyakran bizonyult deficitesnek,18 sőt éppen e minőségében van kívülről fenyegető ide-
genségként a saját ellen fordítva – legvégül mégsem nyilváníthatja meg önmagát. Lénye-
gét tekintve néma és olyan hozzáférhetetlen marad, mint a megértés határaiba ütköző
jelenetek szcenikája:
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19 L. a commedia dell’arte (mint a „kiművelt” rögtönzés) és a nem-tudatos („gyermeki”) tevékeny-
ségként értett improvizáció közti ellentétképzést, amely persze csak mint az aktuális megértés
segédeszköze egyéni. Hiszen mint konstrukció nyilvánvalóan a „tudatos” Nyugat és az
„ösztönös” Kelet oppozíciós mintáját követi.

20 „Búcsúra kezet ráztunk, kikísértem őket a kerti kapuhoz – akkor még megvolt –, és ott állottam,
amíg beszálltak a szánkóba. Jókedvűek voltak, fiatalok, a zöld szánkó – a jó ég tudja, hol szedték
ezt a járművet! –, a trojkához való csilingelő lószerszám a ló nyakában, az egész kép olyan volt,
mint valamilyen derűs metszet a napóleoni háborúk idejéből.”
Vagy:
„A konyhapadlón guggoló asszonyok komolyan, érdeklődve nézték a szerelmet kolduló, síró
oroszt. Ez a jelenet megmagyarázott valamit a nagy orosz regények, Tolsztoj, Gorkij, Dosz-
tojevszkij regényeinek mindig kissé érthetetlen jellemeiből, amikor a Vronszkij grófok, az Ar-
tamonovok, a Mitya Karamazovok felrobbannak a nemi indulat hőfokában, és esztelenül,
érthetetlenül cselekszenek.”
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…a hegesztőműhely egyik szerelője gyulladt föl, amikor felrobbant kezében a benzines

forrasztólámpa. Ez a lángoló, füstölő húscsomag jajongva feküdt a szoba közepén;

társai köréje gyűltek, leültek, nézték a fájdalomtól fetrengő embert, így várták, szótla-

nul és mozdulatlanul a felcsert. (…) Megint kiütközött lényükben, magatartásukban az

a „más”, amit mi, többiek, akik nem vagyunk szlávok, nem tudunk érzéseinkkel és gon-

dolatainkkal követni.”

Legkevésbé indokoltan mégis olyan helyzetekben bizonyulnak idegennek az oroszok,
ahol az értelmezői áthasonítás eladdig működő kódjai hirtelen felmondják a szolgálatot,
mint például a megszállók játékai láttán. Mivel a játék – mint cél nélküli tevékenység –
értelme, „jelentése” azért nem nyílik meg az elbeszélő előtt, mert annak rendeltetése
(mint az európai világértés nélkülözhetetlen ismérveként működő összefüggés) fölismer-
hetetlen a kulturális idegenség helyzetéből, a játék látványa okkal vált ki fenyegető hatást
a szemlélőben:

Nagyon szerettek játszani, komédiázni. „Más” volt ez a játék is, nem érzett rajta a

„homo ludens” tudatossága, sem a commedia dell’arte kiművelt reflexe; minden rög-

tönzött játékukban volt valami vajákos, törzsi, szertartásszerű – és ezért kissé félelme-

sek is voltak, amikor játszani kezdettek.

Nem könnyű itt persze eldönteni, hogy a sikeresebb megértésnek az az eljárás áll-e
útjában, amely – egyéni konstrukciókat19 és áthasonított hetero-sztereotípiákat20 ve-
gyítve – kulturális kódokkal közelít az idegenséghez. Vagy pedig az, hogy a sztereotípiák
különösen olyan idegen jelenségekkel szemben hatástalanok, amelyeknek ismeretlen a
rendeltetés-szerkezete, a „mire-való”-sága. Ha ugyanis ez utóbbi, mely egyáltalán fölfedi
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21 „A rendeltetés annak a világonbelüli létezőnek a léte, amelyre vonatkoztatottan a lét már min-
denekelőtt hozzáférhető. Ez a létező mindig valamire rendeltetett. Az, hogy valamire rendel-
tetett, e létező létének ontológiai meghatározottsága, nem pedig a létezőről szóló ontikus
kijelentés.” HEIDEGGER, Lét és idő, Bp., Gondolat, 1989, 198.

22 Jörn RÜSEN, Einleitung. Für eine interkulturelle Kommunikation in der Geschichte = Die Vielfalt
der Kulturen, hrsg. J. RÜSEN – M. GOTTLOB – A. MITTAG Frankfurt/M., Suhrkamp, 1998, 32.
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a létezőt,”21 rejtve marad előttünk, nyelvi kliséken („vajákos, törzsi, szertartásszerű”) kívül
a megértés semmi kézzelfoghatót nem képes a jelenségben megragadni. Bárhogy legyen
is, a közösségi identitásképzés konstrukciói Márainál annyiban még inkább a korai 20.
század termékei, amennyiben az idegenség tapasztalatát ritkán állítják különbözés és ha-
sonlóság távlatának egyensúlyába. A másság idegen tapasztalatát ugyanis a kölcsönösség-
nek csak olyan viszonylatában tudják megjeleníteni, ahol az idegen ugyan nem semmisül
meg a(z elsajátító) megértésben, de nem is részesedik a sajátból:

…azt mondhatom csak, amit annak idején többször feljegyeztem: van az oroszokban

valami „más”, amit nyugati nevelésű ember nem ért. Ezt a „más” nem bírálom, nem is

értékelem, nem is ócsárolom: egyszerűen csak megállapítom.

Ettől a kényesen tárgyilagos, klasszikus-modern elgondolástól idegen minden her-
meneutikai „indoktrináció,” mert olyan értelmezési logikára hagyatkozik, amely „a saját-
és a más(ként)lét kérdezetlenül hagyott különbségében van megalapozva.”22 De mint
ilyen, nem törekszik az elválasztottság fölfüggesztésére sem, és ezért egyben arra sem ad
módot, hogy az idegen olyanként nyilvánítsa meg a másságát, amelyben részint a saját is
önmagára ismerhetne. Alighanem ezért válnak sok helyütt még a Föld, föld! előítélet
mentes följegyzései is a távolságtartó, „tárgyilagos” sztereotipizálás áldozatává. Hang-
súlyozott „előítélet mentességük” ugyanis nemcsak az oroszok értését korlátozza, hanem
az új önmegértés lehetőségeit is. Hiszen az oroszok idegenségét is csak olyan formában
képes előhívni, amely nem ad esélyt arra, hogy a másságon mért és próbára tett saját ön-
magában idegent, s az idegenben pedig sajátot ismerhessen föl.

A nyelvi esemény mint a sztereotípiák „felnyitása”

A sztereotip megértés azonban mégsem szükségszerűen sikertelen. Ahol a hagyomány
továbbította, autosztereotip kultúrklisék olyan tapasztalatba ütköznek, amely – image
és tartalom összhangjának hiányában – képes problematizálni az így hagyományozottak
identitásképző erejét, az új önmegértés eseményében úgyszólván magától következik be
a saját- és a más(ként)lét horizontjainak összekapcsolódása. Példaszerű lehet ebben az
összefüggésben egyik legismertebb nemzeti kultúrklisénknek az az utólagos tapasztalati
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de-konstrukciója, amely a Puszták népében „írja felül” a szabadság romantikus eredetű
(természeti) szimbólumának jelentését. A mű felnőtt elbeszélője ugyanis azt a fájdalmas
fölismerést kénytelen rögzíteni, hogy a hagyományozott – és egész gyermekkori eszmé-
lődését meghatározó – tapasztalattal ellentétben a puszták népe távolról sem a délceg
huszárok, s még csak nem is a büszke csikósok fajtája, hanem a legnyomorultabb szolga-
ivadék:

A puszták népét, valami homályos ösztönből vagy szégyenkezésből, sokáig nem is te-

kintettem a magyar nemzethez tartozónak. Gyermekkoromban sehogy sem tudtam

azonosítani azzal a hősies, harcias, dicső néppel, amilyennek a magyart ott a pusztai is-

kolában tanultam. A magyar nemzetet valami távoli, boldog népnek képzeltem, s sze-

rettem volna közte élni; szomorú környezetemből úgy sóvárogtam utána, akár a mesék

hősei után. (…)

A puszták lakóitól, így van, semmi sem áll távolabb, mint az a büszke rátartiság,

amely az általános hit szerint fajtánk sajátja, s mely különben nemcsak a világ minden

dzsentrijében van meg, hanem megvan a világ minden független kisbirtokosához ha-

sonlóan a mi kisbirtokosainkban is. A puszták népe, tapasztalatból, saját magamon

észlelt tapasztalatból tudom, szolganép. A puszták népe alázatos; nem számításból vagy

belátásból az, hanem meglátszik még a tekintetén is és abból is, amint akár egy madár-

kiáltásra fölkapja a fejét, hogy örökségből, szinte vérmérsékletből, évezredes tapaszta-

latból az.

Ez a fölismerés azonban attól nyeri a tényleges drámaiságát, hogy a konfliktusokkal
terhes belátással az elbeszélő – utólag és fölöttébb fájdalmas módon – egyfajta idegen
tudásként szembesül:

…eszmélésem, nemzetfeletti elveim ellenére is, fájdalmas volt és megalázó.

A külföldiek, akik jártak Magyarországon, s akiknek rólunk való tárgyilagos vélemé-

nyét kérdeztem, magát az egyszerű, szántó-vető magyar népet alázatos, csendes, kalap-

lekapó, rögtön vigyázzba merevedő s épp ezért egy kicsit elnyomott népnek tartották,

amely bizonyára nincs híján a kétszínűségnek sem… Ez a jellemzés váratlanul ért, meg-

hökkentett és elpirított.

Amint az a beszélő uralhatatlan fiziológiai reakcióiból jól kivehető, a kulturális
image és mirage összjátéka nem egyszerűen valami elfojtott tartalmat hoz felszínre,
hanem hirtelen – és főként váratlanul! – sajátként leplezi le azt a negatív másságot,
amelyet az identitásképzés nemzeti sztereotípiái hagyományosan az idegenhez szoktak
társítani. A kölcsönös tükröződésnek ebben az eseményében azonban – amely vissza-
vonhatatlanul felszabadítja a művelődési és kulturális sztereotípiák zárolta tapasztalat-
elemeket – sokkal több és lényegesebb történik annál, mint hogy láthatóvá válik néhány
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hagyomány-továbbította előítélet. Az elvörösödés egyértelműen olyan történő megér-
tésről tanúskodik, amely a maga szükségszerűségében úgy töri át a klisészerűség nyelvi
határait, hogy az addig ismert hirtelen már-nem-sajátként, az idegen pedig kínosan
sajátként lép be a tapasztalatunkba. Mert ahol a nyelv uralhatatlanná válik, és fiziológiai
reakciók jönnek játékba, ott „úgyszólván a fordítottjáról mutatkozik meg az emberi
egzisztencia nyelvi alkotottsága,”23 pontosabban: a hasonló nyelv-előtti, nem-nyelvi
megnyilatkozások állandó nyelvre-vonatkozása. És valóban, a Puszták népe szövegének
rákövetkező részletei túlnyomórészt az „ellentétekből összegyúrt” szolga-mentalitásnak
vannak szentelve, beleértve azt a lélektani karaktert is, amelynek a leírása nemcsak a
nyelvet kényszeríti összetettebb retorikai teljesítményre („Az igazi szolga a nagy dolgok-
ban szolgai. A kar tán lusta, de a lélek frissen hajlik.”), hanem hirtelen a múltidézés egy-
irányúságát is átfordítja a megértés kölcsönösségének helyzetébe:

Tárgyilagosan vettem szemügyre [a tájat]. Hasonlóan az idegenként megszólított öreg

béresekhez, akik bizalmasan hunyorgatva hallgatják a beszédet, s egyszerre gyerekkori

Pali bácsikká és Mihály bácsikká lepleződnek le, a völgyek és dombok jobban ismertek

engem, mint én azokat. (Kiem. – K. Sz. E.)

A példán talán jól látható, hogy első lépésben a hagyományozott sztereotípiának
mindössze a jelentése változik az ellenkezőjére: a szabadság szimbóluma váratlanul az
elnyomás jelképének bizonyul. Csakhogy amint azt a szolga-lét önazonos kliséjét feltörő
polyptoton figurája24 is mutatja, a klisére nem újabb klisé a válasz, hanem olyan szenten-
ciaszerű retorikai alakzatok, amelyek – bár nem oltják ki a klisé emlékezetét (hisz épp így
teszik azt kliséként láthatóvá) – már nem ugyanabban a horizontban artikulálják az új
jelentést, mint amelyben a vele szembenálló régit örökölték. És itt még csak nem is egy-
szerűen arról van szó, hogy az új tapasztalattal szemben valami korábbi sematikusnak
és fogyatékosnak bizonyul. Az ismerősen sajátnak az a váratlan elidegenedése ugyanis,
melynek során a szabadság tere a szolgaságéként mutatkozik meg, elsősorban a maga
időbeli szerkezete felől tanulságos. Az a temporalitás fejeződik ki benne, amelyik
voltaképpen csak olyan tapasztalatoknak a sajátja, amelyek azzal érdemlik meg a tapasz-
talat nevet, hogy mindig valami elvárást kereszteznek, és mindig valami már-ismertet
helyeznek új megvilágításba.25 Az így működtetett mnemotechnika segítségével a Puszták
népe gyakran képes közvetlenül is teret nyitni az elbeszélő olyan tapasztalatainak, ame-
lyek az én önmagától való elidegenedésének legfájdalmasabb tudatosulásával járnak
együtt. Ahogyan az a 14. fejezet elején is történik:
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A régi kedves illatok kínzó szörnyekké váltak és fojtogattak. A közös szoba meghitt lege

a második hazaértemkor az ajtóból szó szerint visszalökött: az otthon fészekillata,

amelyre a távolból úgy vágyódtam, a korom, a hideg főzelék, a szobában száradó fehér-

nemű áporodott, dohos keveréke lett. A kedves kötényben, amelybe hajdan oly öröm-

mel borítottam arcom, a mosogatóvíz avasságát fedeztem fel.

Ahogy tehát a puszta mutatkozott meg a szolgaság világaként, az új észlelés során
ugyanúgy bizonyul a gyermekkori idill gondolata is a nyomor emlékezetének.

A temporálisan értett tapasztalatszerzés szubjektumai sohasem maradnak a megér-
tésnek abban az előzetes horizontjában, ahol az aktuális tapasztalatba beleütköztek. Az
applikáció felől tekintve egyedül a horizontoknak ez a fajta megújulása képes tanúskodni
a mindenkori megértés sikerességéről. Másképpen szólva: a történő megértés olyan ese-
ményéről, amelybe a tapasztalat szubjektuma elháríthatatlanul és mindig az új megértés
összes következményeivel együtt van bevonva. Teljességgel megfelelően annak, ahogyan
Gadamer a tapasztalat időszerkezetét leírja:

… a voltaképpeni tapasztalat mindig negatív. Ha egy tárgyon tapasztalatot szerzünk,

akkor ez azt jelenti, hogy mindaddig nem láttuk helyesen a dolgokat, s most már jobban

tudjuk, hogy mi a helyzet. A tapasztalat negativitásának tehát sajátosan produktív ér-

telme van. Nem egyszerűen tévedés, melyet felismerünk s ennyiben helyesbítünk, ha-

nem messze ható tudás, melyet megszerzünk. (…) láttuk, hogy a tapasztalat, melyet

valaki szerez, az illető egész tudását megváltoztatja. Szigorúan véve nem lehet ugyanazt

a tapasztalatot kétszer „megszerezni”.26

Aligha véletlen tehát, hogy a sajátra idegenként ráeszmélő – s az elvárásokat így
„felülíró” – új megértés, amely a tapasztalat alanyával megtörténik, mindenekelőtt nyelvi
eseményként megy végbe. Pontosan úgy, ahogyan az a Puszták népe korabeli fogadtatá-
sával ténylegesen – és úgyszólván szó szerint – meg is történt: „… úgy olvasom ezt a pá-
ratlanul gazdag és hiteles élményekkel zsúfolt könyvet – írja Babits a Nyugatban –,
mintha valami izgalmas útleírást olvasnék egy ismeretlen földrészről és lakóiról. Mintha
felfedezőutat tennék, amely annál inkább tele számomra szenzációkkal és izgalmakkal,
mert ez az ismeretlen földrész véletlenül a saját szülőföldem. (…) Illyés cselekedete az,
hogy bevilágít ebbe a rettenetes mozdulatlanságba, mint aki reflektorfényt vetít a ten-
gerfenék titkai közé. Ehhez költő kellett: a száraz statisztika vagy szociográfiai adatok sö-
tétben hagynának. Mit jelent az, hogy Magyarország népességének harmadrésze cseléd?
Illyés megmutatja, mit jelent. Halálos valamit jelent: úgy érezzük magunkat, mintha va-
lami idegen, egzotikus és primitív néptörzs életét pillantottuk volna meg, pedig a legiga-
zibb magyar fajta ez.”27
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A tény, hogy a megrendült csodálkozás hirtelen magában a befogadásban is a nyelvi
chiazmusok „keresztállású” konstrukciójához28 folyamodik, s rajta keresztül – voltakép-
pen a mű szövegének központi grammatikai alakzatát ismételve – mondja ki önmagát,
arról tanúskodik, hogy a tartalmi meghatározatlanság árán megszilárdított sztereotip
formulákat csak a nyelvi mozgás nem-stabilizálható retorikai impulzusai képesek felnyit-
ni. Mert miközben a történő tapasztalat véglegesíthetetlen nyelvi státusza mindig nyi-
tott teret biztosít az új tapasztalatoknak, a sztereotípiáknak éppen ellentétes a hivatása:
tapasztalattá tenni az „egyszer s mindenkorra” érvényesen megértett dolgok végleges-
ségét, és érzékeltetni a fennálló összefüggések perzisztenciáját. Ez utóbbi azonban – le-
gyen az mégoly nélkülözhetetlen tényezője is a tapasztalat megújulása és folytonossága
közti egyensúlynak – mindig csak a nyelv szelleme ellenében hajtható végre. Mert saját
nyelvi természetére a megértés éppoly kevéssé kényszerítheti rá a tudás végleges képle-
teit, mint ahogy a nyelv sem tudja kézre keríteni és kiszámíthatóvá tenni a világot.

Bármily nélkülözhetetlenek is tehát a sztereotípiák a mindenkori megértés számára,
pontosan olyan mértékben hatnak ellene, amennyire a maguk irritáló magától-értető-
désén keresztül – úgyszólván ex negativo – elő is készítik azt. Mert miközben – a kérde-
zetlenül hagyott „evidenciák” revíziójára ösztönözve – mindig készek rá, hogy tartalmilag
föloldódjanak az új megértésben, elsősorban attól nyernek mégis (forma)stabilizáló sze-
repet, hogy eredeti referenciáiktól már elszakadva, nyelvi formulákba préselt nyomok
gyanánt őrzik a tapasztalat emlékezetét. (Minden bizonnyal úgy is, mint a tapasztalatnak
a modernség előtti episztémé-történeti konstrukcióját.) Mert miközben közvetve mindig
a formulára hozható tudás biztonságigényét szólaltatják meg, nem élő tapasztalatot vagy
– mint a nyelvi klisék tágas vonatkoztathatósága mutatja – problémamegoldó tudást ad-
nak tovább. Ugyanakkor a nyelvi mozgás feltartóztatásának igénye sem irányul náluk a
tudás dogmatizálására. A sztereotípiák akaratlanul is inkább a tudás státuszáról jelente-
nek ki valamit, amikor megszilárdultként átsajátíthatónak, vagyis: birtokolhatónak
tüntetik föl azt. Némileg ahhoz hasonlóan, ahogyan Benjamin más összefüggésben meg-
figyelte: „A nyom közelségnek a megjelenése, legyen mégoly messze is az, ami hátra-
hagyta. (...) A nyom révén birtokba vesszük a dolgot”.29 Ekként a sztereotípiák az
uralhatatlan élő nyelviség erejét ellensúlyozva foglalnak el egyfajta „köztes,” metaforikus
helyet a dogmatikus véglegesség és a permanens változékonyság között. Szinte maradék-
talanul eleget téve annak a rendeltetésnek, amelyet irodalmi hatásuk perfekt ismerője
így fogalmazott meg: „Dicsérd a közhelyet. A közhely, mely valóban köz-ben van és a ma-
ga helyén: egyensúlyban tartja a szellem ködtornyokkal imbolygó épületét.”30




