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K6szZEGHY PETER

Az at
(fotoalbum)

KEZDETEK

1969-ben harmadikos gimnazista voltam, Szorényi Laci pedig akkor fejezte be az egyete-
met. Tortént ekkoron, hogy a Magyar Nemzet hirdetései kozott nagyanyam az alabbi
szovegre bukkant: ,Fiatal tanar latin, gérdg, jgorog, perzsa, német, francia, olasz,
orosz, angol nyelvek tanitasat vallalja, kezdéket egyéb nyelvekre is.”

Nagyanyam ugy érezte, megtalalta az § emberét: kisunokaja ugyanis félévkor meg-
bukott latinbol. Igaz, ennek nem a deak nyelv (egyébként nem lebecsiilend§) nehézsége
volt az oka, hanem, hogy az unoka egyaltalan nem jelent meg a latinérakon. A gimna-
ziumi rend szerint a naplé mindig a nagylétszama németeseknél és sohasem a kevéske
latinosnal volt, kovetkezésképp a latin6rarol hianyzok nem irattak bé. Ezt észlelvén, e
1éha ifja csiitortokonként csak 9 orara jart gimnézumba, mivel a latin mindig csiitortokon
az elsé ora volt. Kitiing latin tanarngjének, Tegyey Imrénének végtelen nagyvonaltsagat
dicséri, hogy a félévkor megbuktatott nebul6 év végén 6tost kapott latinbol. Ami, mond-
hatnank, a fiatal tanar korrepetéalasanak volt koszonhetd, akihez a nagyanyai és sziil6i
szigor az ifjat kényszeritette. Am ezzel az allitassal letérnénk az igazsag keskeny Osvé-
nyérdl. A fiatal tanar, hivjuk a tovabbiakban egyszertien Szorényinek, és a megtévedt
gimnazista mindossze egy-két alkalommal gyotorte magat a dedki nyelvvel, a tovabbiak-
ban, egymas szajabol kapva a szot, az irodalomrol fecserésztek. Emlékeim szerint legin-
kabb Dsidaroél, Huxleyroél, Conrad Ferdinand Meyerrdl. Es Catullusrél és Firdauszirdl,
akikrdl a gimnazista eleddig mitsem tudott.

Az 1969 februarjaban kezd6dott ,latinorak” néhany honap mulva, majusban véget
értek. A baratsidg azonban nem: 1969 nyaran, egy 50 cm3-es NDK csodéval, egy Simson
Schwalbe motorkerékparral egyiitt jartuk be Erdélyt. E sziirrealis it néhdny mozzanatat
idézik az alabbi képek. A képekhez fiizott kommentarok, ha ez esetenként nehezen hihetd
is, a histoéria (és nem a fabula) miifajaba tartoznak.
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Készeghy Péter

Nagyon nem volt pénziink, ezért azutan
minden alkalmat megragadtunk a spo-
rolasra és a pénzszerzésre. Erre mar az
1t elején kinalkozott lehetdség: egy sza-
kadék folott drétkotélen huztak at cso-
magokat. Roman parasztok fogadtak
veliink 100 lei-be (nagy 0sszeg volt ak-
koron!), hogy nem meriink atkapasz-
kodni a kotélen. En hajtottam végre a
produkcidt, Szorényi fényképezett és
kasszirozott.
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Még Magyarorszagon, Piispokla-
danyban. Egy asztalos 6zvegyénél
kaptunk szallast, aki a raktarban
nagy mennyiségben tarolt kopor-
sékban szallasolt el minket.

Kora reggel Laci, aki rettegett
kozvetlen fénoke, Lukacsy San-
dor szigoratél, még valami tanul-
manyt kormolt, amelyet azutan
postan adott fel az Intézetnek.
Jol latszik Frédike (a motor) egy
részlete a magyar zaszléval, az
ut6bbi még érdekes eseményekbe
fogja az utazékat sodorni.




Az ut (fotéalbum)

Nagyszalontan éppen ezt az emlék-
tablat fényképeztiik, amikor odastin-
dorgétt hozzank egy oregasszony.
Togyogott koriilottiink, lattuk, hogy
akar valamit, de nem tudtuk, hogy
mit. A motorunkat vizslatta argus
szemekkel, ezt mar megszoktuk, mert
nagy csoda volt akkoriban a Simson
Romaniaban. De valahogy nehéz
volt az idbs parasztasszonyrol mély
technikai érdeklodést feltételezni.

Végiil, nem is til baratsagosan,
megkérdeztiik, hogy mit akar.

— Megcsékolhatom a magyar
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Ketténknek volt egy
fényképezbgépiink, egy
régi, de jo Zeiss-masi-
na, tulajdonjogilag La-
cié. Egyetlen hibaja volt
csak: idénként egymas-
ra fényképezett két ké-
pet. Ezzel a felvétellel is
ez tortént: Mikéozben én
hullafaradtan alszom
egy fa tévében, Frédike
mellett, szemmel latha-
téan adlmomban megje-
lenik egy leanyzo. Az ut
folytatasat ismerve ezt
akar szimbolikusnak is
tekinthetjiik...
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Készeghy Péter

Egy dteresz, amelyben az
éjszakat toltottikk. Amikor
reggel Laci sarga viharkabat-
jaban kikaszalédott, épp egy
ciganykaravan haladt el az
tton. Meglatva az Irodalom-
tudomanyi Intézet leendd
igazgatéjat, ,Ordég, ordog!”
kialtassal elfutottak .

Laci bevéste: ,ITT ALUDTUNK

‘-w:\::‘s‘
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Az ut (fotéalbum)

Halotarsaink a hegyi moécoknal.
Kétségteleniil biidosek, de jo
meleg van a kézeliikben.

Gépiink specialitdsa, az egymdasrafotozas. Az egyik képen (fels6 réteg) a szallashelyiink,
a masikon én allok egy kereszt mellett; legnagyobb megdobbenésiinkre a hulldkat a
mocok nem temették el, hanem hatalmas kévekkel fedték le, hogy a vadak ne férjenek
hozzajuk, s két osszekotozott botbol készitett keresztet szirtak a kovek kozé. Talan jobb
is, Zeiss-izlésre vall, hogy az a kép (also réteg) inkabb csak sejthetd, mint lathaté.
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Készeghy Péter

Frédike teljes vértezetben.
Jol lathaté, hogy az 50 cms3-
nek nem kevés csomagot
kellett cipelnie. A képen
szatmarnémeti szallasado-
ink, akik egy lépcséfeljaré
aljaban altattak minket.
Felejthetetlentil kényelmet-
len volt. Vélhetébleg a kial-
vatlansagnak is koszonhetd,
hogy még aznap — az én hi-
bambol — karamboloztunk.

Karambol utan az apai gépallomason probaljak — kevés sikerrel — Frédike sebeit gyo-
gyitan.

A turbéhiités ment teljesen tonkre, innent6l kezdve vizhiitésti lett a motor: ha
nagyon felmelegedett, lepisiltiik .




Az ut (fotéalbum)

M IR R S SO
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A Kiralyhagon, Erdély
kapujaban. A hatsé
kerékbdl, az allandé
tulterhelés miatt, itt
kezdtek kipattogni a
kiill6k.

Kolté. A tarsasag egy
mentdéautésofor és csalad-
ja. Megismerkedvén vé-
liik, az ur — aki elmesélte,
hogy a kétszobas lakasat
azért cserélte egyszobas-
ra, mert az Uj lakasban
lehetett a magyar tv-
adast venni — felajanlotta,
hogy kivisz minket Kol-
téra. Igy mentSautéval,
idénként jokat szirénazva
érkeztiink a kastély- ba.
Visszafelé természete-sen
karamboloztunk, s nekiink
villamgyorsan el kellett
tiinniink a kocsibél, ne-
hogy lebuktassuk derék
sofériinket.
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Készeghy Péter

Egy k6 a sok koziil, amelyet probaltunk a foldbél kiszedni, letisztogatni.

A Maros partjan.
A férfiunak mar a
nevét sem tudom,
egy cinikus buda-
pesti fiatalember
volt, aki bujdosa-
sainkban (mert az
1t egy részén buj-
dostunk a Secu
el6l) tarsunk lett.
A lanyt anndl job-
ban ismerem, Laci
meg még nalam is
sokkal  jobban.
Sapienti sat.

Szorényi vitorlazo-felszerelésben pompazik.

Hogy révidre fogjam: Ot vitte el a marosvdasarhelyi kempingbdl a Secu, 6t szabadi-
tottuk ki (ma mar barmilyen hihetetlen) a Secu karmaibdl, s lényegében ezen tettiink
utan prébaltunk eltiinni a hatésagok szeme elol. Naivak voltunk, ha akartak volna,
nyilvan megtalalnak aranyosgyéresi lombkunyhénkban, ahova Marosvasarhelyrol
tettiik at székhelyiinket.

1580



Az ut (fotéalbum)

POST.CONTROL

Egy az altalunk feltort ,,POST de CONTROL” hazikék koziil, amelyek ezid6ben mar
haszndlaton kiviil voltak, s igy remek szallashelyiinkiil szolgaltak. Mint lathaté, a
hosszil harc soran Frédike hatso kereke végképp elvérzett, raadasul defektet is kaptunk.
A holgy, akinek olébe hajtom fejem, késGbb legalabb olyan jelentGs szerepet jatszott
életemben, mint az a masik Laciéban.

Orémtanc: Lacinak sikeriilt megfoltoz-
tatnia a gumit!

A tanc oka!
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Készeghy Péter

EPILOGUS

36 napig tartott az at. Tovabb, mint szocialista népkoztarsasagunk engedélyezte. Frédike
még athozott minket a hataron, azutdn mar nagyon elfaradt: a hatsé kerékben gyakor-
latilag nem maradt kiill§. Hajnalban egy foldmives megengedte, hogy betoljuk a porta-
jara, mi pedig ott maradtunk az orszagaton, mintegy 150 km-re Budapesttdl.
Elindultunk haza — gyalog. Végiil Laci aut6stoppal ment fel Pestre, engem pedig egy
dinnyeszallito traktor vitt el a Nagyvasartelepig.

Az tttal kezd6dott egy kegyelmi allapot, amely — kegyelmi allapot voltahoz képest —
igen sokaig tartott.
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