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KERÉNYI FERENC

Madách és Örkény

Sokan és sokféleképpen próbálták meg folytatni Az ember tragédiáját. Magam is talál-
koztam már vagy hat-nyolc ilyen művel. Akadt olyan öregúr, aki felvidéki erdeiért kapott
teljes kárpótlását áldozta fel, hogy megjelentethesse a XVI. és ki tudja még, hányadik
színt.

Ha viszont az irodalomtörténet felelősségével akarunk rámutatni Madách 20. századi
méltó utódjára, netán konkrét művet is kijelölve, akkor Örkény Istvánra és Pisti a vér-
zivatarban című drámájára (1969/1979) eshet választásunk. Döntésünket maga az író
is megerősítette, amikor a „groteszk játék” elé írott bevezetőjében elfogadta egyik bírálója
észrevételét: „…valóban Madách szellemének hódolva próbáltam az ő kronologikus
képekre bontott drámai szerkezetét – erőmhöz képest – követni, s egy évszázaddal későb-
bi látásmóddal »újraélni«.” Valóban, már a címek párhuzama árulkodó: Az ember / Pisti
tragédiája / a vérzivatarban. Madách választása drámai költeményének megírásakor az
első emberre, Ádámra esett, míg Örkény saját utónevét kölcsönözte „hősének,” kijelölve
egyszersmind azokat a tulajdonságokat (az aktivitást, a félszegséget és a kimértséget),
amelyek a lezárult évszázadot talán leginkább jellemezhették. A tragédia = vérzivatar
nem szorul különösebb magyarázatra. Az utóbbi Berzsenyi Dániel szava, A magyarokhoz
című óda második strófájából, nyolcszáz esztendő magyar történelmének sommázására.
(Kapott is érte Örkény hideget-meleget, hiszen az 1945-öt követő „békeharc” idején ho-
gyan is juthatott eszébe e komor szóösszetétel.)

Ma már elfogadott megállapítás, hogy Madách egyszerre Ádám és Lucifer, az újra-
kezdés, a neki-nekibuzdulás szinte már naiv hitével és mellette a kételkedő értelem egy-
idejű kontrolljával. Örkény ars poeticája sem hangzik másképp: „E kor nekünk szülőnk
és megölőnk. / Tőle kaptuk, mint útravalót, / hogy lehessünk hősök és gyilkosok / egy
időben, egy helyütt és egy személyben. / Ki merre fordul, aszerint.” Ez a szimultán látás-
mód azonban azt is jelentette, hogy a magyar drámairodalomnak nem bevettebb,
világsikerekkel is büszkélkedhető, társalgási vonulatát folytatta. (Erről a viszonyulásról
– az Igazgató, a Rendező és a Néző szempontjaival – 1975-ben vallott szellemesen-
csúfondárosan Tóth Ede A falu rossza című népszínművének átdolgozásában.) Az ádámi
és a luciferi nézőpont egyesítésével, amely Örkény drámafelfogására egészében, sőt teljes
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írói gyakorlatára is jellemző, az intellektuális konfliktusnak sajátos fajtája jött létre, amely
– a lehetséges, egyidejű szempontok egyikeként – határozottan számít a néző vagy a
drámaolvasó asszociációs bázisára is.

De párhuzamba állítható a „kor” is, a 19. és a 20. század közepe. Mindkettő a ki-
beszélhetetlen, mert megírni, sőt említeni is tiltott, megrázkódtató élmények időszaka.
Madáchnak 1849 jutott, családtagjainak halála, mindazon eszmék látszólagos bukása,
amelyekben a reformkor embere hitt. Örkény életében a munkaszolgálat, majd a szovjet
hadifogság tette teljessé azt a meghasonlást, amely a nagypolgári származás és a Nyugat
helyett már a Szép Szó felé tájékozódó irodalmi lázadása között feszült, és amely azután
1956-ban, a korábbi eszmék végleges kiürülésével tetőzött. A Don-kanyar túlélőjeként
már 1944-ben megírta a Voronyezs című drámáját – sohasem kapott színpadot. A gro-
teszket meg is élte: szilenciuma alatt, 1958 és 1963 között az a vegyészmérnöki diploma
biztosította megélhetését, amelyet még annak idején, családja sürgetésére, mintegy az
írói pálya polgári ellensúlyozására szerzett.

A groteszket (akár Madách A civilizátor című arisztophanészi komédiáját) azok az
álságos korszakok éltetik igazán, amikor az „amiről nem beszélünk, az nincs is” szel-
leme uralkodik; amikor az egészséges társadalom egy nagy hunyorítással válaszol, és
(amint azt Örkény egy interjúban megfogalmazta) „egy groteszk szemvillanás néha job-
ban meglátja az igazságot, mint a világ legerősebb nagyítója.” Noha soha nem tulajdo-
nította magának az egyperces novellák kiötlésének dicsőségét, mégis azt kell
mondanunk, hogy kettős látása elképzelhetetlen az 1960-as és az 1970-es évek világa
nélkül. Ez a korszak a művészeti nagyformák háttérbe szorulásának időszaka: az állami
reprezentativitással együtt leszerepelt, művészeti díjakra ácsingózó trilógiák, dilógiák
és nagyregények helyét a tömörített életsorsokat ábrázoló kisregények foglalták el, újra
teret nyert az egyfelvonásos és a monodráma, és valahol a novella, az írói feljegyzés-
cédula meg a pesti szóbeszéd, sőt a vicc közös határmezsgyéjén megjelent az egyperces.
Ebben és csakis ebben az összefüggésben logikus és érthető, hogy közülük jó néhány a
Pisti a vérzivatarban szövegébe is átkerült, aminthogy az évszázad közös emlékezete
is az egyes ember apró eseteiből tevődik össze. Merész állítás és módszer az ideológiák
fénykorában; legalább annyira az, mint volt Madách sűrített ábrázolása a Tragédia
történeti színeiben.

Ennek megfelelően alakult fogadtatásuk is. Gyulai Pál és köre ott hümmögött a Tra-
gédia fölött, és csak azért nem hangosabban, mert nem akarták barátjuk, az irodalmi
zászlóként lobogtatott Arany János felfedezői örömét megkeseríteni. Az akkori „balról”
Erdélyi János bírálata érkezett. Örkényt pedig – miután tíz évig küzdött a színpadi be-
mutatóért – a „kulturált Budapest belvárosi nézőközönsége” fogadta felháborodással,
vádolta meg történelemhamisítással, mérhetetlen cinizmussal. Pedig ezeknek a nézők-
nek családjai között jócskán akadt olyan, melynek tagjai a barikád két oldalán kerültek
szembe egymással, sorsszerű véletlenek vagy éppen túlélési stratégiai megfontolások
következtében.
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Madách és Örkény

A szimultán látásmód az irodalmi tehetség többlete lehet. Mifelénk, a magyar gló-
buszon ritka jelenség. Kisfaludy Károly epigrammákban csúfolta ki saját, „hazapufogató”
vitézi játékainak zajos sikerét, és alighogy megalkotta a romantikus történelmi novella
mintadarabjait irodalmunkban, azonmód paródiákat is kanyarított rájuk. Petőfi Sándor
első kötetének nyomdai munkái során megírta A helység kalapácsát, amelyben nemcsak
az előtte járók eposzi világát, de saját népies zsánerképeit is tollhegyre tűzte. A 20. szá-
zadban Madách nagy tisztelője, de a rá is paródiát író Karinthy Frigyes volt leginkább
Örkény István megvallott elődje.

Napjainkban, amikor pártok, ideológiák, vallások, sőt érdekek küzdenek az egyedüli
igazság letéteményesének kétes rangjáért, fölöttébb szükségünk volna erre a jótékony
kettős látásra.

* * *

S hogy miért jutott mindez éppen most az eszembe? Pusztán azért, mert ünnepelt
nemzedéktársunk, Szörényi László rendelkezik leginkább az irodalomtörténészek ma élő
és alkotó derékhadában ezzel a szimultán, mindent egyszerre színéről és fonákjáról látó
és láttató nézőponttal. Adja Isten, hogy mindezt még sokáig tehesse erőben, egészségben,
mindnyájunk örömére és épülésére!
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