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KABDEBÓ LÓRÁNT

A Szabó Lőrinc-hajsza lélektanához

Kedves Laci barátom!

Bárha jóval fiatalabb vagy nálam (ugyanis a háborús évek duplán számítanak – és itt,
felénk, mikor nincsenek háborús évek?), mégis ugyanazt a huszadik századot éltük meg,
és ki tudja, milyen újabb borzalmak leselkednek még ránk. Vas Pistának mondtam csak
ennyit, utolsó éveiben, amikor nagy büszkén hivatkozott korára, és hangoztatta, ő már
túlélte a veszélyeket, legfeljebb minket, fiatalabbakat sajnál: „Pista, gondolj csak Max
Jacobra, ő is elmondhatta volna ugyanezt.” Erre elgondolkozott. Jártam a Saint-Benoît-
sur-Loire-i apátságban, ahol (illetőleg a környékén) a húszas évektől élt „Max Jacob a
hű,” a katolizált költő, és ahol a megszállás idején szerzetesek rejtegették, mégis elhurcol-
ták. Emlékét ápolják, saját maga által elmondott verseit lemezen megvehettem. Szóval az
életkor nem ment fel egyikünket sem a félelmek alól.

Születésnapi ajándékul küldök egy kis részletet Szabó Lőrinc 1945-ös Naplójából.
Most, hogy a készülő Osiris-kiadás számára összeolvastuk Lipa Timea kedves doktoran-
duszommal, észrevettük, hogy ezt a részletet a költő utólag alaposan átolvasta, és mintha
közreadására készült volna, tintaírással át is javítgatta. Fontos szövegnek tartotta. Te, a
politikai delfinológia értő szakembere méltányolni fogod ezt a kis kultúrtörténeti esszét,
amelyet a költő rögtönzött. A világirodalmi példát és saját sérelmét összeolvasva.

A Szabó Lőrinc-hajsza lélektanához
„Lám, ez az Edmund Goncourt! Mennyi mindent feljegyzett, kuriózumot és balgasá-

got, igazságot és bölcsességet, vegyesen. S milyen felháborodást keltett. Nem közönséges
indiszkréció bűnében marasztalták el! Védekezése okos, ügyes; de azért csak elvi marad
és embertelen. A közvetlen észlelet, a kiragadott egyes mozzanat, bármily világosnak1 és
félreérthetetlennek látszik is, kellő distanciálás és összefüggésbe állítás, koordinálás
nélkül nem vihető nyilvánosság elé, ha az író, a közlő, a beszámoló csakugyan igazságot
akar közölni. Másképp éppen a vélt valóság hamisít a szavaiban, éspedig a legveszedel-

1 Szabó Lőrinc a géppel írt szót erősen kihúzta, fölé kézzel írta: világosnak.
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mesebben és leggonoszabban. Rokon ez a riportok, a riportázs veszedelmével, a torzí-
tással, a karikatúragyártással. Maga a kivonatolás már hamisít. Ahogy Edmund naplója
pl. Renannal bánt, azt a módot, azt a félrevezető és pikáns eljárást csakugyan teljes joggal
tekintette a világ – és az érintett fél még inkább – gonoszságnak, vénasszonyos pletyka-
szomjnak, sőt árulásnak, becstelenségnek. Igazán lehetetlenség és erkölcstelenség, de az
agynak és a léleknek vak káröröme is,2 ha kikürtölünk közös viták óráiban és perceiben,
baráti falak közt elhangzott, gomolygó közléseket, amelyeket a vitázó felekre kölcsönösen
megtisztelő bizalom hozott, segített világra, nem minden közreműködése nélkül esetleg
épp a baráti ellentmondásoknak, amelyek talán provokáltak is, és ilyen vagy olyan
irányba löktek és eltoltak,3 – szóval:4 lehetetlenség efféle közléseket, melyek igazán nem
jelentenek szükségképpen meggyőződéseket, kialakult, megmerevedett hiteket, úgy tün-
tetni fel, a maguk elszigeteltségében, minthogyha végleges és minden pillanatnyiságtól
független nézetek, hitvallások lettek volna,5 amelyek kimerítik a jellemzett személyek
lelki-szellemi tartalmát. Az efféle pillanatfelvételek megállítják az időt, s ezzel hamisíta-
nak, őriznek valamit, ami már rég nincs s talán sose volt: rágalmaznak, nem is6 tehetnek
egyebet, mint hogy rágalmazzanak! Teljes joggal láthatták a kitűnő, igazán kitűnő
Goncourt kortársai árulásnak, aljasságnak, gonoszságnak az efféle „igazságokat” és „rög-
zítéseket” amelyek további gondolattársítások keltésével olyan kapcsolatokba és
viszonylatokba állítják a megvádoltakat, amelyeket azok egyáltalán nem vállaltak és nem
érdemeltek:7 a mutatós, pikáns, de hamis kis portrékban egyáltalán nem ismertek és nem
ismerhettek magukra. Az ilyen eljárás minden lehet, csak nem az a „fair play”, amelynek
a szellemi életben uralkodnia kell, s amelynek, ha elveszett, a visszaszerzéséért minden
korban azonnal és teljes lélekkel küzdenie kell minden szabad gondolkodónak és be-
csületes léleknek. A fair play még ellenségek közt is nélkülözhetetlen, hacsak nem a min-
denki harca folyik mindenki ellen, s természetesen elsősorban kötelező a hatóságok
részéről, amelyek élesebben megvilágított fórumai az igazságtevésnek, mint a mindig
csillogó8 szellemességek és ármánykodások ködébe burkolt irodalmi és társasági szalo-
nok. Távlatadás és objektiválás nélkül9 regényíró sem használhatja az ilyen hamis „igaz-
ságokat”10; vagy pedig ugyancsak silány kulcsregény lesz a műve. Pedig a Goncourt-
esetben az történt csak, hogy egy személy rágalmazott meg sokakat; míg a Sz. L. esetében
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2 „az agynak és a léleknek vak káröröme is” – Szabó Lőrinc javítgatásaival.
3 „és eltoltak” – kézírásos beszúrás.
4 Eredetileg „egy szóval.” Az „egy”-et utólag kihúzta.
5 Az eredeti „lennének” szót erősen kihúzta és fölé kézírással írta: „lettek volna.”
6 Az „is” utólagos kézírással.
7 A „vállaltak” és az „érdemeltek” eredetileg jelen időben íródott, kézírással utólag átjavította.
8 A „csillogó” utólagos kézírásos beszúrás.
9 A „híján” szó átjavítva kézírással „nélkül”-re.

10 Az „igazságokat” kézírásos javítás a „hamisító értesüléseket” helyett.

Kabdebó Lóránt



A Szabó Lőrinc-hajsza lélektanához

sok személynek többnyire egymástól átvett s egymásén hizlalt téves közlései és igaz-
ságtalan „igazságai” sűrűsödnek és súlyosodnak egyetlenegy áldozatra, méghozzá olyan
időszakban, amikor a morális légkört mérgessé és fülledtté, gyilkossá és robbanóvá
teszi... mindnyájan tudjuk, hogy micsoda! És vajon Sz. L. ilyen akarva-akaratlan ha-
misító, ilyen naivul vagy nagyon is tudatosan ártalmas „leleplezői” – mind egy-egy
Goncourt volnának?”
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