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ILLÉS LÁSZLÓ

Heinrich Heine és az európai unitas

Meglehetősen széles körben ismert, milyen konfliktusok kísérték pár éve azt a szándékot,
hogy a düsseldorfi egyetemet a város jeles szülöttéről, Heinrich Heinéről nevezzék el. Ez
a körülmény a bonyolult életmű folyamatosan irritáló mivoltára emlékeztet. Nem csupán
az irodalomtudomány, hanem egy szélesebb övezet, azt mondhatnók: az európai közszel-
lemiség viaskodik idestova több mint másfél évszázada azokkal a gondokkal, gondola-
tokkal, amelyek Heine eszmevilágában jelen voltak, s amely problematika mára még
égetőbb, mivel aktuálisabb lett: ez pedig a nemzeti identitások és az európai unitas kér-
dése. Heine közvetítő volt Németország és Franciaország, a zsidóság és a kereszténység
között, és megalkuvás nélkül küzdött a szociális igazságosságért, a demokráciáért és az
emberi emancipációért.

Mi sem jelzi jobban a Heinével folytatott dialógus intenzitását, mint hogy öttucat ko-
rabeli és mintegy kétezer (!) terjedelmesebb tanulmányt, cikket, illetve egy sor monográ-
fiát említhetünk csak az utóbbi két évtizedből, amelyek a költői mű és az esszéista oeuvre
legváltozatosabb kérdésköreit tárgyalják. Ezek közül is kiemelkednek azok a gyűjtemé-
nyes kötetek, amelyek a jubiláris alkalmakkor Düsseldorfban, Hagenben és Weimarban
rendezett nemzetközi szimpóziumokon elhangzott előadásokat közvetítik. Ezek az írások
megvilágítják, értelmezik Heine szövegeit, kortársai nézeteit, a kortörténeti összefüggé-
seket, a filozófiai és az esztétikai elágazásokat, az adott témakörre vonatkozó késői esz-
mélkedéseket. Heine tucatnyi művet felölelő esszéista életműve, valamint az Atta Troll
és a Deutschland – Ein Wintermärchen mély elemzése ily módon a 19. századi európai
eszmetörténet kiterjedt övezeteiben jelenik meg előttünk.

Heine e műveivel – ha lírai munkásságát most nem is elemezzük részletesebben –
éles kontúrral emelkedik ki kortársai közül, mint kivételes politikai érzékű gondolkodó
és européer intellektus. A felvázolható kép azonban nem lehet retusált, mély ellentmon-
dásaival válik csak plasztikussá. Heine világpolgári vízióit egy élet során át formálta és
alakította. Végül is azonban kora konvulzióinak nem aktív résztvevője volt, hanem inkább
– reflexív módon – szemlélője. Így szerezte „közéleti” tapasztalatait; mindenkor mély
szkepszissel kísérte a társadalmi szituációk intézményes alakzatait, szenvedélyesen ví-
vódott a nemzetkarakterológia valós vagy vélt jellegzetességeivel, s ezek a tulajdonságai
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lényegében a felvilágosodás korabeli német idealista filozófia eszkatológiai spekulációira
mennek vissza mint forrásra. Innen emelkedik el létszemléletében a Németországot és
Franciaországot mint ellentétes és mégis valamilyen mitikus vonzalomban egyesült idolt
átható történetfilozófiai Götterdemokratie, amelyből egy egységesülő Európa mintája
teljesedik ki. Kétségtelen, hogy a nyugat-európai politikai fejlődés hosszú távon legalább
másfél évszázadra nem igazolta reményeit, Heine mégis szívósan őrizte mindhalálig
kryptovallásos vágyálmait, s – lényegében Hölderlin nyomdokain haladva – kereste a
megoldást a nemzetpszichológiai és -mitológiai képzelmekben, amelyek – úgy tetszik –,
a történeti tapasztalatok kijózanító hatására, racionális alapokra támaszkodva, mintha
napjainkban látszanának megvalósulni.

Mint ismeretes, Heine az 1830. júliusi forradalom utáni Franciaországban élt. Emi-
grációját a számos részre szabdalt Németország retrográd jogviszonyaitól fenyegetve vá-
lasztotta. Párizsból tudósította hosszú időn át az Augsburger Allgemeine Zeitungot, s
amilyen mértékben felvilágosító információkkal látta el a német olvasókat a francia álla-
potokról, épp oly mértékben kísérelte meg felvázolni a francia olvasók elé inkább az
óhajtott, de mégis a valóság elemeiből összeállított képet Németországról. Az egymás elé
tartott tükörkép látószöge a Monarchia idején többször is változott, érvelései tendenciája
azonban változatlan maradt. Az információk kétirányú áramlását annál inkább szüksé-
gesnek tartotta, mivel meggyőződése szerint a francia közszellemiséget sohasem érde-
kelte túlságosan, hogy mi történik Németországban, a németek pedig téves és pejoratív
sztereotípiákban gondolkoztak Franciaországról. Ezt azért vélte veszélyesnek, mivel az
egymástól elszigetelt nemzeti mentalitásokban egy katasztrofális konfliktus fellobbaná-
sát félte, noha európapolgári kozmopolita eszmélkedésében éppen a francia–német fra-
ternitás képezte volna az európai unitás alapját, letéteményesét a Kant által 1795-ben
megfogalmazott „örök békének.” Heine (ugyanúgy, mint A tiszta ész kritikája szerzője)
nem volt fanatikus utópista, hanem – bármennyire paradoxul hangzik – „reálisan” gon-
dolkodó idealista volt, aki reményeit a lassú, természeti törvényszerűséggel majd bekö-
vetkező „örök béke” ideális állapotához való közeledésben vélte megvalósulhatni. „Ha
kötelességünk, ha egyszersmind megalapozott reményünk is, hogy valósággá váljon a
közjog (das öffentliche Recht) érvényesülése… akkor az örök béke nem lesz üres eszme…
hanem olyan feladat, amely céljához általunk egyre közelebb kerül” – hangzik Az örök bé-
kéről záró mondata. Heine ösztönösen sejtette, hogy az „odavezető út” göröngyös lesz, fáj-
dalommal és megrázkódtatásokkal teli út a Golgotára s majd talán tovább. A previzionált
katasztrófa a két ország, a két nép közt az azóta eltelt időben háromszor is megis-
métlődött.

Heine a nagy francia forradalom szellemi örökösének vallotta magát; a felvilágosodás
legfőbb üzenetének a testvériséget tartotta, ennek eszközét pedig az emberi emancipáció-
ban gondolta megtalálhatni, a szabadság jegyében. A fő akadályt ezen az úton az ekkori-
ban éppen hogy felerősödő nemzetállami aspirációkban vélelmezte, ezek ugyanis az általa
mindig szkepszissel kísért hierarchikus institucionalitást erősítették, szemben az érdekér-
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vényesítést célzó „horizontális” pártokkal. Ez nem azt jelentette Heinénél, mintha érzé-
ketlen lett volna a nemzeti tudat iránt; a negyvenes években nagyon is felerősödik nála a
harmincéves háború után részekre szabdalt, identitástudatában visszamaradt, nehézke-
sen mozduló németség pozitív tulajdonságainak keresése, a könnyen lángra gyúló, szer-
telen francia érzületiség ellentétes párhuzamosságában.

Heinének számolnia kellett azzal a bonyolult szellemi örökséggel, amellyel a német
irodalmi és filozófiai kultúra visszhangzott a francia felvilágosodásra és forradalomra;
végül is ő maga is fiatalabb kortársa volt ennek a nemzedéknek, a romantika megte-
remtőjének. Herder maga is a nemzeti elem kiteljesítésének és egyúttal egy egyetemes-
ségben való feloldódásának híve volt, a jövőt a kiművelt nemzetek szövetségében (Allianz
aller gebildeten Nationen) képzelte el; a polgári kozmopolitizmus eszméje együtt járt
nála az önrendelkezés jogával, bármennyire (mindmáig!) megoldhatatlannak látszó di-
lemma volt is ez. A Nagy Károly óta élő európai egységeszme, amely az arab, a szláv, a
görög, az avar, a török inváziós törekvésekkel szemben formálódott, egyszerre célozta a
nemzeti elem tökéletesedését és az általános európai szintre jutást Leibnitz-től kezdve
Rousseau-ig és Montesquieu-ig. A német romantika emblematikus személyisége Novalis,
de Hölderlin is, és főleg a Schlegel-testvérek azonban már csak egy keresztényi hitvallás
jegyében tudták elképzelni az egyesült Európát, távol minden szekularizációtól. Schle-
gelnél a nemzettudat a „francia dekadencia” ellenében formálódik. Nála és Novalisnál,
Arndtnál, Fichténél a nacionalizmus erősödik fel, a Metternichet támogató Görres pedig
– a francia forradalmat végveszélynek tartva – egyféle misztikus történeti teológiába
menekül.

Heine mindezzel szemben Saint-Simon és Augustin Thiery nyomdokain haladva az
összeurópai Staatengemeinschaft vízióját építi, amelyben feltűnik egy majd felerősödő új
elem: „A társadalmi rend szervezetében – úgymond – nem lesz változás, amíg nem vál-
tozik meg a tulajdonlás rendje.” (A kommunisztikus eszmék vonzalommal és félelemmel
szemlélt jelenléte búvópatakként haláláig elkísérte Heinét.) A Romantische Schule és a
Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland lapjain, majd később a Neue
Gedichte költeményeiben megy végbe a „megszüntetve-megőrizve” véghezvitt leszámolás
a romantikával, amelynek „profán, triviális” változatait elutasította, „tiszteletreméltó,
jövőbemutató” (verehrungswürdige, zukunftsweisende) vonásait pedig felszívta legmé-
lyebben átérzett filozófiai vallásába, a pantheizmusba. Ebben Hegel elméletét követte,
aki esztétikai előadásaiban hirdette meg a „művészeti kor végét”, aki úgy vélte: „A gon-
dolat és a reflexió túlszárnyalja a művészetet.” Goethe és Hegel halála (1831 illetve 1832)
– úgy tetszett – valóban lezárt egy korszakot. A kezdődő Új korántsem vált áttekinthe-
tőbbé. IV. Frigyes Vilmos regnálása idején a középkor kultusza, a romantika retrográd
elemeinek favorizálása dívott, ehhez képest Heine még Louis Philippe monarchiáját is
elfogadhatóbbnak tartotta. Úgy vélte: a romantikus irodalom többé már nem tükre az
életnek, hanem a korszellemet ignoráló, reakciós mozgalommá vált. Megvetette a Schle-
gel-testvéreket, mivel visszahátráltak a katolicizmusba; Novalist idealista rajongónak
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vélte, Hoffmann-nál, Brentanónál, Achim von Arnimnál is az életszerűséget hiányolja
(nem mindig joggal!); konfliktusaikban azonban a „német nyomorúság” (die deutsche
Misere) jelenlétét, a polgári társadalom létviszonyainak megmerevedéséből származó
elidegenedést konstatálja, műveikben viszont a romantikus nemzedék mélyen átélt meg-
rázkódtatásának ábrázolását csodálja.

Heine válasza minderre – a harmincas évek közepétől – egy sajátos művészi vallásos-
ság mint eszmerendszer mindent átható kiépítése. A Neue Gedichte költeményeit ez az
érzéki örömöket magasztaló evilágiság, a hellenizmusból kisarjadt pantheista utópia jel-
lemzi, amely a létvalóság megváltoztathatóságába vetett egykori hite elhomályosulása fó-
liáján át szemlélve az EMBER istenítésének képzelmét magasztosítja fel. Ez az a – haláláig
tartó – korszaka a költőnek, amikor szembefordul a Börne képviselte republikanizmussal,
a materialista tanokkal, a kommunisztikus víziókra rávetített művészetellenességgel.

Mindez sajátos szellemi vértezetet jelentett, de semmi esetre sem az ún. „közéleti-
ségtől” való visszahúzódást. Ékesen példázza ezt a negyvenes évek elején írt két nagy
– „publicisztikai elemekkel átszőtt” – poémája, az Atta Troll és a Deutschland – Ein
Wintermärchen. Az előbbiben – minden rokonszenve mellett – a republikánusok és a li-
berálisok tendenc-líráját, üres szólamait parodizálja (nem mentesen az öniróniától sem);
leleplezi a Burschenschaft-ok által elorzott és meghamisított „liberté–égalité–fraternité”
jelszavait, amelyek itt a teuton nacionalizmussal keverednek; s mindezt áthatja egyféle
szociálforradalmi pátosz (ekkoriban ismerkedik meg Marxszal). Mindamellett az alap-
tónus a fokozódó szkepszis a Szabadság nagy álmának megvalósíthatóságával szemben.
A megszólított tradíciók közt egyre-másra feltűnik a nemes lovag, Don Quijote és hű szol-
gája, Sancho Panza figurája. A Téli mesében az irodalomról a politikai szatírára hely-
eződik át a hangsúly. Noha ő volt az, aki két Németország-könyvében (De l’Allemagne,
Briefe über Deutschland) sokban kiegészítette Mme de Staël rokonszenvező beszámolóját
a szomszéd népről, hogy kedvezőbb benyomást érjen el a franciáknál, most a nagy forra-
dalom eszméinek ottani eltorzulása rezignált tudomásul vételétől indíttatva indul útnak
a szülőföld felé. A felfedezőút keserű élményekkel jár, a poéma az illúziók elvesztésének
naplója. Názáreti Jézusnak látja magát, egy evilági vesztes idealistának. Emlékezik a pél-
daképre, aki korbáccsal kergette ki a bankárokat és a pénzváltókat a templomból, s most
lám, „intő példaként függ a kereszten,” megkapta megérdemelt jutalmát. Mégis – ez az
egyetlen szöveghely életművében, ahol félelmei nem kísérik kommunizmusképzeteit.
Hitét a jövő generációba veti, noha egykori ideája, amelyre életét tette fel: a német–fran-
cia Európa-vízió egyre inkább elveszti éles kontúrjait. Mint a Lutetia oly gyakran idézett
előszava – tulajdonképpen Heine testamentuma – is jelzi: még a szkepszissel övezett
marxi kísértetet is elfogadja, mivel tőle reméli az emancipáció fő ellensége: a nacionaliz-
mus felszámolását.

A Reisebilder angliai beszámolója sokban hozzájárult illúziói szertefoszlatásához. Az
angolokat – bizonnyal tévesen – poézisre és fantáziára képtelen gépembereknek látta;
Saint-Simont idézte: „Anglia dokkjaiban csak a kiáltó nyomort látni, nem a megváltó esz-
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mét, hanem csak a gőzgépeket és a nélkülözést.” Ebben a képben az indusztriális világ
művészetellenességét láttatja Heine, az 1848. februári és főleg a júniusi véres forradalmi
megmozdulásokban pedig az oly hőn óhajtott, várt emberi megváltás riasztó valóságát,
amelyért már nem tudott lelkesedni.

Elmondható tehát róla, hogy kora bonyolult viszonyai közt, nem tévedhetetlenül
ugyan, de művészként küzdött egy olyan élhető világért, egy békés, egyesülő Európáért,
amelynek lehetőségét – annyi tragédián túl – másfél század múltával látszik kihordani a
történelem. Objektíven, árnyaltan, idealizálástól és újabb legendák költésétől mentesen
szemlélve eszmei küzdelmeit felrajzolhatjuk e „problematikus européer,” az „európai uni-
tas” egy jelentős előharcosának szellemi arculatát.
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