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ERDEGS LEVENTE

Villalatogatok®

Milyen kar, hogy a Villa San Michelében annak idején nem vezettiik be a vendégkonyv-
rendszert! Ma ez megkonnyitené a visszaemlékezést. Persze nem arra a négymillionyi
emberre gondolok, akik a mi szolgalati id6nk alatt 1épték 4t Munthe vill4ja kiiszobét,
hanem arra a par szazra, akiknek fogadasa igazi igazgatoi és konzuli feladat volt. De ugyan
hany kozéleti kivalosag jott ,inkognitoban”, illetve elézetes értesités nélkiil, akiknek
jelenlétérdl nem is tudtunk?

Egy hajszalon mulott, hogy nem igy végz6dott egy uralkodo latogatésa is. Egy reggel
— amikor a szokasos turista-hullim még nem érte el San Michelét — hivnak a mtazeumi
portardl: a dan kiralynd és kisérete ebben a pillanatban kezdte el a korsétat a villaban!
Léhalalaban 6ltonyt valtok (akkor a ,,s6hajok hidja” irodank és lakasunk k6zott mar készen
allt), de a kis csoportot igy is csak a villa fels§ szintjén érem utol.

A kiralyn6 impozans jelenség: még az atlagosnal magasabb emberek is felnéznek ra.
Férje, Henrik herceg, nala is magasabb. Most odaadéassal hallgatjak egy fehérhaja,
cserzett bori sorrentoi idegenvezetd fejtegetéseit. JOl ismerem ezt a tipust. Pompejiban
j6 svadaval és mediterran bajjal kevert ratartisaggal részletezi a Veziv kévé valt aldozatai
sorsat, majd kisvartatva szemhunyorgatva invitilja a turistakat egy ,titkos” malac
falfestmény megtekintésére. Most azonban Axel Munthe legendés szigetbeli otthonaban
vagyunk, egy a skandinavok szaméara kiilonleges jelent6ségii helyen. De nem tudok
beavatkozni, és lazasan keresem a kiralyi par szarnysegédjét: mutasson be nekik, hogy
legalabb iidvozolhessem Sket ,svéd felségteriileten.” Végre ez sikeriil, és Margrethe
kiralynd egy vilagfihoz mélt6 fegyelmezettséggel, ambar hiivosen fogadja szavaimat. Majd
azonnal folytatja a korsétat az idegenvezetGvel. Nyilvanvalo, hogy dan részrél egy paca
keriilt a protokollba. A rémai dan kovetségnek vagy a napolyi konzulatusnak elézetesen
kellett volna bejelenteni a latogatast. Elvégre San Michelében egy hazigazda van, és az a
svéd konzul. Henrik herceg (azaz a francia Henri, Montala grofja) ,vigasztal” a maga

* A szerz$ emlékirataibol Capri szigetérdl, ahol 1975 t6l 1995 ig svéd alkonzul és Axel Munthe villaja, a San
Michele igazgatdja volt.
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modjan. Par szot valt velem, és szivélyesen hallgatja ,beavatott” magyardzataimat a villa
torténetére vonatkozolag.

En egyébként nagy tisztelGje vagyok Margrethe kirdlynének. Kiilonosen bamulom 6t,
mint els6rangt grafikusmiivészt. Legismertebb alkotasa — talan Tolkien Gyt{irG-trilogia-
janak illusztracidi, annak ellenére, hogy alnév alatt jelentek meg. Most egy Tolkien
oriaséihoz hasonld 1éptekkel siet a kijarat felé. Varja mar a yachtja a kikotében. Gyors
dontéssel jomagam egy etikett-torésre szanom el magam. Hirtelen én is kisietek a
villabol, mégpedig a bejarati kapun keresztiil, és elindulok a keskeny sétanyon a kijarat
felé. Tudom, hogy Margrethe ttja csak erre vezethet, hogy visszatérhessen a rea varé
gépkocsihoz. Az illemszabéaly szerint normaélis koriilmények kozott 6vé a kezdeményezés,
és én csupan kérdéseire valaszolhatok. De én most elébe megyek és megallitom. Atnytj-
tok egy vaskos diszkotetet ezekkel a szavakkal: Felség, engedje meg, hogy nagyapjara,
VI. Gusztav Adolf svéd kiralyra emlékeztessem, aki ezt a helyet annyira szerette, és aki a
San Michele Alapitvidnynak védndke volt. Kérem, fogadja el e konyvet latogatasa em-
1ékére. — Erre a kiralynd arca végre felderiil. Szerencsére éppen akkor éri utol az egyik
kisérdje, aki aztan az autéig cipeli a kétkilos kotetet.

Egy méasik emlékezetes latogatas szintén egy kiralyné nevéhez fiizédik. 1976 egyik
novemberi napjan Ingrid Bergman és férje kopogtattak a villa mar bezart kapujan.
Szerencsére a helyszinen tartdzkodtam, és azonnal betessékeltem Gket. MeglehetGsen
ismert a svéd szarmazas filmcsillag olaszorszagi szereplése az 6tvenes években és vi-
szonya Rossellini filmrendezével. Sokan tgy emlékeznek ra mint Humphrey Bogart
6ztekintetii partnerére a Casablanca cimii filmben. Hollywoodban szerzett érdemeiért
aztdn harom Oscar-dijat is kapott. Latogatasuk idején Ingrid Bergman korai hatvanas
éveit taposhatta, és olyan érdekl§déssel nézett koriil San Michelében, mint aki egy régi,
kedves helyen zarandokolna és 6rommel ismerne fel néhany rég nem latott kegytargyat.
A héazaspart a villa megtekintése utan otthonunkba hivtam meg. Most itt iilnek a
nappalinkban és szabadkoznak. Roméban 1évén dolguk, egész hirtelen hataroztak el, hogy
leruccannak Capriba. Kinn sziirke az id6. Szerencsére igy, a holtszezon kezdetén, nincse-
nek éget6en fontos ligyeim. Sajnos, feleségem nincs itthon. Kora reggel lement Capriba,
hogy befizesse a Villa Rosara kivetett adot.

Ingrid Bergman csicsereg. Kedves és szellemes tarsalkodast folytat. Férje, Lars
Schmidt, akkoriban szinhazi impresszario6 volt Parizsban. Beszélnek munkajukrol, kitér-
nek annak iigyes-bajos dolgaira is, mulatsagos élményeket mesélnek. Engem kikér-
deznek San Michele m{ikodésérdl — minden érdekli 6ket. Lathatoan jol érzik magukat
néalunk. A rovidre tervezett latogatasbol egy, az egész délelbttre kiterjedd tartdzkodas
lett. Baicstizaskor sok sikert kivanok mindkettejiiknek, s hogy minél hamarabb viszont-
lathassuk egymast itt, San Michelén.

Ez utobbi nem teljesiilt be. Ingrid Bergman meghalt 1982-ben. Emlékirata nem
tiikrozi elég hiien azt a meleg emberi vonasat, amit hébe-hoba sikertiilt kiszabaditania a

s

vilaghird sztar alarca al6l. Csak joval késébb értettem meg azt, amit Ingrid Bergman a
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latogatasakor nem mondott el. 1976-ban Roméban éppen a Nina cim{ filmet forgatta
Charles Boyer-val és Liza Minellivel. Ebben Ingrid egy id6s holgyet alakit, akit Luisa
Casati Stampa 6rgrofnérél mintaztak. (A mult szazad elején a romai, a velencei és a
parizsi ,tarsasagnak” volt feltlinést keltd tagja — egy disgazdag, nyugtalanitdéan szép és
rendkiviil kiilonc egyéniség. D’Annunzio Luisa bensGséges ,jobaratai” kozé tartozott, aki
egyébként ihletdje és egyben mecénésa is lett egy sor hires miivésznek. Enyhén szdlva
hatést kelt6 sminkelését és ruhazatat még egy sereg egzotikus allattal egészitette ki.
Parducokat vezetett pérazon, papagéj iilt a vallan, nyaklancként egy kis kigyot hordott
magan, kékre festett fehér agarkutyak vették koriil.) San Michelét a htszas években
bérelte, és a sajat izlése szerint rendezte at. (Személyisége mindennek dacira nem volt
hamis, s6t koranak szélsGséges jelenségei kozé sorolhatd. Egy kiillonleges miivészeti
agban tiint ki — az életm{ivészetben. A mintakép eredetiségének nyoma sincs a filmben.
A Nina egyébként sem mondhat6 remekmiinek. Az érdekes az, hogy — noha egy jelenete
se utal San Michelére — a miivészné mégsem szalasztotta el az alkalmat, hogy a villabdl
ihletet ne meritsen szerepe alakitasdhoz.) Ingrid Bergman 1976-ban tehat els6sorban
azért jott le Roméabol San Michelébe, hogy a helyszinen probalja meg felidézni sajaitmaga
szamara az 6rgrofné egykori kornyezetének hangulatat. Ingrid, a beavatott, nyilvan szeme
elé tudta varazsolni a villa és parkja zugaiban megbjt Luisa Casati Stampa fénybdl és
arnybol sz6tt alakjat.

A szellem oriésait is érdekli San Michele. Habar szamos Nobel-dijasnak mutattam
meg a villat, ezekre vonatkozolag kiilonleges élményrél nem tudnék beszamolni. John
Le Carré vilagsiker( angol kémregényiro6t a hivatalos zaras utan vezettem végig a villan.
0 egy irodalmi dij kiosztasa alkalmabol jGtt a szigetre, és természetesen szamos elézetes
interjat adott, hangstlyozva, hogy 6 egész Caprib6l Axel Munthe San Michelejére
kivancsi. Ez a kijelentése a svéd orvos érdemeinek igen szép elismerése volt — ilyesmit
megfigyelésem szerint az ir6tarsak nem tesznek mindig tiszta szivbél. Le Carré hitt is a
villdban, mint fontos latnivaléban, ami persze a villa gondozoit — vagyis benniinket —
nagyon kellemesen érintett.

Egészen mas fabol faragtik Bruce Chatwint. Szerintem az angol utaz6-ir6 vagy ir6-
utaz6 mar eleve ,szentképrombol6” szandékkal jott Capriba. Kisér6i Gregor von Rezzori,
még az Osztrak—Magyar Monarchia teriiletén, Bukovinaban sziiletett, de népszertiséget
New Yorkban szerzett ir6 és felesége voltak. Chatwin a Vanity Fair cimi folydirat
szamara készitett riportazst harom nagyon Osszetett jellem( kozismert személyrdl,
akiknek Caprihoz kiilonleges kapcsolatuk volt, koztitk Axel Munthérdl. A szerkeszt6ség
nyilvan tudta, hogy e médon nagystild pletykakat tud olvaséinak biztositani. A szerzd
mar abban az id6ben meglehetdsen nagy elismerésben részesiilt, azéta pedig, korai halala
dacara, be is vonult a hires modern ir6k soraba. Csinos fit volt, khakiingben és sortban,
laban szandallal. Csak a parafa sisak hianyzott fejérdl, és egy tipikus brit alattval6 lehetett
volna valahol a tropusokon. Azok k6zé a zsenidlis emberek kozé tartozott, akik nagyon is

s

tudjak, hogy zsenialisak. Dr. Munthér6l és San Michelérdl sz016 irdsa is az. Kés6bb djra
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megjelent egy posztumusz kiad4su kétetben, a Nyugtalansdag Anatémidjgban. Engem
szamos angol, svéd és olasz ismerGs kérdezett: vajon tudomasom van-e arrdl, hogy beke-
riilltem Chatwin konyvébe? Hét igen, név szerint idéz egy Munthérdl sz6l9, talaléan si-
keriilt kijelentésemmel kapcsolatban, amely természetesen jol egészitette ki a
mondanivalo6jat. Soha senkinek nem mondtam még el, amit viszont legjobb barataim se
vettek észre, hogy a tovabbiakban Chatwin gyilkos iréniaval ir le egy alakot, aki a villa
kertjében kézzel-1abbal igyekezett meggyGzni 6t Munthe kivalosagarol. Nos, ez az alak
is én voltam.

En talaradé szenvedéllyel és idealizmussal szénokoltam egy emberrsl, annak
eszméirdl és alkotasarol, Chatwin pedig maga volt a megtestesiilt hivosség, kozombdosség
és kételkedés, s ezt ékesszoloan ki is tudta fejezni. San Michele, hany kellemetlen
helyzetet kellett elviselnem érdekedben!

A San Michelét latogato olasz allamférfiak koziil Giulio Andreotti emelkedett ki.
Miivelt és szellemes ember, szaimos konyv szerzdje. Sok politikai vihart vészelt 4t. Vagy
hétszer volt miniszterelnok — latogatisa idején talan éppen utolsé alkalommal. Amikor
a Pihené Hermes-szoborra vonatkozoé Munthe-anekdotat adtam elS neki, azonnal volt
egy sajat anekdotaja tartalékban. Munthe ugyanis azt allitotta, hogy amikor a Né4poly
varosa altal nekiajandékozott bronzszobor késziilt, baratai, az ont6k, a Nemzeti
Mfuzeumban éjnek idején kicserélték Lysippos eredetijének 6kori masolatat a modern
maésolattal. Ez utobbi olyan tokéletes, hogy senki se jott ra a turpissagra! Andreotti
verzidja a kovetkezG: egyiptomi hivatalos Gtja alkalmaval megajandékoztak Horus-isten
szobréval. A miniszterelnok meghokkent ily békeziiség lattan. Csak kés6bb tudta meg,
hogy az egyiptomiaknak az eredetirdl legalabb 6t tokéletes masolatuk van, s 6 ezek egyikét
kapta. Sajatsdgosan egyiptomi, hogy 6k nem tesznek kiilonbséget eredeti és masolat
kozott. — A miniszterelnok egyébként roviddel latogatasa utan egy szellemes elGszoval
jarult hozza az egyik kiadvanyunkhoz.

Nem maradhat ki a sommas visszatekintésb6l 1989 utani els6 magyar kormény
kiiliigyminiszterének, Jeszenszky Gézanak, valamint feleségének és a rémai nagyko-
vetnek, Szorényi Laszlonak a latogatasa. Habar el6z6leg nem tudtunk egymas 1étezésérol
sem, mégis tgy tint, mintha rég nem latott ismerdsok toppantak volna be San Michelébe.
Végre, hosszil ,bojt” utan, ismét anyanyelvemet hasznalhattam! Elénk, érdekes és élve-
zetes tarsalgas alakult ki a két professzor és kiséretiik, valamint a haznép kozott — annyi
mondanival6 akadt, hogy csak tavozasuk idején ocstidtam fel, milyen gyorsan elrepiilt
az idé6.

Akadnak nagyvallalkozok is a villaldtogatok kozott. Vartuk Gianni Agnellit, a FIAT
elnokét is, de az utolso pillanatban lemondta a latogatast. Ennek két magyarazata van. Az
egyik szerint § csak azt mondta a taxisof6rnek a kikotében, hogy vigye 6t a San
Micheléhez. Erre tiistént az azonos nevii templomhoz vitték, amit Anacapri lakosai —
méltan — nagy emlékmiinek tartanak. De sokkal val6sziniibb az, hogy Agnelli mozgasi
nehézségei miatt nem vallalta a négyszaz méteres sétat a villaig. Felesége, Marella, viszont
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megérkezett és egy kétoras fényképezb-portyat csinélt a parkban — éppen akkor készitette
el§ kiadasra a hires eurdpai kertekr6l sz616 konyvét.

Meglehetdsen mas alapon jott az IKEA-vallalat alapit6ja, Ingvar Kamprad (a 2004-
es statisztika szerint a vilag leggazdagabb embere). Eppen napi ellen6rz6 sétdmon voltam,
amikor is tobbek k6zott megnéztem a kijarati tajékoztatd és kiadvanyelado pultot, s az ott
szolgalatban levg svéd lannyal beszéltem. Jottemkor egy svéd urat talaltam a pult el6tt,
Ingvar Kamprad volt, aki elmondta, hogy huszonoét éves hazassagi évforduldjat tinnepli
Capriban, ugyanis feleségét éppen ennél a pultnél ismerte meg, aki akkor hostess volt a
villaban. Tehat kett6s okom adddott arra, hogy meghivjam ket vacsorara, amit Kamprad
készségesen el is fogadott. Este kedves feleségével a ,régi szép id6krél” beszélgettiink,
azaz San Michelé elsé évtizedeirdl a svéd alapitvany vezetése alatt. Kideritettiik, hogy ha
San Michele racionalis fejlédését akarjuk szorgalmazni, akkor az alapitvany anyagi
helyzete éppen olyan szerénynek bizonyul, mint annak idején volt. E16dom — akkori
fénoke — asztalosként kezdte palyafutasat, mint maga Kamprad is, mégpedig ugyanabban
a megyében! Ez az orszagrész volt valamikor a legszegényebb egész Svédorszagban.
Keményen dolgozo és takarékos nép lakik arrafele. Kamprad kozvetlen a habort utan
kezdte tevékenységét (kerékparon szallitotta ki a darabokbol all6 batorokat), amely aztan
a foldtekét behal6zo berendezési aruhazrendszerré alakult ki. Kamprad megtartotta
egyszer( szokasait és ésszerti gondolkodasat. Példaul cigarettazas helyett még mindig
bagodzott, mert fiatalkoraban megszokta, hogy a gytlékony faanyagok és enyvek kozott
tilos volt dohanyozni. Megvallom, titkon reméltem, hogy negyedszazados hizassagi
évfordulodja alkalmabol elérzékenyedik, és valami szép gesztust tesz a helynek, ahol ilyen
remek hizastarsat talalt. Megkérdeztem tehat, milyen eljarasmodot tanacsol San Michele
pénztaralapja megerGsitésére. Erre papirt és tollat kért, leiilt egy karosszékbe. Néhany
perc milva atnyujtott egy otpontos tervezetet. Mind az 6t pont okos tanacsot tartal-
mazott, de Kamprad egyikben sem ajanlotta a szponzorok toborzasat!

Ismert tény, hogy amikor az IKEA vezetésének oroklése idGszert lett, palyazatot irt ki
hirom fia szdmara, és ennek alapjan késziil eldonteni, melyikiik fogja atvenni a
vildgbirodalom kormanyzasat.

Zaki Yamani szaud-arabiai sejk latogatasa idején mar nem volt fétitkara a kGolaj-
termel§ orszagok szervezetének, az OPEC-nek, de nemzetkozi szereplései miatt tovabbra
is egy vilagpolgar életét élte. Jachtjan Monte Carlobol indulva egy Foldkozi-tengeri
taréra, csaladjaval egyiitt nézte meg Caprit. Mikozben végigvezettem Gket a villan,
gondoltam arra, hogy a leheté leggyorsabban sétaljunk el a romai vallasos kultusz targyai
és szentek képmasai meg a fesziiletek elGtt. Azt hittem, esetleg mint hithii mohamedanok,
megbotrankoznak ilyenek lattara. Kideriilt, hogy 6vatossagom talzott volt. Nemesak hogy
nyugati méodon, elegdnsan o6ltoztek (lanyaik egy svajci nevelSintézet egyenruhéjat
viselték), hanem teljesen 4t voltak itatva az eurépai civilizacioval. Arckifejezésiik azonban
nem arult el semmi érzelmet. Figyelmesen végignézték a villat, de nem tudtam meg, mit
és hogyan fogtak fel a munthei eszmevilagbol.
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Véletlen csupan, hogy a tovabbiakban egy sor német eredet(i név kovetkezik. A nevek
kiillonb6z6 hovatartozast és egymastél merében eltérd sorst emberekhez tartoznak.
Caspar Weinberger amerikai allamtitkar latogatasa idején a NATO f6titkara volt. Dramai
napokat éltiink Olaszorszagban. Dozier amerikai tAbornokot a Véros Brigadok kevéssel
azel6tt raboltak el. Weinberger érkezése el6tt két nappal egy osztag carabinieri tartott
helyszini szemlét San Michelében, a kitiiz6tt napon pedig megfigyelG-allasba helyez-
kedett. Néhanyan a villa feletti Barbarossa-varban foglaltak allast. Weinberger és kisérete
a napolyi NATO-bazisrol két helikopteren jott 4t Capriba. Részben védelmi okbol jott
kett6 bel6liik, részben egy esetleges, a Weinberger elleni merénylet esélyének 6tven
szazalékos csokkentésére. A fogadas el6tt feleségem a lelkemre kototte, hogy az elsé 16vés
hallatara azonnal vessem magam a foldre. Mondhatom, hogy a latogatas a legbékésebb
koriilmények kozott zajlott le. Egy figyelmes, s6t nyajas (tudomasom szerint New York-i)
iigyvédet vezettem végig San Michelén, aki szamos kérdést tett fel, tobbek kozt az
alapitvany miikodésével kapcsolatban. Tavozasa utan révidesen koszond levelet kiildott
és egy szimbolikus Osszeget hozzajarulasként San Michele miikodéséhez. Hogy ezt
elkonyvelhettem és az évi beszamoléban megemlithettem, személyes gyGzelemnek
tekintettem. Caspar Weinbergert nemcsak rokonszenvesnek, hanem dinamikus és szilard
elvli vezet6nek is talaltam.

Néhany évvel ezutan jott Henry Kissinger latogatoba. — Tizenhét éves koromban
olvastam elGszor San Michele regényét és azdta vagyom meglatni ezt a villat — jelentette
ki mély hangjan, amit sudar termetfi felesége fejbolintassal erdsitett meg. Hairomnegyed
orat szenteltek a latogatasra. Ez nagy sz6 egy munkaval és felelGsséggel annyira megter-
helt embertél, mint amilyen az Egyesiilt Allamok kiiliigyminisztere.

Amikor Joseph Ratzinger biboros Capriba jott, hogy egy irodalmi dijat at vegyen,
kiilon kérte, hogy — ha lehetséges — San Michelében tolthesse az éjszakat. Szerencsére a
villa legfels6 emeletét elfoglal6 igen szépen berendezett lakas éppen szabad volt, titkarat
pedig a kozeli irodaépiilethez tartoz6 lak4sba tudtuk elhelyezni. Igy a biboros is megérte,
hogy egy 4lma beteljesiiljon — az éj csendjében a lombok k6zé benytlé nagy tetGteraszrol
hallgathatta San Michele parkjanak neszeit: a ciprusfasor susogasat, a toronybagoly hu-
hogasat fenn a Barbarossa-varban. Telivér romantikus hangok ezek, de a rébmai katolikus
egyhaz Hittani Kongregaciojanak prefektusa szdmara feltehetfen a Teremtd kozellétét
érzékeltették.

Masnap reggel hosszi és alapos vezetést tarthattam a villaban, mert minden
érdekelte. Utana, mikozben a ra varakozo6 autbhoz kisértem, érdeklédtem, vajon Apor
Vilmos volt gy6ri piispok és vértani boldogga avatasi pere hogyan all? Hozzatettem,
ami a szivembdl jott: a magyar népnek a vilag altal elismert példaaddkra van sziiksége,
olyan személyekre, akikre felnézhet. Talan kozhely lehetett, amit mondtam, mégis igaz,
hogy ennek a népnek sok mas dologra is sziiksége volt és van. De a biboros megnyug-
tatott. A per csak ,technikai” nehézségek miatt halad ilyen lassan. Tobbek kozt a tanik
kihallgatésa iitkozott sok akadalyba. Hozzatette, hogy Apor pilispokrol sokat tudott meg
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a plispok ségora, von Balthasar ar révén. Ezt a svajci laikus teologust éppen abban az
id6ben avatta boldogga. Nekiink, magyaroknak még egy-két évet kellett vArnunk, mig
végre egy honfitarsunk keriilhetett a modern boldogok soraba.

Leni Riefenstahl latogatasa meglepGen friss és erGteljes egyénisége miatt maradt
emlékezetes. Az 1936-0s berlini olimpiarol készitett filmje szerzett neki hirnevet, és az
sodorta olyan munkakba, amelyek miatt a habort utan internaltak. Nyolcvanon feliil volt
mar, amikor San Michelében jart, hata mogott szamos sikeres, de faradsagos néprajz-
kutato-fényképez6 expedicioval, példaul a szudéni riportizzsal. (Nyolcvanéves koraban
még az oxigénpalackos alameriilést is megtanulta, hogy tengeralatti dokumentum-
filmeket csinalhasson. Ez a rendkiviili vitalitas teszi, hogy jelenlegi munkai, még most
is, a szazadik éve kiiszobén, a frankfurti konyvvasar szenzacioi kozé tartoznak.)

Heinrich von Hessen herceg egész életében olasz nevét hasznélta: Enrico d’Assia.
IT1. Viktor Emanuel olasz kiraly unokaja volt, Robmaban lakott. D’Assia herceg mint
kivalé festémiivész és diszlettervezs is feltiint. Elete utolsé tizendt évében szivesen
tart6zkodott sziileit6l 6rokolt Anacapri villajaban, habér a tervbe vett miiteremhez nem
kapott épitési engedélyt. Végig agglegény maradt, tele nosztalgiaval gyerekkora és édes-
anyja utan, aki a buchenwaldi taborban halt meg. Edesanyja volt az, aki a harmincas
években hathatosan segitette Dr. Munthét Capri vadaszati tilalma létrehozasaban. A her-
ceg szigeti tartézkodasai soran minden évben harom baratndje is kozosen toltott el nala
par napot. Es minden alkalommal megkaptuk telefonhivasat: atjohetnének-e néhany
oracskara a villa kertjébe zaras utan? Szivesen fogadtuk Gket, és séta utan a hatalmas fak
alatt letelepedtiink két marvanypadra, melyek egy vaskos marvanyasztalt fognak kozre.
A lehet6 legegyszeriibben egy liveg sajat termelés(i fehérbort és sos sliteményt talaltunk
fel. A kés6 délutani nap megcsillantotta a San Michele-i nektarral teli poharakat. A ba-
ratnék harom graciaként vették koriil a miivészetek e szerelmesét. Az egyik egy
Metternich volt, a masik egy Habsburg, a harmadik egy Schénburn — csupa olyan
torténelmi csalad tagjai, amelyeket egykor reakciésoknak is mondtak. De a kerti asztalnal
nyoma se volt gégnek, csak harom melegszivii asszonyt lattunk meg egy beteges, torékeny
férfit, akit fényévek valasztottak el mindentdl, ami er6szak vagy durva emberi indulat.

Csak most, utélag talan, de Ggy érzem, hogy ez a jelenet egy régi vilag muland6sagat
jelképezi. Es benne mintha egy kicsit sajat magunk szép koranak hanyatlasat is
megéreztiik volna.
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