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Ösvények a végtelenbe

Milyen ajándékot is lehetne adni az ünnepeltnek? Aligha hiszem, hogy pipája letétele után, 
leszámítva  egy  igazán  személyre  szabott  játékmedvét,  valamiféle  tárgyra  mint  tárgyra 
reflektálna.  Réges-rég tudja ugyanis,  hogy minden annyit  ér,  amennyit  mesélni  lehet róla. 
Ilyen értelemben mindegy, mi kerül elé, bárhonnan el tud indulni, és bárhova el tud jutni. 
Általában  véve  ugyanis  mindennek  története  van,  és  minden  történet,  térben  és  időben  a 
végtelenbe indázik. A legtöbben e történeteknek többnyire nemhogy a végét, az elejét sem 
látják.

Szörényi Lászlónak azonban kivételes képesség adatott: jószerével bármiben fölismeri 
az egyetemesség felé vezető ösvény kezdetét,  és nincs a világnak olyan tárgya,  amihez ne 
vázolna  rögvest  olyan  koordinátarendszert,  amelybe  akár  a  kozmosz  is  belefér.  Ettől 
elementáris  élmény a  vele  töltött  idő.  Lehet,  hogy elsőre úgy tűnik,  hogy Zrínyiről  vagy 
Petrarcáról,  Arany  Jánosról  vagy  Babitsról,  Mészöly  Miklósról  vagy  éppen  egy  új 
Krasznahorkai-könyvről beszél. De ha kellő figyelemmel hallgatjuk, kiderül, hogy számára a 
világon minden tárgy csak ürügy: ahhoz, hogy a teljességet keresse. Ezért, kezdjen bármilyen 
fejtegetésbe,  véletlenszerűen  fölmerült  tárgya  rövidesen  egy  témacentrikus  világkép 
középpontja lesz, amely körül nemcsak ma ismert bolygórendszerünk kering, hanem maga a 
Nap is…

Mielőtt azonban túlságba esnénk, vegyük tudomásul: az ő végtelennek látszó ismeretei 
is végesek. Emlékszem, hogy sebtében is lenyűgözően elemezve a kurd történelem és kultúra 
rejtelmeit  –  hogy  honnan  jutottunk  odáig,  azt  már  akkor  se  lehetett  rekonstruálni  –, 
természetesen elmondta a kurdok himnuszának első versszakát, tán fölösleges is megemlíteni, 
hogy kurdul. (Ha jól emlékszem, mintha a dallamának felidézésével is sikerrel próbálkozott 
volna…) Ámulattal hallgattuk, mire szabadkozni kezdett: „sajnos a második versszakát már 
nem tudom”.  Amire kellő gonoszkodással csak azt mondhattunk: hja, megint nem vigyáztunk 
eléggé, pedig ezerszer megfogadtuk, hogy óvakodunk a félműveltek társaságától…

Mondhattuk. Mert Laci Budapest, Róma, Szeged és annyi más város közt ingázva, az 
idők során le-lecserélt hátizsákjában évtizedek óta a Szent István-napi tűzijátékokat lepipáló 
szellemi  röppentyűk  tömegét  hordja.  Mások  féltve  őriznék,  jól  kiszámított  alkalmakkor 
bocsájtanának föl ebből egyet-egyet. Ő akkor boldog, ha kivilágíthatja fölöttünk-nekünk az 
eget. Soha nem lehetünk elég hálásak neki ezért.

Kedves Laci: köszönjük! Az Isten éltessen!


