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Laci

Per „Laci” – nem is tudom, Szörényi Lacit a Lacin kívül lehetne-e hivatalos nevén Lászlónak 

szólítani  (nem  is  hallottam  senki  ismerősétől  efféle  megszólítást),  ami  egy  hetvenéves 

férfiúnál  nem csekély érdem.  Mert valahogyan sosem illett  és ma sem illik  rá  semmiféle 

klasszikus toposz – a tekintélyes filoszra, nagyszerű professzorra, elismert intézményvezetőre 

és nagykövet/excellenciás úrra, de leginkább a szeretett tanárra.  

Járulékos életrajzi elemek: nekem a hetvenes évekbeli Szegedről, neki az akkor épp 

kezdődő szegedi éveiből, bár én nem jártam akkori egyetemei óráira. 

Akkor  még  a  harmincon  inneni  fiatal  kutatóhoz  és  előadóhoz,  minthogy  „szabad 

tanárválasztás” nem létezett, nem is járhattam. Saját évfolyamommal együtt az universitasra 

szintén  frissen  érkező,  nemkülönben  kiváló  előadó,  sőt  frenetikus  régi  magyar  irodalom-

órákat tartó fiatal filoszhoz, Merényi Varga Lászlóhoz kerültünk. Annyit persze láttunk, hogy 

Laci  hihetetlenül  népszerű  fiatalember,  s  hogy  Szegedre  érkeztét  csoportosan  várják  a 

Nagyállomáson, órái eseményszámba mennek; utána pipa a szájba, hátizsák fel, irány a város; 

jöhetnek  a  szegedi  Nagy  Vonulások  és  házibulizások.  A  korán  meghalt  Merényi  Varga 

Lacinál  sem  állt  másképp:  vele  is  nagy  éjszakai  csatangolások  és  beszélgetések  estek; 

egyáltalán,  akkoriban  csapatostól  vonultunk  a  város  különböző  részeibe  és  kocsmáiba; 

„alkotókörre”, „fellépésekre”, irodalmi szalonokra emlékszem; egy alkalommal, mily tágas a 

régi  magyar  irodalom  füveskertje,  Szőnyi  Gyurkáéknál  fél  éjszakán  át  Szenczi  Molnár 

zsoltárokat  énekeltünk.  Merényi  Varga László  1975-ben halt  meg,  tragikusan fiatalon,  32 

évesen.  De ha addig nem tanultuk  volna  meg,  Laci  működéséből,  föllépéséből,  egy lélek 

egész aurájából nyilvánvalóvá lett,  hogy  mindent  kell olvasni, mégpedig  sine ira et studio, 

preferenciák és balítéletek nélkül. Latinul, magyarul, görögül, mindegy, kinek hogyan – de 

olvasni.  És őrzök egy plusz örömforrást  is a szegedi évekből:  Laci  meghívta és bevezette 

Mészöly Miklóst az Eötvös-kollégiumban egy emlékezetes esti beszélgetésre. Közvetlenül a 

Film megjelenése  után  jártunk;  Mészöly  ott  olvasott  fel,  s  próbált  ki  először  új 

novellakezdeményezéseket. Az maga volt a próza. 

S már  nem az universitas  polgára,  s  ez már  a régi  Mozgó Világ időszaka,  amikor 

művek, kritikai munkák, teóriahirdetéstől mentes, de bátor csatározások életideje, a Magyar 

tallózó botránya és bedugult tervezete,  a JAK-füzetek időszaka, a delfinológia következik, 

melynek oly sokan a szereplői és tanúi vagyunk – s persze az örökké tartó szegedi tanítás. (A 



Móra kollégiumban hosszú írói sorozatot szervezett, s amikor az Eldorádó megjelent, engem 

is meghívott.)  

Laci vezetésével,  bár Lábass Bandi és Csapody Miklós egyenrangúan vettek benne 

részt, kitaláltak egy könyvtervet, Kocsmatúra címen. Líviánál, kiadóban, lakáson volt is egy-

két  ülés  –  a  „Ferencziek”  (kicsi,  szinte  diáklakása  Líviának,  majd  magamnak  is)  színes 

találka-  és  menedékhely;  különösen  a  Sympo szétverése  után,  Sziverivel,  a  jugó háborúk 

menekültjeivel, Balázs Attila és Kalapáti Ferivel és az ő befogadásukkal. És persze Lacival – 

ha  Szegedről  befutott,  hátizsákját  ledobta  a  sarokba,  és  minden  úgy  folytatódott,  az 

otthonosság  tágasságával,  mintha  el  sem  ment  volna.  És  később  Hetye,  a  szelíd  kis 

kemenesaljai falu, jelenlegi (és már végső) azilumunkkal, és magával a szomszéd úrral, az 

örökké diskurzusra késztető Berzsenyivel.  És ekkor történt Laci nagy váltása – a diplomáciai 

szolgálat.    

És  szinte  rögvest  hozzá  is  fordultam  egy  számomra  akkor  aktuális  kérdéssel: 

amennyiben Debrecen a kálvinista Róma lenne – akkor miért ne lehetne a tétel megfordítva is 

igaz? Hogy tudniillik Róma a pápista Debrecen! Rómában könnyű a katolikusnak esküdni – 

de egy reformátusnak Rómában,  református  templomban?!  Az már „valami”.  Mit szólnál, 

kérdeztem hát Lacit, ha keresnénk az Örök Városban egy olyan protestáns templomot, ahol 

Líviával megejthetnénk templomi esküvőnket? S talán a kellőképpen extrém ötlet megtetszett 

a  római  magyar  nagykövetnek,  aki  persze,  mint  föntebb jeleztük,  paplány házastársunkat, 

könyveinek szerkesztőjét,  Líviát  legalább olyan régről,  ha nem korábbról ismerte.  S hát a 

tervezetbe beszállt a friss excellenciás úr jobb keze, Kuklis Erika (Liza) is, aki Szegedről volt 

Laci tanítványa, és hamar egymásra is talált a „szegedi maffia”. (Lívia kedvtelve jellemezte 

így a Szegedről elszármazott literátorokat, akik a világon bárhol egymásra ismernek, még ha 

sosem találkoztak  is.)  És  mint  a  nyájas,  derűs  mesékben,  minden  sikerült  –  s  most  nem 

egyébért, csak hogy színe legyen az időnek, ideírom a Laci aktív közreműködésével a római 

Evangelisch-Luterische Kirchében lezajlott esküvőnk pár soros naplófeljegyzését:   

„Róma, 1994. dec. 13: A koreográfiát vettük át a lelkész úrral (M. Phillippi – erdélyi  

szász férfiú) a  Via Toscanán lévő irodájában; elég hosszú lesz a műsor – nemzetközi show. 

Érdeklődött kik-mifélék volnánk stb., és megadja a módját. A római evangélikus gyülekezet 

mindössze 500 főnyi és német. Az ő filiája Nápolytól Firenzéig tart; egyházadót nem fizetnek. 

Szörényi Laci szobájában is valánk, ő textust fog olvasni. Olga és Béba fényképeznek, Iván 

zongoraművész orgonál. 1994. dec. 15. Róma, háromnegyed egy. Ebéd és esküvő után. Az 

ebéd nem esküvői, Zsuzsával, Pirivel egy pizzázóban. Az esküvő ½ 11-kor a Via Toscanán. 

Líviával  mi  valánk  ott  először,  aztán  szép  sorban  a  többiek.  Szőnyi  Zsuzsa,  Szörényiék, 



Olgáék, Lizáék, Abonyi Tibi. Egyszerű és tiszta ceremónia, a templom oltárképének meglepő 

ikonográfiai  eleme,  hogy Krisztust  férfinak  és  nőnek is  ábrázolják.  A  23.  zsoltárt  Zsuzsa 

olvassa. A Teremtés könyvéből Olga. És Pál leveleit. Legfontosabb a szeretet. Majd a szeretet-

himnuszt Szörényi Laci. Béba és Tibor fényképeztek, egy érdeklődő olasz pár is végigüli a 

magyar-olasz nyelvű esküvőt. Az offertát  kifizettem (200 ezer líra). Este 7-kor buli a  Via 

Merulana 48. alatt, Lizáéknál. Mindenki ott van.”  

Azóta  sajnos  már  nincs  mindenki  „ott”;  ahogyan  mondani  szokás,  a  régi  római 

résztvevők közül csak pietással gondolhatunk Szőnyi Zsuzsára, és mélyen sajog a hiány, rég 

meghalt szerelmünkre és társunkra, Mátis Líviára. 

Róma,  a  Nagy Életkaland,  és  szerencsére a  római  évek már  nem késnek Laci  írói 

pályáján  –  humanista  tudósalkatához,  briliáns  humorához  és  anekdotikus  hajlamához, 

széleskörű műveltségéhez és pazar emlékezőképességéhez méltó felcsillanással (és szigorúan 

bevasalt leadási határidők mellett) mégiscsak megírta itáliai civil és hivatalos kalandozásait az 

Éljen Kun Béla! Suzy nimfomán című kis kötetében, amely szinte páratlan tárháza a legújabb 

kor magyari Rómájának. Ne fejezzük be ezt a művet sem – Laci, írjad a „folytatást”! Csak a 

leadási határidő, arra kéretik ügyelni!


