
(bár, kétségtelenül az is volt!), ám a cseh polgári demokrácia és közgondolkozás viszonylagos 
szabadsága, és nem utolsó sorban a legálisan működő kommunista párt jelentősége óriási 
volt. Nem véletlen, amikor 1938-ban az első köztársaság végóráit éli és Horthyék a bécsi 
döntés értelmében rátenyerelnek Szlovákia egy részére, Fábry felhívással fordul a felvidéki 
magyarsághoz: „Vállt vállhoz vetve a köztársaság többi népével együtt védjük a békét, 
otthonunkat, létünket és jövőnket.”

*

„A cél világos: a perifériákon uralkodó európai öntudattá fejleszteni mindazt, ami Buda
pesten el van fojtva” — így fogalmazta meg Fábry a két világháború közötti szlovenszkói 
küldetést. Külsődleges indoklásnak tetszhet, de jellemző, hogy Kölcsey Ferenc halálának 
századik évfordulóján csak Csehszlovákiában lehetett jelentőségéhez mérten megemlékezni 
a nagy költőről. És ez több s minőségileg fontosabb volt, mint az emigrációk szabadsága, 
mert míg ott akár a nyelvi gátak, akár más okok miatt a visszhang véletlen és nagyon távoli 
lehetett, itt a szó azonnal hathatott az értő közösségben s könnyebb volt a hazával való 
érintkezés is. Révai József Prágában jelenteti meg tanulmányát, Fábry Szlovákiában írja le: 
„Kölcsey aktuális”. Aktuális „az emberiségnek felelős nemzeti borúlátásban”, a férfiúi vények 
beteljesítőjeként, és a demagógiával megtévesztett tömegekkel szemben is a haladás kép
viselőjeként. Világos, hogy 1936-ban ez Fábry tollából kizárólag önvallomás lehetett.

Fábry Zoltán szubjektív, és ez is része az antifasizmus tudományának. A legtisztábban 
talán Adyhoz való viszonyában mérhetnénk meg tudós líraiságát, de ez az Ady igaza meg
jelenése előtt illuzórikus, elsietett vállalkozás lenne. Ám a magyar múlt minden más kitűnő
ségéhez is személyes élményeiben kapcsolódik. Vállalja ügyüknek folytatását, rajongó szolgá
latukat és életművüknek valóban alkotó jellegű továbbépítését. Magyarságának legmélyebb 
tartalmait a költők adják, erkölcsi kiteljesedése a magyar költészetben lelhette meg ideológiai 
támaszát. A rés poetica egyúttal a közérdekűség és személyes érdekeltség elválaszthatatlan 
összeötvözését is jelenti. Ha magyarságában érezte veszélyeztetve magát, néha a világ
konstellációk folyományaként, néha gyász-magyarok által Ilava és Kassa börtöneiben meg
hurcolva — a magyar irodalom volt a biztos pont. Ha emberségében érezte szilárdnak magát 
— a magyar irodalomban lelte meg újra az archimedesi pontot. A pont igazában archimedesi: 
olyan összetevői vannak és olyan egyetemes rangú emelője: emberség, hazafiság és a nemzeti 
irodalom nagyszerű, mintegy családtagi ismerete — igen, ezek az összetevők és eszközök 
kimozdíthatják sarkaiból a világot.

„Tanú akartam lenni és tanulság. Kortanú és írói példa.” Az életmű mind teljesebb 
ismeretében ma már a megvalósult szándékokat igazolhatjuk. Kivételes pályát futott be 
Fábry Zoltán: kivételességében nagyszerűt és maradandót.

E. F E H É R  P Á L

S z e n t k u t h y  M i k l ó s :  H i t v i t a  é s  n á s z i n d u l ó
(Magvető Könyvkiadó)

Wittenberg és Bizánc: két, egymástól időben is, földrajzilag is, kultúrájának jellegét 
tekintve is távol álló történeti környezetet jelöl ez a két városnév, Szentkuthy két történeti 
elbeszélésének a címe. A szerző mégis szoros egységet láttat a két városban, illetve történetben: 
mindkettő heves vallási küzdelmek központja és igen alkalmas arra, hogy a hittételek körüli 
látszólag elvont polémiák mögött megbúvó valóságos, nagyon is evilági érdekek összecsapását 
szemléltesse. Az élet legkülönbözőbb jelenségeinek igen nagy gazdagságával, s szemmel 
látható élvezettel teregeti elénk Szentkuthy a „szent” férfiak köz- és magánéletének, a zsina
toknak, egyházaknak, hitvitáknak a szennyesét, nem hagyva kétséget az iránt, hogy a nagy 
társadalmi és politikai erőktől a legpiszkosabb egyéni anyagi és hatalmi érdekeken át a 
személyes indulatokig és érzéki vágyakig mennyi minden befolyásolta, alakította, színezte
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isten vagy az istenek kultuszát, a kereszténység dogmáit, új vallási tanok létrejöttét. így  
kerül a könyv címébe a „hitvita” mellé a „nászinduló” is; ugyanis mindkét elbeszélésben 
a teológiai bonyodalmak szorosan összefüggenek egy-egy nem mindennapi házasság történe
tével: Luther, illetve Arcadius császár botrányos körülményekben nem szűkölködő nászával.

Tagadhatatlan, a szerző izgalmas történeti, világnézeti és emberi kérdésekhez nyúlt. 
Mítoszokat rombol, sötétséget oszlat, babonákat zúz szét: az egyházak által évszázadokon 
vagy ezredeken át homályba borított, épületesnek a legkevésbé sem mondható kulisszatitkok
ról rántja le a leplet. A jól megválasztott téma és a világosságot terjeszteni kívánó szándék 
azonban nem elég a történeti regényhez, még akkor sem, ha a szerző nagy műveltségével 
és írásművészetével párosul. Hosszan idézhetnénk példákat arra, hogy milyen áradó gazdag
sággal mozgósítja Szentkuthy a reneszánsz-kornak, illetve az ókor és középkor fordulójának 
megannyi ismeretanyagát történeti freskóinak teljessége érdekében, valamint egyes jelenetek 
szuggessztív megalkotására, a stílus sziporkázására, a bravúros szerkesztésre. Ez utóbbira 
vonatkozóan hadd említsem meg a mainzi érsek akaratlan segítségét Luther egyházi szem
pontból oly infámis házasságához, az első elbeszélésnek ezt a kitűnő burleszk csattanóját, 
melyet a meseszövés ravasz bonyolításával, frappáns szerkezeti megoldásokkal remekül elő
készít. Mindez megvan, hiányzik azonban a történeti regény talán legfontosabb kelléke és 
principiuma, a hitelesség meggyőző ereje.

A történeti regény hitelességéről szólva nem a historikus hitelesség-igényét, az adatok 
pontosságát, az események szigorú történeti rendjét, a szoros kronológiát kérem számon. 
A történeti folyamatok tendenciájának, a történeti valóság lényegének a hitelességéről van 
szó, s ebből sajnos keveset nyújtanak Szentkuthy elbeszélései. Mert amennyire igaz, hogy 
mind a középkor, mind az újkor elejének vallási, teológiai acsarkodásai mögött a legkülön
bözőbb és sokszor igen aljas profán törekvések működnek közre, ugyanígy igaz az is, hogy 
mindkét esetben egy-egy új világ születik, az emberiség történelmi haladásának egy-egy 
nagy fordulópontján vagyunk, s ami Bizáncban vagy Wíttembergben a vallás színe alatt 
végbemegy, az nemcsak bohózat, hanem nagy történelmi dráma is. A bohózati jelleg külö
nösen a Bizáncról szóló elbeszélésben uralkodik, a wittenbergi történet ennél nagyobb igényű, 
kísérlet történik benne a kor nagy társadalmi erői drámai összeütközéseinek ábrázolására is, 
ezért inkább ez utóbbiról szólok kicsit bővebben.

A reformáció marxista történeti elemzését is figyelembe véve, Szentkuthy a reformáció
ban érdekelt feudális, polgári és plebejus-paraszti erőket egyaránt felvonultatja, s nem 
mulasztja el éreztetni, hogy a hitújítás szorosan összefügg az osztályok harcával. Ő azonban 
egyetlen napra — 1517. október 31-re, Luther tételei kiszögezésének dátumára — sűríti 
a reformáció első és legfontosabb nyolc évének történetét: Luther kezdeményezésétől a refor
máció radikális irányzatai, majd a nagy német parasztháború kibontakozásáig és leveréséig. 
Önmagában ez a szerkezeti megoldás nem volna kifogásolható, hiszen valóságos történeti 
jelenségeket tömörít művészi eszközökkel, csakhogy ennek során ezek a jelenségek majdnem 
teljesen elvesztik igazi értelmüket. Azzal, hogy Luther fellépésével összefüggésben szinte 
órák alatt bontakozik ki a népi erőknek a gazdagok (urak és polgárok) elleni fenyegető 
támadása, valamint az ezt követő véres feudális megtorlás, Luther egyetlen nap alatt kény
szerül merész újítóból a feudális fejedelem szájaíze szerint szónokló szégyenletes megalkuvóvá 
lenni. Az író, érezvén ebben a lélektani nehézséget, ezt úgy hidalja át, hogy Luther fellépését 
eleve bagatellizálja, már a kezdet kezdetén is a későbbi megalkuvót vetíti belé, s így vég
eredményben szánalmas figurává silányítja, akinek egyetlen konzekvens tette, hogy nem tud 
eüentállni szexuális ingereinek. Találó annak éreztetése, hogy Luther tételeinek kiszögezé- 
sekor korántsem gondolt még valami radikális, forradalmi változásokra, de azáltal, hogy a 
népi megmozdulás és a fejedelmi terror súlya alatt rögtön visszavonulót kénytelen fújni, 
teljesen elsikkad, hogy ez a Luther néhány egyházi visszaélés elleni, kezdetben szerény fel
lépése után következetesen vállalta tettének következményeit, élére állt annak a régóta 
érlelődő világtörténeti méretű folyamatnak, melynek konkrét elindulásához — talán akarat
lanul — ő adta azt a parányi lökést, amely még hiányzott. Luther visszariadása akkor követ
kezett be, mikor a reformáció mozgalmából kihövő nagy népi felkelés már az általa képviselt 
osztálynak, a polgárságnak a létét is fenyegetni látszott. Megalkuvásának ábrázolása csak 
akkor igaz, ha azt érezteti, hogy az újkor kezdetének, a világ forradalmi átalakulásának egyik 
hőse állt meg és fordult részben vissza az általa megnyitott úton. Ennek bemutatása lett
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volna hálás feladat, ekkor adhatott volna Szentkuthy képet arról, hogy miképpen lett Luther 
az emberiség egy új, nagy korszakának egyik kezdeményező hérosza, s a német nemzet 
újkori szerencsétlenségének egyik legfőbb elindítója egy személyben. De nemcsak Luther, 
illetve a reformáció degradálódik egy kisváros belső herce-hurcájává, hanem a német paraszt- 
háború is elveszti jelentőségét azáltal, hogy utcai csetepaté helyettesíti, amin az sem változtat, 
hogy a vezérként szerepeltetett lázító papban Münzer Tamás alakjára ismerhetünk.

A történelem komoly dolog, Szentkuthy azonban nem ennek veszi, számára az játék, 
móka — jó pesti kifejezéssel: buli. Még a legnagyobb történeti események és változások 
mögött is a komolytalan dolgokat érzi a lényegeseknek. Az ilyen jelenségek felmutatása 
korántsem hiba, de ezeket tekinteni a legdöntőbbnek — ez különösen a Bizáncról szóló 
elbeszélésben ölt ijesztő méreteket — erősen félrevezető, egy cinikus történetszemlélet meg
nyilvánulása. Mai irodalmunkban olyan történeti regényekre van szükség, mely történeti 
felelősségre nevel s egy-egy régi kor valóságos felidézésével történeti távlatot ad, megértetve 
az ember, a társadalom és a világ olyan valóságos relációit, melyek a mai életben nem érhetők 
tetten, vagy már nem is érvényesek.

Említettem, hogy a szoros adatszerű hitelességet, pontosságot nem lehet számonkémi 
a történelmi regénytől, az író a történeti valóság lényegének sérelme nélkül, sőt éppen annak 
mennél jobb és művészibb kifejezése érdekében csoportosítsa úgy a tényeket, ahogy akarja. 
Megengedhetők az anakronizmusok, térbeli és időbeli összevonások, különböző dolgok merész 
kontaminációi, de nem helyeselhető a műveltség-anyag olyan kultusza, mely felületességgel 
párosul. Szentkuthy könyvére ilyen gazdag felületesség vagy felületes gazdagság — magyarul 
sznobizmus — jellemző, s ez a másik nagy hibája, ő  ugyan mindkét történetét egy egykorú 
szemtanú szájára adja, ami látszólag menthetővé tesz különböző felületességeket, csakhogy 
ezek nem egy XVI. illetve egy XV. századbeli szemtanú esetleges tévedései, hanem egy sok 
minden iránt érdeklődő, rengeteget olvasó, de ismereteit kellően nem rendszerező, s rend
szeres történelmi tanulmányokat nem folytató XX. századi literátor kedélyes nemtörő
dömségei. A reneszánsz kultúrának az a képe például, ami a Wittenbergről szóló elbeszélésből, 
s különösen Cranach emlékiratából kirajzolódik, nem a reneszánsz-kor önszemléletét adja, 
nem is a mi korunk reneszánsz szemléletét, hanem az 1920-as évek reneszánsz-képének egy 
sznob változatát. Lépten-nyomon szembetalálkozunk az olyan tévedésekkel, melyek nyilván
valóan nem az írói célkitűzés diktálta tudatos változtatások, hanem a felületes ismeretek 
termékei. így lesz a síkságon fekvő Wittembergből meredek lépcsős, sikátorokkal teli dimbes- 
dombos város, talán abból az elképzelésből kiindulva, hogy ahol „vártemplom” van, ott 
nyilván hegynek is kell lennie. Ismerve, hogy Róma tele van szökőkutakkal, ezek nyugodtan 
megjelennek már a késő-ókorban is, pedig csak a barokk-kor alkotásai. Tudva, hogy az 
utolsó római császárt egy germán katona, a regényben Odovakár, detronizálta, s hogy a 
római birodalmat szétzúzó barbár germánok között a gótoké volt a főszerep, Odovalsárt 
a szerző megteszi gót fejedelemnek, holott rövid pünkösdi királyság után őt éppen a Rómát 
elfoglaló keleti gótok végezték ki. És így sorolhatnám még tovább a példákat. Szentkuthy 
feleslegesnek tartotta ilyenkor ismereteit, régi olvasmányemlékeit ellenőrizni, ez természetes 
is, hiszen nem veszi komolyan az egészet.

Cinikus történelemlátás és a kultúra sznob szemlélete: a hanyatló polgári irodalom és 
világnézet örökségei. E csak károsnak nevezhető jelenségek — Szentkuthy könyve a példa 
rá — jószándékú igyekezettel, hasznos tendenciákkal is összefonódhatnak. S ez utóbbiak 
gyakran feltűnőbbek, éppen mert a felszínen vannak, mert a felületes szemlélőnek elsősorban 
ezek ötlenek a szemébe. A „Hitvita és nászinduló” egyházellenessége és valláskritikája, 
valamint az elnyomott jobbágyok, illetve a jobbággyá átváltozó rabszolgák szerepeltetése 
a szerzőnek azt a törekvését jelzik, hogy hasznosítsa a marxizmus történeti vívmányait, és 
hogy pozitív módon szóljon bele a mai ideológiai, világnézeti küzdelmekbe. Ez a dicséretes 
szándék azonban kevés; legfeljebb arra elég, hogy elfedje a polgári világnézet és szemlélet 
gazdagon burjánzó televényét. Szentkuthy mindezt nem fehér hollóként példázza mai iro
dalmunkban — eléggé általános a jelenség. S a mélyen gyökerező, a mű lelkét éltető avatag 
polgári gondolkodás sokkal lényegesebb és erősebb hatóerejű, mint a felszínen lebegő, gyak
ran őszinte meggyőződésből fakadó rokonszenves állásfoglalás.

K L A N I G Z  A Y  TI BOR
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