
A kritikában  is indokolt 
olykor verseskötetek he
lyett csak magános költemé
nyekről írni. Indokolt ak 
kor is, ha választásra bizo
nyos véletlen ösztönzött csu
pán: négy költő egy-egy 
frissen közreadott verse, 
am elyek az elm últ másfél 
hónapban leginkább m egkap
tak, em lékezetünkben él- 
m ényszerűen megkötődtek.

De a  véletlennek ebben a 
versélm ényeket sűrítő  já tér 
kában bizonyos tendencia is 
érvényesül, m ert a négy vers 
alkotói m inden m esterkéltség 
vagy erőltetettség  nélkül szin
te  újabb költészetünket rep
rezentálják. ím e: az alkalom  
friss és jellemző példákon 
érzékelni-elem ezni líránk  és 
költőink m ai közérzetét.

Költők fejlődésében nem  
szokatlan a váltás, a  mon
dandóban s a hangvételben 
bekövetkező új érlelődés pe
riódusa. M intha ilyen folya
m at játszódna le  most Garai 
Gábor és  Győré Im re lírá já
ban is.

Garai Gábor költészetében 
többnyire erős az in tellektuá
lis feszültség s gyakori az 
analitikus hajlam  jelentkezé
se. Evés című versében ezt 
az elemző-értelm ező készsé
get most az  oldottabb leíró 
form ával ötvözte egybe: ú j
szerű, m odern é letképet a l
kotott. S am it többen is rög
tön észrevették, — ez a vers 
ak a rt-ak ara tlan  válasz, m ai 
visszhang József A ttila  szo
nettjére, a  tegnap kétkezi 
dolgozóit m egörökítő Éhség
re. A tényeket rögzítő Urai 
hitelesség  m ennyire pontos és 
m inden részletező kifejtésnél 
többet mondó lehet! V alam i 
lényeges, a  nagy szavaknál 
is elevenebben jellem ző kü
lönbség tá ru l fel ezekben az 
életképekben, az evés, a ha
rapás, az ejtőző telítődés 
gesztusainak felvillantásában. 
K ét kor jellem ző portré i: a 
fiatal József A ttila  cséplő- 
m unkásainak kenyérrel, ubor
kával kielégülő mohó „fa
lánksága” és G arai tempó
san falatozó útkövezője a 
pasztőrtejjel s a  zsemlecipó
val. E zért anny ira  term észe
tes — s éppen így újszerű
— G arai „leíró” módszeré: 
az életképet nem csak meg
jeleníti, hanem  útkövezője 
viselkedését — az alaphang 
változtatása nélkül — elemzi 
is.
M ert sze rta r tá s  volt, b á r  táp lá lk o 

zás;
ez a  m éltó ság ra  falatozás. 
C s ö n d j e :  a m inden  idők  k é t

kezi
m u n k ása in ak  ö rök  ü n n ep i

á h íta ta  az  élelem  elő tt, 
de f é n y e ,  am elv  az ú tkövező t 
beperm etezte  s ró la  a  k o p ár 
ú tte s tre  is leeso rd u lt; f é n y e

m ár

a frissen  b e ldegzett érzetek  
fü rtö s áram -ducából érkezett, 
a  szokásbó l: hoey  b iztos ré v  a  lét. 
Hogy ho lnap  is lesz m u n k a  és 

ebéd.

Az értékesített hagyomány
— a József A ttilától erede- 
ze tt életkép-m otívum  és az 
analizáló modor (a gondola
tiság érdekében hasznosított 
enjam bem ent-ok, a szin te é r
tekező jellegű versm onda
tok) szabólőrinci, illyésgyulai 
hangvétele — term észetes 
egységbe olvad G arai Gábor 
frissen m ai szemléletével. De 
így m ár a  hangszerelés is a

STRÓFÁK
VERSEKRŐL

sa já tja , a ta n u lta k a t é re t
ten, önállóan ú jjáterem tő.

Győré Im rét a lobogó h ar
cos szenvedély, az érzékeny 
közéleti ak tiv itás em eli ran 
gos helyre nem zedékének 
legjobbjai között. Az idősze
rűség azonban nem  je len t 
nála  valam iféle olcsó „alkal
m i” költészkedést, ső t fej
le tt  artisztikus törekvéssel 
társul, am ely olykor az e l
vontságok tú lzo tt kedvelését 
is m agával hozta. A fiatal 
költővel nem rég éppen v i
táz tunk  utóbbi kötetének né
hány absztrak tságba hajló 
verse m iatt, s a líra i szemlé
letesség színeit kértük  tőle 
számon. Most Buchenwald  
című költem ényében — ta 
lán  erre  a v itá ra  is válaszol
va — a  költői kifejezésnek 
szinte hátborzongató érzék- 
letességével döbbenti meg az 
olvasót. Nemcsak az emlék, 
Buchenwald szörnyű és ke
zet ökölbe szorító látványa 
ih le tte  ezt a  verset, de a szo
rongás és leginkább a  tilta 
kozás a  fasizmus ma is igen 
veszélyes, ú jra  ólálkodó ször
nyetegei ellen.

C ellák, fekete  p riccsek , 
zord  ü ln ek  az  a jtó k , 
cellák , fekete  p riccsek  
rém ísz tik  az  a lv ó t 
cellák , m egpáco lt deszkák , 
deszkák , összeszegezve, 
vasbó l v e r t b a rn a  rácso k  
fu tn a k  az ab la k k e re tb e  . . .

A halál-lágerek  borzalm as 
barakkjainak  „leírása’ csu
pán, de m ilyen iszonyatokat 
felidéző „leírás” : a  fasiszta 
„rend” egész term észetrajzát 
fekete, barna, sö tét színeivel 
megörökítő, s a  cellák foly
tonos, monoton ism étlődésé
vel a börtönök birodalm át, a 
kínzások végtelenségét, az 
em bertelen halálok töm e
gét m em entóul megemlegetö. 
Csak a harag, a tisztító gyű
lö le t o ldhatja fel e szörnyű
ségek élményeit. S Győré egy
re  fokozódó erővel szuggerálja 
a történelem  ítéletét. De most 
nem  rögződik meg a gyűlö
let „m agányában”, hanem  — 
lírá jában  is új elem ként —, 
felemelkedő, széles közösségek
re apelláló motívum m al fe
jezi be a versét.

Más atm oszféra és más ösz
tönzések jellem zik Nagy 
László és Juhász Ferenc 
költői ú jraszólalását. Míg az 
előbbi f ia ta labbak  az ellen- 
forradalom  idején kiélesedő 
konfliktusokkal csatázva nőt
tek  meg s v á ltak  a  szocialis
ta  távlatok szószólóivá — 
Nagy és Juhász a negyvenes 
évek végén felszárnyaló in 
dulásuk után  az ötvenes esz
tendőkben m in tha ólom
nehezékeket vettek  volna 
m agukra. A próbáló esz
tendők társadalm i és m orá
lis válságai sem Juhász Fe
rencet, sem Nagy Lászlót 
nem változtatták  a revizio- 
nizmus közvetlen igehirde
tőivé. De az ellentm ondá
sok, az  ideológiai kavargás 
eszm ényeikben őket is meg
tépázta: a távlat-vesztés, a

N Á D A S S  JÓ Z S E F :

E z  kísér a lm aim ban
Én nem tudom, hogy hullajtanak-e könnyet az angyalok, 
Én nem  tudom, hogy az ördögök tudnak-e nevetni,
Én az em berek kacaját és sírását hallom,
Ez kísér álmaimban, ez fakasztja könnyem, rajzol areomri

mosolyt.

Ne fordítsd el tekinteted, kezed ne vond ki tenyerem
Öleléséből,

Ha kilépsz a  sorból, térdig süppedsz a  mocsárba,
Egyetlen színnel hogyan fested fel a szivárványt?
Miként akarod magadban kibontani a sokszínű zászlót?

Egyszerű emberek, kik egyszerűen em berek vagytok, 
Hozzátok szólok, cifrázni sem kedvem, sem erőm, 
Helyettetek hangzik, értetek  e csendes dal,
Szám adását készített öreg vándor éneke ez,
A napfényes, em berrel teli úton még lobog felétek a

kendő,
Emlékeztetni s búcsúzni kész.

hitetlenség keserűsége ha ta l
m asodott el Nagy Lászlón s 
a  szerves és szervetlen világ 
szin te em ber-nélküli örvé
nyeibe zuhant Juhász Fe
renc.

Hol ta r ta n a k  most, ho
gyan és milyen szavakra, dal
lam okra lelnek ma, am ikor 
a m agukat is bénító ném a
ság u tán  ism ét nyom dafes
téknek k ínálták  verseik?

M iként G arainál — költő
őst kell m egidéznünk Nagy 
László  versének, a Szép je-ű 
m ájusnak em lítésekor is. 
M ert lehete tlen  nem A dyra 
gondolnunk, am ikor nenéz 
darabossággal, de villódzé 
erővel Nagy László szólni 
kezd:

F ölébredésem , d idergésem  
áh ítozás nagy  tü zű  szeszre, 
az  ég is szedres rem egésben 
lán g c irk u sz t v á r  m ájusi nap tó l.

H onnan ez az adys hang 
Nagy Lászlónál, aki m ár ré
gen tú llépett a költői serdü
lőkoron, akinek sajátosan 
egyéni líra i nyelve és kép-al
kotó fan táziá ja  van? De mi
é r t  je len t meg annak  idején 
Adynál — felelhetünk a kér
désre kérdéssel — a prédiká- 
toros, balassis, kurucos 
hang? A költői beleélés kü
lönös törvénye igazít e l: a 
hasonlónak érze tt és képzelt 
helyzet ösztönző-terméken vf- 
tő ihlete, am ely hagyom á
nyok friss ú jjá te rem tését su
gallja a  lírikusnak, a m ár 
m egélt és poétizált m aga
tartások. em beri izzások, 
nyelvű fordulatok felelevení
tését.

H it és hitetlenség belső vi
tá ja, egymással perlekedő el
lentm ondásai kedveltették 
meg Nagy Lászlóval az Adyra 
em lékeztető költői szólás foj
tott, de nekiszilajodó lobo- 
gását. V erseit m ár régóta vár
tuk. Felbukkanását a nyo
masztó vergődések, az elha
talm asodó hitetlenség mély
vizeiből. M ert még hallottuk 
és aggódva érte ttük  a Deres 
majális záróversének sorait: 
„H alállal élek, nem a ke
nyérrel — fejbelőtt m ének 
szédületével!” M ert még fá
jón dideregtünk érte, am ikor 
súlyos komorsággal panaszol
ta : „Mi vidít, ha a világ te
lével — kell veszekednem 
vas-hidegével!” Öröm most 
új versében olvasni a  soi't: 
„Nem gondolhatok a halál
ra!” Milyen jóleső most 
vele együtt nagyot nyújtóz
ni s kedvre hangolódni ebben 
a m ájusi m egújulásban, e jel
képes — m ert m unkásokat 
és költőket mindig biztató — 
hónap nagy em beri ragyogá
sában.

Igazért, szép é rt űző m ájus, 
az em b erfia  gyönyöréü l 
k ije lö lsz  an n y i lehete tlen t, 
hogy a  képe  belefehérü l. 
M ohóság á ld o tt ide je , m ájus 
tö rvényeden  m uszáj m erengnem .

Ünnepi költemény ez, 
m ert életének, lírai szemléle
tének árnyai fölött kivívott 
első győzelmét h irdeti meg 
a  költő, aki kezdi ism ét ott
honos helyét meglelni a  vi
lágban. A kontúrok még el
mosódok s a  távlatok még 
elvontan távoliak, de a  szí
ve a mi közelünkben dobog. 
M ert akinek nincs m it ke
resnie „a jóllakottak dögvé
szes pa rtján ”, ak it a hitetlen
ség és a cinizmus nem képes 
magához láncolni, az csak a 
mi sorainkban, az „emberség 
em berei” között érezheti jól 
magát, s hisz, rajong, jövőbe 
néz.

M égis, em b eri so rs  ez  s szép  is. 
M egfogyva ifjú ság b an , búsban , 
ra jo n g o k , szép  je lű  m áju s van.

•k
Juhász Ferenc m intha még 

a term észeti törvények vég- 
szetszerűnek érzett súlya a latt 
vergődne új verse, a  Tűzli- 
liom az éjszakában  vívódó 
gyötrelmeiben. Hosszan hall
gató, nehéz kételyekben el
m erült költő szólalt meg 
ezekben a röpködő-gomolygó 
sorokban, a  magányosság, az 
em beri közösségekből kima- 
radottság megkínzottja. Mit 
is m ondhat, hogyan is tér
het magához a tenyészet or

szágait m egjárt, az em beri 
világból elm enekült Juhász 
Ferenc? M ert most a „tűzli- 
liom” elmosódott és változó 
értelm ű jelképével önmagá
ról is beszél: m intha m ár m a
gát noszogatva, biztatón, gyó- 
gyulón: „tűzliliom, mondd
meg a  magányod”. A régi 
rettenetek  még megülik a 
szívét, az em bertelen tenyé
szet még rákosodó burján
zással benne-gomolyog a vers 
m egállíthatatlan sodrású so
raiban:
. . .  va lam i téboly  van  ebb en  a  nagy 

n y á rb a n ,
üstökös-uszály  höm pölyög nehéz 

szívem re,
m in t m ed ú zára  döglö tt bá lna

nyelve,
m in t ó riáspo lip  köteg  e rn y ed t

csáp ja
om lik fe jem re  csipke-gom olygá- 

s a . . .

O tt kísértenek a versben az 
idei nyár nagy term észeti ka
tasztrófái is: „reng a föld. a 
tenger fölmászik a holdra: — 
fortyogó nyáltömeg, szörnye
teg-amőba.” De m ár de
reng a versben a  feloldó-meg- 
oldó motívum  is, az em ber
séghez, az em berihez vissza- 
ta lálás dallam a:
tűzliliom  az  é jszakában , 
én úgy h iszek  az  em beri csodában, 
v a lam i jó b an , va lam i szépben , 
va lam i em b eri e lre n d e lte té sb e n ...

M agáratalál-e, az em beri 
élet igaz távlataihoz igazo
dik-e m ajd  a  költő? Nehéz 
volna jósolgatni, de bizonyá
ra  egészségesebb lesz a poézi- 
se, ha sa já t életelvéül is el
fogadja, am it költeménye zá
ró-m ondatában ír t: .,Az em
beriség nem éghet magában, 
— m int tűzliliom az éjsza
kában.”

KOCZKÁS SÁNDOR

Nagy Zoltán ébresztése
Tizenöt éve, a felszabadult 

Magyarországon ölték 
meg Nagy Zoltánt. M int azok 
a japánok, akiket Hirosima 
fekete napja elm últán pusztí
tott el az atom-fertőzet, úgy 
pusztult el ö is: a tömeggyil- 
kossáq elm últán visszafutott 
hozzá a letűnt m últból egy 
nyilas kisgyilkos, s hatvan
egyéves korában, alkotóereje 
teljében m egkapta tőle az el
maradt értelm etlen halált.

Halála azért volt olyan fá j
dalmas. barátai, tisztelői, ta
nítványai számára, m ert úgy 
éreztük: a felszabadulás szá
mára a némaság börtönéből 
való kiszabadulást hozta meg. 
A  Nyugat-mozgalom sodrában 
indult el költői pályáján s 
első kötetei után (Hónapos 
szobákból, 1907; Csend! A rany
madár! 1913) az első világhá
ború kényszerűéit rá először 
némaságot. A  forradalm ak 
bukása s az ellenforradalom  
első dührohamai után még 
egyszer je lentkezett; az 1923- 
ban m egjelent Elégiák című  
kötete Juhász Gyula és Tóth 
Árpád tisztaságával és hűsé
gével te tt h/itet romolhatat- 
lan emberségéről. A ztán  vég
képp elm últ, s csak fiókjá
ban gyűltek az elaljasuló kor 
ellen fájdalom m al tiltakozó  
versei, de ezek már csak ha
lála után láttak napvilágot 
(Álm om ban zene, 1947), húsz 
év némaságáról adva hírt.

Babits Mihály, aki egyéb
ként becsülte és szerette, nem  
adta ki Nagy Zoltánról írott 
cikkem et a Nyugatban, azt 
mondta, fiatalos hevem ben  
túlbecsülöm  értékét. Most,

hogy végiglapoztam szerény, 
keskeny kötetkéit. az a be
nyomásom, hogy m ind Ba
bits, a m értéktartó, m ind én, 
a rajongó, alábecsültük. Nagy 
Zoltán m egnőtt a múló idő
ben. Most látjuk, hogy m ér
téktartó puritánsága sok, haj
dan fénylőbbnek tetsző, „nyu- 
gatosabb” költőiséget túlélt, 
most vesszük észre, hogy 
nagy kortársai között ő m a
radt legközelebb a term észet
hez, az egyszerű emberi ér
zésekhez s ő maradt legtávo
labb a divatos dekadenciától, 
most figyelünk fel csendes- 
szavú verseinek politikai sú
lyára, most értjük  meg a 
„Magamhoz” erkölcsi helyt
állását, a „Levél Tóth Árpád
hoz’’ nem es ars poeticáját, 
most ejt meg igazán verselé
sének szordinós Csokonai- 
m uzsikája.

Halálának évfordulóján al
kalm i megemlékezés e né
hány sor, de arra alkalom, 
hogy fe lh ív ju k  egyre igénye
sebb költőink figyelm ét erre 
a belső fegyelm et sugárzó 
költészetre, s m egkérdjük  
kiadóinkat, m iért kárhoztat
ják  némaságra ezt a költőt, 
aki ha élne, bizonyára köz
tünk  élne, nekünk írna. Ránk  
nézett, előre nézett a gyalá
zat esztendeiben;

ó  eljövendő Ember! A  tűz 
előtt

Gondolj reám, ha sír s
duruzsol dalom.

Téged dalollak én! Nevedre
Énekek éneke kél

szívemben!
Bóka László

Egy új könyvsorozat megindulására
Bibliotheca Hungarica Antiqua

SZOKATLAN KIÁLLÍTÁ
SÚ KÖNYV je len t meg né
hány hónapja a  könyvesbol
tokban. A m ai ízlésnek meg
felelő, korszerű külsejű kiad
ványok tömege között sokak
nak  feltűn t egy reneszánsz 
ornam entikával díszített, ré
gies bőrkötésbe burkolt kö
tet, m elynek gerincén csak 
egy-egy szó jelzi a szerző ne
vét és a  m ű cím ét: Tinódi, 
Cronica. A könyvet kinyitva 
a XVI. században érzi m agát 
a kíváncsi érdeklődő; egye
netlenül m egsárgult papíron 
szokatlan betűket, m etszete
ket, ko ttákat lá t: egy több 
m int négyszáz év elő tt meg
je len t m agyar könyv pontos 
mását.

Tinódi Sebestyén, a  XVI. 
század legjelesebb vándor- 
énekmondója, a  törökkel ví
vott végvári harcok hűséges 
és pontos krónikása Kolozs
várt, 1554-ben ad ta  ki nyom
tatásban énekei gyűjteményét.

A VANDORLANTOS TI
NÓDI SEBESTYÉN DEÁK 
életm űve nem  tartozik  a  nagy 
irodalm i értékek  közé, mégis 
jóval több, m in t irodalm i 
rekvizitum, tö rténeti kurió
zum. Egy hősi korszak meg
kapó emléke, melyből a  régi, 
fülünknek m ór idegen vers
sorok csengésén á t is különös 
em beri sorsok, felemelő te t
tek, nagy történelm i tragé
diák levegője árad. Nem ki
sebb írókat, m int A rany Já 
nost, vagy Gárdonyi Gézát 

. tud ta Tinódi nagy m űvek írá 
sára ösztönözni, s a  m ai ol
vasó szám ára is — ha nem 
sa jná lja  a fáradságot — m eg
kapó élm ényt n y ú jth a t m úl
tunk  egy igen érdekes és 
nagy történeti tanulságokkal 
járó  szakaszát a  leghivatot- 
tabb egykorú tolm ács szavai
ból m egism erni. Ez a kötet 
most T inódinak m aga össze
állíto tta , s énekei jó részét 
tartalm azó  könyvét a maga 
teljességében, az eredeti ki
adást a legapróbb nyomda- 
technikai sajátságokban is hí
ven utánozva adja.

A VILÁGSZERTE ELTER
JEDT HASONMÁS (facsimi
le) kiadások lé tre jö tté t szá
mos ok teszi szükségessé. A 
legfontosabb ezek között ta 
lán a nagy ku ltu rá lis értékek 
megőrzésére, m egm entésére 
való törekvés. Hasom ás-k!- 
adásban rendszerin t kódexe
ket. nagy írók kéziratait, vagy 
igen ritka  nyom tatványokat 
szoktak közreadni, mivel az 
eredeti példányok rongálódá
sa, vagy elpusztulása esetén 
is számos példányban fenn

m arad így az  eredetivel te l
jesen megegyező facsimile.

A hasonm ás-kiadások m á
sik  célja a tudományos m un
ka megkönnyítése. Tinódi 
énekeit egy m ai pontos k ri
tikai kiadás a lap ján  is ta 
nulm ányozhatja az irodalom - 
történész — de nem  m inden 
esetben. H ibák még a leg
jobb kiadásban is lehetsége
sek, de am ikor nincs is hiba 
egy m odern szövegkiadásban, 
akkor is gyakran vannak  — 
különösen régi szövegek ese
tében — kételyei a ku ta tó 
nak: vajon valam elyik szo
katlan  szó, következetlen írás
mód stb. az eredetiben is így 
van-e, vagy pedig csak a mai 
kiadás sajtóhibája.

Végül a szép könyvet sze
rető olvasó, a  legnem esebb ér
telem ben v e tt bibliofil is szí
vesen fűszerezi k önyv tá rit 
ilyen könyvkiadási csemegé
vel. Hiszen a nem szakem 
ber szám ára is szám talan  ta 
nulsággal já r  egy hasonm ás
kiadás forgatása: m egismeri 
belőle a régi könyvek beosz
tását, nyom datechnikáját, he
lyesírását, s mindezzel tá jé 
kozottsága, történeti látóköre 
akkor is jelentősen növekszik, 
ha nem fogja elejétől végéig 
átrágni m agát a négyszáz 
éves betűk  — sokszor a  szak
em ber szám ára is nehezen ol
vasható — rengetegén.

A SOROZATOT AZ AKA
DÉMIA IRODALOMTÖRTÉ
NETI INTÉZETE gondozza, 
szerkesztője a régi m agyar

nyom tatványok egyik legjobb 
szakértője, Varjas Béla. Ö 
vo lt a T inódi-kötet szövegé
nek gondozója is, az ő érde
me, hogy az eredeti kiadás 
egyetlen betűje, egyetlen vo
nása sem hiányzik a  négy
száz év u tán i új változatból. 
A kötethez Bőig László írt 
m agvas utószót, mely rövid 
tá jékozta tást adva m agáról 
Tinódiról, a régi m agyar ének
mondókról, s a históriás ének 
m űfajáról, m indent összefog
lal, am it e kötetről tudni le 
het.

A hasonm ás-kiadásoknál a 
m unka oroszlánrésze a  nyom
dára hárul, elsősorban a 
nyomdától függ, hogy sike
rü l-e m aradéktalanul repro
dukálni a több évszázados ré
gi könyvet, öröm m el állap ít
ha tju k  meg, hogy az A kadé
m iai Nyomda  kitűnő m unkát 
végzett, s az á lta la  új techni
kai e ljárással előállíto tt fa
csim ile-kiadás nyugodtan kí- 
állhatja  a versenyt a  világ 
bárm ely hasonló vállalkozásá
val. A nyomda a z t ' nyújtja  
szám unkra, am i az eredeti
ben van, se többet, se keve
sebbet. Nem szépíti a kezdet
leges technikával készült régi 
könyv hibáit, nem teszi ol
vashatóbbá a helyenként el
mosódott nyomást, hanem 
sérte tlenü l ad ja  kezünkbe az 
1554-ben K olozsvárott m egje
len t könyvet. (Akadém iai K i
adó)

KLANICZAY TIBOR

L Á S Z L Ó IB O L Y A :

H aragos intelem
Ne közelíts engem 
égő csipkebokrot, 
ne környékezz engem 
kígyócsusszanással, 
fülem se bűvölgesd 
vadgalamb bugással.

Alkuszó m ár engem 
meg nem  vehet többé, 
leszek hétszer inkább 
szerteporló röggé, 
inkább dermedővé, 
halálbamenővé, 
m int lapuló ebbé, 
csúszva szűkölővé!

Ne közelgess engem 
égő csipkebokrot, 
ne környékezz engem, 
fennakadsz hazug, 
késekkel van rakva 
szívemig az út!


