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La crise de la Renaissance et le maniérisme
P a r

T i b o r  K l a n i c z a y

(B udapest)

Pour une série de questions fondamentales, les recherches récentes sur 
le maniérisme se sont, désormais, plus ou moins mises d’accord. En conséquence, 
le maniérisme est ce phénomène historique qui, chronologiquement, se situe 
entre l’épanouissement de la Renaissance et l’essor premier du baroque. 
C’est un style à part, c’est à dire un système spécifique d’éléments de contenu 
et de forme, ainsi que l’expression d’une mentalité historiquement et sociale­
ment définie. La présence du maniérisme ne se limite pas à l’une ou l’autre 
des branches artistiques, ni à tel ou tel pays, mais peut être démontrée 
même si cela est à des degrés divers d’intensité tout autant en architecture, en 
sculpture, en peinture, en littérature et en musique que dans tous les pays où 
la Renaissance s’est implantée.1

Par contre, les questions de la place historique, du rôle et de l’apprécia- 
' tion du maniérisme sont encore sujettes à controverse: est-ce la Renaissance 

ou le baroque dont il est plus proche ? entre la Renaissance et le baroque, re­
présente-t-il une grande période autonome de l’art, une étape de valeur égale 
à celle qui la précède et à celle qui lui fait suite, ou bien n’est-il qu’un phéno­
mène subordonné? signifie-t-il une décadence, ou un pas révolutionnaire en 
avant dans les arts et les lettres?

La présente étude ne saurait endosser la tâche de répondre à toutes ces 
questions et à celles concomitantes. Son objectif est, uniquement, de tenter 
de définir, de manière plus précise, la place historique du maniérisme, c’est-à 
dire de fournir une esquisse de son arrière-plan historique, sociologique et 
idéologique. Comme j’ai déjà eu l’occasion de procéder dans plusieurs de mes 
études antérieures,2 je me rangerai à l’opinion de ceux qui déclarent que 
le maniérisme n’est pas une période autonome de l’art, mais fait partie de la 
Renaissance, en est la phase tardive, l’expression de sa crise.

Parler du maniérisme en tant qu’un âge artistique à part ne pourrait se 
faire que s’il existait, dans la civilisation européenne, dans l’ensemble de la 
culture matérielle et spirituelle, plus précisément: dans la réalité économico- 
sociale qui définit celle-ci, une étape historique parallèle au maniérisme. Or, 
nous ne pouvons pas parler d’une phase maniériste de la civilisation européenne,
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d’une période historique dont les exigences intellectuelles et artistiques seraient 
satisfaites par le maniérisme. Par contre, il existe bel et bien une civilisation 
Renaissance et une civilisation baroque. La première fut, grosso modo, le 
fruit du vaste essor économique et social de la bourgeoisie et des cités à la fin 
du Moyen Age; l’expression de la naissance, à l’encontre du féodalisme caduc, 
de l’Europe moderne, empruntant la voie du capitalisme. La seconde coïncida 
avec le renforcement et la stabilisation temporaire du système «féodal», avec 
la consolidation de la société seigneuriale dans le cadre d’une relative stagna­
tion économique.

La Renaissance et le baroque ont été, donc, les produits de ces forces 
économico-sociales qui se trouvaient dans le courant dominant l’évolution 
de la période donnée. De la sorte, ils ont pu fournir une réponse aux questions 
primordiales de leur temps, ils ont pu satisfaire des besoins généraux, uni­
versels. A la suite de points de départ sociologiquement bien déterminés, ils 
ont pu se faire l’expression commune d’intérêts de classe différents, d’aspira­
tions contraires. Quant au maniérisme, il est resté lié à une mince couche so­
ciale, il n’a pas débordé le cadre de l’élite intellectuelle, de l’aristocratie de 
l’esprit, l’ensemble de la société n’aurait pu l’assimiler même à la suite de 
modifications appropriées. Ainsi, bien qu’il soit un courant notable et riche en 
valeurs, bien qu’il soit, de nos jours, hautement à la mode, le maniérisme n’est 
que d’importance moindre par rapport à la Renaissance et au baroque.

*

La naissance du maniérisme s’explique par la ruine des grands espoirs 
et des mythes de la Renaissance. L’épanouissement de cette dernière avait été 
le résultat d’un rehaussement, d’un progrès économique lent, mais d’autant 
plus inexorable. Les décennies aux alentours de 1500 ont été, en Europe, la 
période des plus belles espérances. Il semblait que l’homme est capable de sur­
monter toutes les difficultés, de développer sans réserve ses énergies créatrices, 
de créer un ordre plus juste de la société, d’assurer la paix et le bien-être, de 
maîtriser la nature. Ce n’est pas sans raison que, sur la trace des grandes dé­
couvertes, conquêtes et réussites, les penseurs de la Renaissance ont pu croire 
que l’homme est en mesure d’imposer librement sa volonté, que les conflits et 
les contradictions peuvent être extirpés de son existence, qu’il va arriver à 
obtenir l’humanisme le plus noble et la véritable harmonie sur cette terre. 
C’était l’aube d’une époque où le savoir illimité et la beauté parfaite parais­
saient accessibles, réalisables.

Il est vrai que des doutes se manifestaient aussi: dès Pétrarque, le facteur 
d’incertitude, la fortune, les forces aveugles, inconstantes de l’univers se révélai­
ent cachés dans les ouvrages des humanistes, tandis que Machiavel croyait recon­
naître, dans le monde humain la lutte de deux forces égales: de la volonté 
humaine capable d’atteindre ses buts (virtù) et de l’ensemble des forces indé­
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pendantes de l’homme (fortuna). Cependant, les grandes personnalités de la 
Renaissance croyaient au triom phe de la virtù, voire même que, dans le do­
maine de la culture et de l’a rt, elles ont réussi à créer, tem porairem ent, le 
monde de l’humanisme et de l ’harmonie.

Ces succès, ces croyances, cet optimisme étaient les fruits d’une heureuse 
et exceptionnelle constellation, les produits d’un magnifique moment de 
l’histoire. Mais leurs fondements étaient faibles, périssables, les événements 
pouvaient facilement les emporter, comme cela a d’ailleurs été. La «dignitas 
hominis» et Г «harmónia m ündig  se sont révélées comme des mythes, des uto­
pies et l’éblouissante évolution de la Renaissance a abouti à une crise.1 C’est 
avec la prise de conscience de celle-ci, avec la stupeur face aux réalités brutales 
que le développement du maniérisme est en corrélation. Pour le comprendre, 
il nous faut passer en revue les facteurs politiques, économiques, sociaux et 
intellectuels de la crise de la Renaissance.

Dans les décennies de la pleine floraison de la Renaissance, des guerres 
aux ravages plus étendus que ceux de toutes les précédentes commencent à 
éclater en Europe. C’est d’abord l’Italie qui devient la proie de conquérants 
étrangers: à partir de la campagne de Charles VIII (1404) et pendant des 
dizaines d’années, des troupes françaises, espagnoles et allemandes s’entre­
choquent pour s’assurer l’hégémonie dans la péninsule, cela jusqu’à ce que le 
sac de Rome (1527) et la chute de Florence (1530) ne scelle le destin de la 
patrie de la Renaissance. A partir des années 1520, l’immense offensive du 
Turc se dégage de l’Ukraine jusqu’à l'Espagne et sa victime principale sera 
l'État le plus florissant de l’Europe centrale, la Hongrie. En 1562 commence, 
en France, la série des sanglantes guerres de religion qui dureront plus de 
quarante ans. En 1565, c’est l’explosion de la révolution des Pays-Bas et le 
pays le plus évolué de l’Europe —- après l’Italie — devient un champ de bataille 
permanent jusqu’au début du XVIIe siècle.

Certes, des guerres, il y  en avait eu auparavant aussi; m ain tenant, leur 
intensité, leur étendue augm entaient à l’extrême, la haine e t la cruauté les 
accompagnaient dans une mesure croissante. Ce grand siècle de la  Renaissance 
se transform ait en la période de la destruction des valeurs culturelles. A la 
suite des conquêtes ottom anes, les valeurs artistiques médiévales e t de la 
première Renaissance sont, en m ajeure partie, anéanties en Hongrie. La chaîne 
des guerres de religion dévaste les églises par centaines en Allemagne, aux 
Pays-Bas et, surtout, en France par suite du fanatisme huguenot. Les 
Français, les Espagnols, les Allemands se m etten t à piller les trésors artistiques 
de l’Italie. E t, quand les Européens se trouvent en face de civilisations évoluées 
lointaines, ils détruisent de la manière la plus barbare leurs richesses culturelles, 
les palais des Incas, les bibliothèques des Mayas, les temples du Mexique.

En ce siècle de l’exaltation de 1’«Homme», les populations sont extermi­
nées à une échelle jamais vue. Rien qu’un seul épisode de la guerre de religion

Acta Lüteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 13, 1971



272 T. Klaniczay

en France, la nuit de la Saint-Barthélémy exige environ 30 000 victimes; les 
tribunaux d’exception du duc d’Albe, aux Pays-Bas, envoient quelque 8 000 
personnes au supplice; lors de la prise d’Anvers, les Espagnols massacrent 
presque 7 000 personnes. Mais tous ces chiffres deviennent anodins par rapport 
à ceux des massacres après l’écrasement des jacqueries et des soulèvements 
populaires qui déferlent tout au long du siècle, par rapport aux carnages 
organisés par le Turc ou aux génocides systématiques dans les colonies portu­
gaises et espagnoles. Tuer, au nom de la religion et de la foi, des païens, des 
hérétiques, des idolâtres ne soulève aucun problème de conscience. Quant aux 
exécutions, elles font partie de la vie quotidienne: les milieux les plus distingués 
assistent à ces spectacles comme à des sortes de compétitions sportives.5Ajou- 
tons à la foule des assassinés, les dizaines de milliers traînés en captivité: par 
suite des conquêtes turques et des activités des corsaires qui infestent la Mé­
diterranée, les marchés à esclaves de l’Orient voient affluer les citoyens des 
pays de l’Europe de la Renaissance. Et c’est également le siècle de l’humanisme 
qui a instauré et érigé en institution l’une des plus honteuses pratiques des 
temps modernes, l’esclavage des populations noires d’Afrique.

Les destructions de la guerre s’accompagnent des catastrophes économi­
ques qui sont partie causes et partie conséquences.6 Très rapidement, la fai­
blesse du capitalisme primitif — nous pourrions dire, dans une certaine mesure, 
son caractère de parasite — s’est manifestée. Le capital accumulé à la fin du 
Moyen Age n’était généralement pas investi dans des entreprises industrielles, 
ne fructifiait pas au profit de la production. Une portion de ce capital était 
au service du luxe — les palais de la Renaissance italienne doivent leur exis­
tence à ces mauvais placements —, une autre portion finançait les conflits 
armés sans fin entre les souverains démunis d’argent. Or, les guerres du XVIe 
siècle furent plus onéreuses que toutes les précédentes. Le front turc qui s’étire 
à travers le Sud-Est du continent, la ligne de défense tant bien que mal main­
tenue avec ses fortifications des confins, ses garnisons est un panier percé qui 
engloutit des sommes énormes et, à chaque fois, insuffisantes. Jamais les sou­
verains utilisant leurs crédits à satisfaire leur goût du luxe et à lever des armées 
ne sont en mesure de rembourser, si bien que, tôt ou tard, les gros banquiers, 
les Médicis, les Fugger font faillite et, à partir des années 1550, ces écroulements 
ne cessent de commotionner la vie économique de l’Europe. Cependant, le 
rôle premier, dans le développement et l’approfondissement de la crise, re­
vient à l’inflation et, en corrélation, à la révolution des prix. L’or et l’ar­
gent, importés dans une mesure encore jamais vue du Nouveau Monde, ac­
croissent sérieusement la dévaluation de la monnaie, le rehaussement conti­
nu — et, après 1570, vertigineux — des prix. Ces hausses de prix ruinent 
l’existence de larges couches de la société, augmentent sans cesse les frais de 
guerre, si bien que, à la fin du siècle, la régression économique générale sur­
vient infailliblement.7
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L’administration publique héritée du Moyen Age s’avéra incapable d’em­
boîter le pas aux exigences et aux conséquences de l’essor précédent. C’était 
surtout l’accroissement de la population et l’extension de certains empires 
(en premier lieu, de celui des Habsbourg) qui causaient des difficultés extrêmes 
aux souverains, aux organes de gouvernement, aux autorités municipales. La 
rapide surpopulation des cités de l’Europe méridionale et occidentale amenait, 
tout au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, le danger permanent des 
famines et épidémies. Dans les pays les plus évolués de la Renaissance, le 
ravitaillement en grains se révélait insoluble, tandis que la population massée 
dans les villes, méconnaissant toute hygiène et souvent affamée fournissait 
une proie sans défense aux épidémies balayant tout le continent. Dans les 
dernières décennies du siècle, les vagues répétées de la peste emportèrent, le 
quart ou le tiers des citadins. Le ravitaillement de la population accrue, l’as­
surance des rentrées indispensables de l’État et, non en dernier lieu, la guerre 
permanente auraient exigé une administration publique diligente, puissante. 
Mais il n’en existait ni les conditions sociales, ni les conditions financières, ni 
même celles techniques. Si, par exemple, des mesures rapides devaient être 
prises, des obstacles insurmontables les empêchaient: les grandes distances, 
la lenteur et la mauvaise sécurité des communications, les carences de la sé­
curité générale, les conditions atmosphériques, etc.

Les conséquences de ces faits sommairement esquissés étaient ressenties 
par toutes les classes sociales. Cependant, celles-ci les subissaient dans une 
mesure loin d’être égale! En fin de compte, les changements favorisaient l’aristo­
cratie, plus exactement, le nouveau système seigneurial des grands proprié­
taires terriens. Certains représentants de la noblesse et de l’aristocratie furent 
victimes des événements sanglants, une bonne partie des familles féodales 
d’origine médiévale disparut, mais de nouvelles lignées prirent leur place, 
tandis que d’autres réussissaient habilement à s ’adapter et la restauration, 
à un certain degré, du système féodal suivait son cours irrésistible. Au sein des 
guerres continuelles, on avait partout besoin de la noblesse fournissant la 
couche des chefs militaires et, de la sorte, d’éblouissantes carrières purent se 
faire. Les suites de la révolution des prix touchaient le moins vivement la 
propriété terrienne; grâce à l’accroissement continu des anciennes redevances 
féodales et à l’instauration de nouvelles, il lui était possible de réchapper de la 
crise économique. Ainsi, face à la ville, ce fut la province, face à l’industrie, la 
propriété terrienne qui redevinrent les sources principales de l’économie et du 
revenu; comme la propriété terrienne était aux mains de la noblesse, celle-ci 
se voyait assurée a priori la suprématie. La déconfiture et l’impuissance de 
l’administration publique, le difficile accès aux centres étatiques et aux sou­
verains renforçaient également le pouvoir du seigneur sur place, faisaient le 
jeu du système aristocratique. Face à ces aboutissements, les souverains aussi 
se révélaient impuissants; bien qu’ils eussent beau s’essayer, de manière
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répétée, à limiter la force de l’aristocratie terrienne, ils n’osaient pas toucher 
à la base même de cette puissance: les terres; de plus, ne disposant pas d’autres 
moyens, ils étaient obligés d’honorer les services des seigneurs en leur accordant 
de nouvelles terres, de nouvelles faveurs, de nouveaux titres.

La consolidation du système seigneurial se fit, avant tout, au détriment 
du peuple et ce furent les larges masses qui durent payer le prix de la grande 
crise. Pourtant, toutes les autres calamités du siècle — les dévastations des 
guerres, les famines, les épidémies, la hausse des prix — les frappaient aussi 
en premier. Au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, dans presque tous 
les pays de l’Europe, le revenu des paysans et des artisans était en constante 
diminution; les couches les plus larges se paupérisaient. Les grandes villes du 
continent se remplissent d’éléments du lumpen-prolétariat qui, parfois, tien­
nent en main des quartiers entiers et se manifestent en tant que forces redou­
tables. En province, surtout aux confins,le banditisme se propage et s’organise 
rapidement; les tensions qui en découlent conduisent, à plusieurs reprises, à 
des perturbations, des soulèvements, des jacqueries. Bien que la résistance 
populaire contre les conditions néo-féodales, n’eût jamais cessé à la fin du 
XVIe siècle, encore plus au commencement du XVIIe, la suprématie de l’ordre 
de la noblesse s’impose de façon toujours plus pesante. L’appareil oppresseur 
d’Etat aristocratique fonctionne plus aisément et la consolidation du féo­
dalisme commence à devenir réalité.

Face à ce processus de re-féodalisation, la bourgeoisie représentant la 
base sociale de la civilisation Renaissance était devenue impuissante. Au XVIe 
siècle, elle subit, les unes après les autres, ses défaites économiques et politi­
ques.8 En 1521, le mouvement des cités espagnoles connaît l’échec et leur 
bourgeoisie ne jouera plus le rôle de facteur politique indépendant. En 1530, 
la république de Florence qui avait chassé les Médicis a le dessous face aux 
forces unies de l’empereur et de la papauté. En 1576, lors de la prise et du 
saccage d’Anvers, c’est le centre le plus riche de la bourgeoisie ouest-européenne 
qui perd sa puissance et son destin est partagé par les autres grandes cités 
florissantes des provinces méridionales des Pays-Bas. Vers le milieu du siècle, 
c’est la décadence économique des villes libres allemandes et de la Hansa qui 
se précise, tandis que le transfert des voies commerciales principales dans le 
secteur de l’Océan Atlantique mine, petit à petit, les ressources des grosses 
cités républicaines d’Italie, Gênes et Venise.9 En Europe centrale, la situation 
est encore plus mauvaise: l’affaiblissement des villes a commencé déjà au 
début de la période de la Renaissance, par suite de la position défavorable de 
cette partie du continent au sein de l’économie mondiale en train de prendre 
forme.10

Le déclin des villes s’accompagne d’un double processus social: entre 
leurs murs, la noblesse vient s’installer toujours plus nombreuse, tandis que la 
conche la plus fortunée de la bourgeoisie se féodalise. Les cités d’Italie re-
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çoivent, les unes après les autres, des constitutions aristocratiques et la magistra­
ture passe, de la main des bourgeois, dans celle des nobles. La couche dirigeante 
de la bourgeoisie prend conscience du fait que, dans ces circonstances neuves, 
la propriété terrienne et le rang de noble amenant une situation privilégiée 
s’avèrent des valeurs durables; en conséquence, elle abandonne sa classe à son 
sort et s’efforce, par tous les moyens, de se hisser parmi les nobles. Si cela lui 
est permis, cette couche investit son argent dans des terres, elle achète des 
titres de noblesse, elle finance des liaisons par le mariage avec les familles 
nobles. De la sorte, la bourgeoisie ne peut pas être une force de résistance face 
à la régénération du féodalisme — à l’exception de la seule bourgeoisie hollan­
daise qui a été capable de mener victorieusement à bien sa révolution et sa 
guerre de libération.

Vers le tournant des XVIe et XVIIe siècles, les structures nouvelles de la 
société sont déjà intégralement implantées et raffermies. La crise économique, 
sociale et politique a conduit, presque partout - après une suite d’explosions 
ou, au contraire, à la suite d’une évolution latente, graduelle , à la restaura­
tion et à la consolidation de la société seigneuriale et féodale.11 Au cours de ce 
grand cataclysme, la classe féodale elle-même s’est fondamentalement trans­
formée, renouvelée. Ses éléments décadents ont été éliminés et les assoiffés 
sans scrupule de biens et de pouvoir, les plus robustes et ceux qui peuvent 
s’adapter aux méthodes nouvelles ont pris le dessus. Aux alentours de 1(500, 
nous sommes témoins d’une stabilisation graduelle, une stagnation faisant suite 
au grand essor et aux profondes catastrophes, puis une lente concentration 
des énergies survient, mais déjà sous le signe d’une nouvelle période de la 
civilisation, le baroque.

La crise économico-sociale de la Renaissance et la naissance de la nouvelle 
société baroque du féodalisme tardif ont été accompagnées d’une crise intel­
lectuelle générale. Celle-ci a été la conséquence inévitable des événements 
succinctement rappelés, des perturbations incessantes. Cependant, son déve­
loppement a aussi été aidé par des processus internes, par le mouvement relati­
vement autonome de la sphère idéologique.

Au rang de ces processus de la conscience, nous devons mettre en avant 
l’écroulement de la conception humaniste sur les capacités illimitées de l’homme 
et le désagrégement du prestige de la possibilité des connaissances infinies. 
Les audacieux promoteurs de la Renaissance s’étaient imaginé pouvoir tout 
connaître, tout assimiler une fois qu’ils se seraient tournés vers les auteurs 
antiques et ils étudieraient, sans contraintes théologiques, les phénomènes de 
l’univers, les secrets de la nature. Par la mise au jour et la pertinente interpré­
tation des œuvres des classiques de l'Antiquité, c’est-à-dire à l’aide de la 
méthode philologique, ils espéraient arriver aux sources vives et certaines de 
la sagesse et du savoir. Sur les traces des textes antiques, les fondations des 
sciences naturelles, de l’art militaire, de l’architecture, etc. semblaient, à titre
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égal, accessibles et promettaient un point de départ solide aux recherches 
pratiques et aux expériences à poursuivre. La philologie et l’expérience étaient 
devenues des méthodes, se complétant et se soutenant harmonieusement, de la 
connaissance de l’homme et de la nature, des méthodes à l’aide desquelles toute 
brume, tout inconnu peuvent être promptement chassés. Grâce à l’imprimerie 
qui venait d’être inventée, on possédait aussi l’instrument technique de la 
rapide diffusion des connaissances: le degré d’information de l’individu était 
en mesure de s’étendre incomparablement et il n’y avait pas une discipline 
scientifique qui ne semblât assimilable.

Les humanistes durent bientôt déchanter. Les nouvelles recherches et dé­
couvertes conduisaient à des résultats inattendus. Sous l’effet de la découverte 
des continents, des peuples, des civilisations jusque-là inconnues, sous l’effet 
des réussites faisant date dans l’exploration des sciences naturelles, l’univers 
commençait à se présenter sous un aspect plus complexe qu’on ne l’avait 
imaginé. Il est vrai que l’horizon s’était élargi, mais les résultats neufs démon­
traient combien limités sont la connaissance et le savoir humains. Dès que les 
scientistes de l’époque avaient dévoilé un secret, ils se heurtaient immédiate­
ment à dix autres, concomitants et ils devaient se faire à l’idée qu’il n’existe 
nul espoir d’une connaissance proche et approfondie des mystères de la nature. 
De plus, ils furent obligatoirement déçus par ceux qu’ils espéraient comme 
soutiens suprêmes: les savants de cette Antiquité tant admirée. Le bilan des 
nouvelles recherches malmenait toujours plus la créance des classiques grecs et 
romains. Il apparaissait que ceux-ci étaient loin de tout savoir, que leurs 
assertions se révélaient, plus d’une fois, incertaines et, à la lumière de l’ex­
périence, des faits ne s’avéraient plus pertinentes. C’est les conséquences d’une 
telle situation que Paracelse tira en 1527, quand il brûla publiquement, à 
Bâle, les ouvrages de Galien et d’Avicenne, après les avoir déclarés inutili­
sables.

D ’ailleurs, à l’aide des livres imprimés à l’accès de plus en plus facile, la 
quantité des connaissances avait beau s’accroître, puisqu’il devenait plus 
difficile de se retrouver dans le savoir acquis. L’intégration des connaissances 
les plus variées conduisait au chaos, à la prise de conscience des contradictions, 
de la difficulté, voire même de l'impossibilité de la systématisation. Les ency­
clopédies humanistes (p. ex. celle de Volaterranus) s’avéraient rapidement pé­
rimées, tandis que la logique aristotélicienne et la rhétorique classique rénovée 
par l’humanisme se révélaient insuffisantes dans l’orientation parmi les 
matières toujours plus complexes du savoir.

C’est alors que survint la théorie de la cosmogonie copernicienne et, à la 
lueur de celle-ci, l’homme qui se croyait le centre de l’univers se retrouva, tout 
d’un coup, repoussé dans la périphérie.12 Au lieu de ses audacieuses aspirations 
à la modification du monde, l’homme de la Renaissance devait se faire à l’idée 
qu’il n’est pas le maître absolu de l’univers, mais seulement un de ses petits
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et faibles points, qu ’il ne lui est pas donné de surm onter l’inconnu grâce à son 
savoir et que les classiques admirés de l’A ntiquité l’avaient aussi abandonné 
dans cette lutte.

Pour surmonter les difficultés, la crise du savoir humaniste s’offraient, 
en dernière possibilité, diverses panacées intellectuelles: Y ars memoriae prove­
nant de l’Antiquité et perfectionné par la scolastique, ainsi que la logique 
combinatoire développée par le philosophe catalan Raimond Lulle (vers 1300). 
Le premier est la science de la mémoire artificielle et permet, à l’aide de 
différents procédés mnémotechniques d’emmagasiner, dans le cerveau humain, 
des masses de connaissances toujours plus grandes; quant au lullisme, c’est 
une méthode d’ordonnance, une technique combinative des sciences et des 
notions. Au XVIe siècle, ces deux traditions furent mariées et firent l’objet 
de spéculations désespérées pour arriver à découvrir et à développer la «mé­
thode» parfaite, l’«ars magna» assurant à l’homme une clé pour se retrouver 
au sein des choses connues et inconnues du monde se faisant de plus en plus 
complexe.13 L’une de ces tentatives les plus intéressantes et que nous pou­
vons considérer, de plein droit, comme une toute première manifestation du 
maniérisme se rattache au nom de Giulio Camillo (f 1544), d’origine dal mate.11 
Ce professeur de Y ars memoriae présenta, à la cour de François Ier, une curieuse 
maquette en bois, composée de rangées de tiroirs superposées et disposées 
comme les gradins d’un amphithéâtre, ces casiers permettant, selon leur 
disposition, leur rapport l’un à l’autre et avec l’aide des figures et des signes 
les ornant, de «garder en esprit et d’ordonner toutes choses du monde entier 
et toutes notions humaines»15 en tant que supports du savoir universel.

Dans la seconde moitié du siècle, on consentit des efforts toujours plus 
prononcés pour élaborer la méthode merveilleuse qui sera en mesure d’élargir 
à l’infini l’empire de la connaissance humaine. Tandis que les alchimistes 
cherchaient la pierre philosophale, les philosophes avec à leur tête Giordano 
Bruno se dépensaient pour trouver la clé universelle — «cia vis universalisa - 
de la connaissance, un instrument intellectuel à l’aide duquel on pourrait 
déchiffrer l’a b c de l’univers se présentant sous une face toujours plus mysté­
rieuse. Dans leurs spéculations mnémotechniques et lullistes, les penseurs de 
la Renaissance tardive tâtonnaient, en fin de compte, autour des principes 
de la logique de nos jours, de la cybernétique, des cerveaux électroniques, 
mais, les conditions préliminaires convenables, avant tout les assises techni­
ques leur faisant défaut. Ils durent se cantonner dans le cercle magique des 
systèmes d’images et de signes. Le culte de la mystérieuse écriture des Égyp­
tiens commença bien à propos avec la publication de Y Hieroglyphica (1505) 
de Horapollo, tandis que YEmblemata (1531) d’Alciat donnait le jour à l’image 
symbolico-intellectuelle combinée avec des paroles. Hiéroglyphes et emblèmes 
jouent un rôle crucial dans la recherche de la clé universelle, car ils sont des 
moyens neufs de l’enregistrement par la mémoire, ils véhiculent des secrets
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ancestraux et promettent de fournir les éléments d’une langue universelle 
pouvant être comprise, lue, partout et par tous.16

Nul besoin d’expliquer plus longuement que les meilleurs esprits de 
l’époque eurent beau investir d’immenses énergies spirituelles dans cette 
entreprise désespérée, il ne leur était pas donné de pouvoir surmonter la crise 
intellectuelle de la Renaissance. Les véritables conséquences de l’effondre­
ment des ambitions humanistes ont été tirées par ceux qui, n’ayant pas con­
fiance dans la conquête du savoir par des moyens miraculeux, adoptèrent le 
point de vue du scepticisme. Ce fut aux mêmes déductions qu’arriva, par la 
suite, l’un des promoteurs du lullisme à l’époque de la Renaissance, Cornelius 
Agrippa qui, après avoir composé son ouvrage De incertitudine et vanitate 
scientiarum declamatio invectiva (1530), plaça en exergue sur la page de titre 
ces mots pyrrhoniques: «Nihil scire foelicissima vitae».17

Quelques décennies plus tard, ce sera la philosophie sceptique de Mon­
taigne qui généralisera les expériences et les enseignements des grandes désil­
lusions: ce n’est plus seulement l’accès à la connaissance qui est taxé d’effort 
vain, mais toute vérité ou valeur devient aussi relative. Chez Montaigne, le 
doute est déjà absolu: rien n’est vrai, rien n’est faux; l’unique certitude est 
l’incertitude de notre jugement; et la seule science de l’homme n’est pas le 
savoir, mais la non-connaissance.18

Simultanément à la conception humaniste des possibilités illimitées, 
l’illusion de l’harmonie terrestre tombait également victime de la grande 
crise. De même que la chimère du savoir humain sans bornes, l’idéal du Beau 
de la Renaissance, dans lequel l’harmonie semblait s’imposer le mieux, s’accom­
pagnait d’une optique simplificatrice de la réalité. Au sommet de la Renais­
sance, la beauté ne s’est jamais imposée dans le triomphe sur la complexité, 
sur les antagonismes de la réalité, comme — disons — dans le cas d’un oratorio 
baroque, mais en se conformant aux proportions idéales, par la voie de la sélec­
tion des éléments s’intégrant à l’harmonie. La parfaite harmonie méconnaît 
la tension et la contradiction, la manière de voir de la Renaissance appelait 
donc la simplicité la plus classique dans l’interprétation artistique du corps 
humain, de l’amour ou de la nature. Certes, la grande utopie de la Renais­
sance avait assuré les conditions nécessaires à un art de ce genre, mais les 
moments historiques qui inspiraent les fresques de Piero della Francesca, 
l’École d’Athènes de Raphael et les sonnets de Bembo passèrent rapide­
ment. Bientôt, à l’arrière-plan des formes harmonieuses de la Renaissance, 
des antagonismes latents commencèrent à faire sentir leurs tensions, puis 
explosèrent sous la contrainte des réalités et désagrégèrent définitivement 
l’harmonie. Les auteurs, les artistes qui avaient vécu de graves expériences 
historiques, des catastrophes collectives et individuelles devaient, inévitable­
ment, s’éloigner des principes de l’ordre idéal, des proportions idéales, de la 
beauté des formes.19
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Aussi bien dans le domaine de l’art que dans celui de la science, les modèles 
antiques ne suffisaient plus. Les produits de l’Antiquité provenaient d’un 
monde bien plus simpliste que l’époque de la Renaissance. Leur simplicité 
et leurs belles proportions pleines d’harmonie pouvaient, à juste titre, paraître 
idéales aux yeux des artistes de celle-ci, mais le magnifique exemple dans sa 
pleine pureté leur devenait impossible à suivre dès le moment qu’ils prenaient 
conscience de la tragique complexité de la réalité de leur temps.

Se détourner de l’harmonie comportait un autre élément aussi, d’ordre 
pratique. Les plus grands artistes de la Renaissance avaient réussi à atteindre 
le sommet dans la réalisation artistique de l’idéal de la beauté harmonieuse. 
Sur leurs traces, il n’y avait plus que la possibilité du pastiche éclectique, 
académique. Il était impossible de pousser plus loin le culte de la beauté fémi­
nine réalisé sur les tableaux des Madones italiennes, ou la glorification de 
l’amour, en tant que beauté divine, dans la poésie pétrarquiste. De la sorte, 
les lois internes de l’évolution artistique ne pouvaient, elles non plus, manquer 
d’emporter les artistes les plus ambitieux de l’époque vers un répertoire des 
formes plus raffinées, plus déformées, plus compliquées.

Comme dans la présente étude, je n ’ai pas pour tâche d ’examiner les 
problèmes spécifiques de l’a r t  et du style, je ne m ettrai en évidence que deux 
aspects de la désagrégation de l’harmonie, aspects qui touchent une problém ati­
que plus générale de la psychique et de l’optique: la modification de la concep­
tion sur la beauté féminine e t l’amour, ainsi que sur la nature e t le paysage.

Dans la littérature relative au maniérisme, aujourd’hui, souligner le 
rôle de l’érotisme est passé au rang de lieu commun.20 C’est surtout l’art pic­
tural officiel de l’époque qui abonde dans les représentations les plus variées 
des scènes d’amour, des nus féminins: elles submergent les murs, les plafonds 
des appartements du Pape au Château Saint-Ange, du Studiolo du Palazzo 
Vecchio du grand-duc Cosimo ou des galeries, à Fontainebleau, de François 
Ier. L’audacieux appel à l’amour charnel et le culte du nu féminin caractérisent, 
il est vrai, l’ensemble de la Renaissance, cependant, à partir des années 1520, 
non seulement ces œuvres croissent très sensiblement en nombre, mais elles 
présentent aussi une modification qualitative. Alors que la Renaissance rendait 
une nudité naturelle (rappelons-nous les Vénus de Botticelli, de Giorgione 
et du Titien !), et elle exprimait une saine sexualité, par exemple dans les 
ouvrages de Boccace ou de Rabelais, le maniérisme se signale par une sensualité 
raffinée, provocatrice, voire même perverse. Toute décence est écartée des 
nus maniéristes, ils sont conscients de leur nudité, exhibitionnistes. Même 
Lucrèce acceptant la mort pour défendre sa vertu, même la dévote Susanne 
sont peintes en coquettes filles galantes; quant aux saintes, aux martyres, 
aux Madones de Parmigianino — qu’elles soient vêtues ou dénudées , 
elles sont à ranger parmi les figures féminines les plus érotiques de l’art pic­
tural. Les peintres flamands œuvrant à Prague, au service de Rodolphe,
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Bartholomaeus Spranger et ses compagnons, brossent avec prédilection les 
tableaux des enlacements des célèbres couples mythologiques. La présentation 
des unions contre nature jouit d’une popularité exceptionnelle: Léda et le 
cygne, Loth et ses filles, Susanne et les vieillards, etc. Le thème hermaphro­
dite n’est également pas rare; on voit des hommes efféminés, des femmes 
masculines, le tout entouré d’allusions homosexuelles. L’érotisme se teinte 
souvent de sadisme, par exemple, quand les peintres abordent les supplices 
des martyres chrétiennes,21 ou dans les drames anglais et espagnols de l’époque, 
qui présentent à vue des violences et des viols, si possible incestueux.22

En tout cela, le maniérisme est opposé au culte de l’amour platonique 
de la Renaissance, à l’adoration de la Femme chez les poètes pétrarquisants. 
En tant que facteurs de haute importance de l’harmonie à l’époque de la 
Renaissance, la femme et l’amour se voient totalement dévalués. C’est pour­
quoi on recherche, dans ce domaine, le bizarre, le raffiné, le pervers. Mais 
l’érotisme poussé à l’excès n’est qu’une des faces de la situation. Parallèle­
ment, on est témoin de la naissance d’un sentiment de dégoût, d’écœurement. 
Les flamands se complaisent dans la peinture de femmes laides, répugnantes. 
Shakespeare rend, lui aussi, le caractère bas, animal du désir amoureux, l’«éros 
de la laideur» dans le Songe d ’une nuit d’été,23 tandis que les poètes métaphy­
siques anglais, avec John Donne à leur tête, vacillent continuellement entre 
la pornographie et le dégoût d’amour.24 Nous pouvons présenter des exemples 
hongrois aussi: le poème de Gáspár Madách (1590 —1647) sur les attraits 
et les «mœurs» de Panna Bendő25 et, en général, la répugnance à l’amour 
de János Rimay (1569 — 1631) et du même Madách. Les maniéristes ont 
descendu du piédestal et foulé aux pieds l’idéal féminin adoré par les pétrar- 
quistes, puis ils l’ont chassé du monde intellectuel, artistique. Il n’y a donc 
rien d’étonnant à lire, au début du XVIIe siècle, dans un ouvrage de Robert 
Dudley, duc de Northumberland (1573 — 1649) que «le commerce avec la 
femme aimée est inconciliable avec le progrès de la science».26

Dans le cas de la nature, de même que dans celui de l’amour, nous voyons 
se développer l’aspiration à ce qui est compliqué, morbide, raffiné. Le site 
idyllique, entourant amicalement l’homme, qui rend si attrayants les tableaux 
du Quattrocento en Ombrie et en Toscane se transforme en une nature ef­
frayante, cachant des secrets, des menaces. Altdorfer, Brueghel peignent des 
paysages imaginaires, sauvages, semés de rochers et, au lieu des agréables 
bocages, de sombres forêts. L’homme qui, précédemment, était au centre du 
paysage est, maintenant, poussé de côté ou disparaît tout à fait. Sur les natures 
de Niccolô dell’Abate ou de Momper, nous pouvons à peine retrouver la 
scène qui a servi de prétexte à la composition. Cette nature redoutable ne fait 
pas défaut dans les lettres non plus: les forêts enchantées de Bernardo et de 
Torquato Tasso, File magique du Prospero de Shakespeare ne sont pas des 
phénomènes isolés. Tous les monstres qui, au Moyen Age, avaient peuplé,
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dans l’imagination humaine, la nature et que la Renaissance avait relégués 
dans le monde des contes populaires repeuplent, maintenant, leur empire et, 
d’idyllique qu’elle était, transforment la nature en fantastique, monstrueuse, 
démoniaque.27 Or le Démon était, pour l’homme de la Renaissance tardive, 
une réalité tangible. Le peuple y croyait tout autant que le savant le plus 
érudit. Jean Bodin croît savoir dans son ouvrage Démonomanie (1580) que 
la monarchie satanique se compose de soixante-douze principautés et que sa 
population se chiffre à 7 405 926 diables.28 Il n’y a pas à s’étonner qu’en con­
naissance de telles légions de méchants esprits les hommes effrayés se sont 
mis à donner, à une grande échelle, la chasse aux sorciers et aux sorcières, 
ce qui a causé la mort de dizaines de milliers d’innocents.

Le paysage centré sur l'homme, le paysage où celui-ci se reconnaissait 
aisément s’était changé en un labyrinthe impossible à connaître, où l’homme 
ne pouvait que se perdre. C’est de la sorte qu’on transforme les jardins aussi, 
qu’on cache des figures de monstres dans leurs recoins. Dans le roman uto­
pique et satirique de Comenius [Le labyrinthe du monde et le paradis du cœur, 
1623)29 le labyrinthe devient le symbole de tout l’univers. Ici, le monde est 
un immense cité-labyrinthe, ce qui démontre que le milieu citadin n’est plus, 
comme sur les peintures de la Renaissance, le cadre de l’activité humaine 
ordonné autour d’un espace central et à vues harmonieuses. Le voyageur 
ne peut plus s’y reconnaître qu’avec l’aide de compagnons spéciaux, de même 
que, dans ГAmphitheatrum naturae (1596) de Jean Bodin, la bizarre figure 
de Mystagogue est nécessaire pour que les étrangers visitant la ville puissent 
saisir toutes les curiosités, toutes les particularités qu’ils seraient incapables 
d’apercevoir d’eux-mêmes.30

Dans le miroir des phénomènes que nous avons abordés, les idéaux de 
la Renaissance, le mythe de l’humanisme et de l’harmonie s’étaient, petit à 
petit, corrompus de l’intérieur, les corrélations s’étaient détachées les unes 
des autres, les idéaux étaient renversés. Le sentiment d’équilibre et de sécurité 
de l’époque de la Renaissance s’était complètement désagrégé et, à défaut 
d’une certitude neuve, l’impuissance de l’homme était généralement ressentie 
aussi bien face aux forces de la nature qu’à celles de la société.31 Nous pou­
vons très catégoriquement parler d’une crise non seulement intellectuelle, 
mais psychologique, d’une mauvaise conscience.32 L’esthéticisme raffiné si 
caractéristique du maniérisme a tout autant été une tentative de fuite devant 
cette crise que la névrose de plus en plus fréquente.33 Il y a eu, de tout temps, 
des excentriques, des psychopathes, mais si, à une époque donnée, ils pro­
lifèrent particulièrement, surtout dans les milieux de l’élite intellectuelle, 
cela est la suite à de profonds motifs historiques. A propos de la grande partie 
des artistes, des auteurs du XVIe siècle, la tradition nous a transmis une 
multitude étonnante d’histoires bizarres. La plupart des peintres avaient 
quelque penchant excentrique, l’un était bohème ou absent, l’autre se con­
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fin a it dans une solitude to rtu ran te  et som brait dans la mélancolie; les don­
nées semblent tém oigner que Pontormo, Salviati, Goltzius ont souffert d ’une 
dépression maniaque; Orlando Lasso, le Tasse, Gongora sont morts l ’esprit 
dérangé; le Greco ne supporta it ni le monde extérieur, ni la lumière, passait 
ses jours dans une cham bre obscurcie par d ’épais rideaux, afin de pouvoir 
recréer ses visions artistiques sans être troublé p a r la réalité; sur les dessins 
de Pontorm o, ce sont des yeux troublés qui nous fixent, les portraits de Bron­
zino nous renvoient des regards vides.34

Le témoignage peut-être le plus frappant de la crise psychique est, 
selon l’excellente observation d’Arnold Hauser, le fait que c’est précisément 
à cette époque que voient le jour les plus grands héros schizophrènes de la 
littérature mondiale.35 Faust, Hamlet, Don Juan et Don Quichotte sont les 
enfants du maniérisme. Chacun d’eux souffre d’un grave complexe de l’âme, 
dont l’insolubilité finira par le conduire à une fin tragique. Marlowe, Shakes­
peare, Tirso de Molina et Cervantes36 n’ont pas manqué d’habiller leurs héros 
de nobles passions. Mais le sentiment de vie (Lebensgefühl), et les idéaux de la 
Renaissance revivent en eux sous une forme décomposée, grimaçante. Ces 
héros sont en un conflit irréconciliable avec les conditions de leur temps qui 
s’éloigne toujours plus de la Renaissance. Le réalisateur de l’adaptation ciné­
matographique la plus réussie du Don Quichotte (1933), Georg Wilhelm Pabst 
a probablement saisi un trait essentiel quand, à la fin de son film, de manière 
surprenante, il fait enlever son héros — interprété par Chaliapine — par les 
hommes de l’Inquisition. Les propagateurs tardifs, maniaques des illusions 
de la Renaissance sont, en effet, du point de vue de l’ordre nouveau, dange­
reux pour la société et, même si cela ne se lit pas dans le roman de Cervantes, 
les Don Quichotte effectifs des idéaux de la Renaissance ont, plus d’une fois, 
été envoyés au bûcher par la Sainte Inquisition.

La religion, plus précisément les confessions et les Églises se sont ingérés 
de manière décisive dans la tournure des crises spirituelles de la seconde moitié 
du XVIe siècle. Cette période est celle des conversions spectaculaires. La con­
version est l’une des échappatoires des personnes incapables de supporter 
plus longtemps la pression spirituelle. Nous connaissons plus d’un écrivain 
ou artiste qui, à la fin de ses jours, s’est retourné, en se convertissant, contre 
son passé de pécheur, passé maniériste dans cette occurrence. Un Parmigiano, 
un Bronzino ou, parmi les poètes, un John Donne ont terminé leur vie dans 
une piété quasi morbide.37 Le grand architecte et sculpteur maniériste, Barto­
lommeo Ammanati a procédé, déjà vieux, en 1582, à une autocritique publique 
en adressant une lettre aux membres de l’Accademia del Disegno de Florence: 
il y reconnaissait avoir fait fausse route dans toutes ses activités artistiques, 
d’avoir sacrifié au culte de la nudité au lieu de se mettre au service de l’Église 
et recommandait à ses compagnons d’académie plus jeunes de ne pas manquer 
de suivre les directives des autorités ecclésiastiques dans leurs travaux d’art.38
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Cependant, à cette époque, le choix ne devait pas se faire seulement 
entre la vie dépravée et pieuse, mais aussi entre l’hérésie et la vraie foi, ce 
qui était corollaire à un conflit plus grave de la conscience, la crise religieuse 
de la Renaissance. Pour ce qui est de la définition de celle-ci, les opinions sont 
fort divergentes. L’opinion se fait souvent entendre, selon laquelle la crise 
religieuse a trouvé son expression dans le fait de la Réforme.39 Pourtant, celle- 
ci ne représente pas la crise, mais l’aboutissement de cet effort au renouveau 
religieux qui peut être observé dès les premiers moments de la Renaissance. 
Depuis Pétrarque jusqu’ à Érasme, en passant par Ficin, l’un des objectifs 
permanents des humanistes est le renouvellement dans un sons plus humain, 
plus individuel de la religion. Les réformateurs ont développé le program­
me de la devotio moderna et de l’humanisme, quand ils ont étendu aux 
questions religieuses et à l’Écriture sainte le libre examen individuel. Ils 
ont inauguré, dans ce domaine aussi, ce tumultueux processus de fermenta­
tion qui s’était dégagé, dès le XVe siècle, dans la sphère de la philosophie et 
de l’idéologie laïque. L’aspiration à une réforme de la religion et de l’Église 
était à un tel point générale qu’elle se manifestait même au sein de l’église 
catholique; face à la Réforme luthérienne, qu’ils considéraient avec méfiance 
pour des causes diverses, ce renouveau interne était encouragé par des huma­
nistes comme Érasme et Thomas More et, à partir des années 1520, c’est en 
ce sens qu’œuvra un groupe important des prélats catholiques aussi. Les 
cardinaux Sadoleto, Contarini, Pole se dépensaient, avec l’assentiment du 
Pape Paul III, au profit de la préparation d’un véritable concile de réforme 
et ils étaient soutenus par la sympathie de personnalités de la Renaissance 
comme Vittoria Colonna et Michel-Ange. Les barrières se refermèrent devant 
l’aventure religieuse plus ou moins libre et teintée d’humanisme, lorsque 
l’ordre seigneurial et aristocratique gagnant toujours plus du terrain exigea 
la restauration du principe de l’autorité. En fin de compte, au Concile de 
Trente convoqué par les réformateurs catholiques, ce fut l’influence des 
Jésuites qui prédomina et on y procéda non à l’inauguration de changements, 
mais à des mesures dans l’intérêt de la restauration de l’orthodoxie, du pouvoir 
ecclésiastique. Au lieu de continuer à caresser l’idée de l’humanisme, celui-ci 
ramenait en triomphe la scolastique. Un processus semblable se déroula au 
sein des confessions réformées aussi: le «liber examem céda la place au principe 
d’autorité, à l’orthodoxie, à la scolastique.40 La crise de la Renaissance est 
en rapport non avec la Réforme, mais avec cette réaction orthodoxe et scola­
stique. Le signal de son véritable début est donné par les flammes du bûcher 
de Servet, en 1553, à Genève et quand, dans tous les cultes, toutes les Églises 
de la chrétienté toute réforme ou innovation ouverte ou secrète commence 
à être persécutée. Nous devons voir la véritable source de la crise religieuse 
non dans l’opposition du catholicisme et du protestantisme, mais dans l’anta­
gonisme de l’autorité, du dogme, du pouvoir ecclésiastique et profane d’une
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p a rt, la libre pensée, le libre examen, la libre interprétation de l’Écriture 
sainte e t la liberté de conscience d’autre part. Les meilleurs esprits de la seconde 
moitié du siècle n ’ont pu que rarement s’épargner les conflits qui découlaient 
de to u t cela. E t leurs lu ttes intérieures, qu’elles les conduisent au cachot, 
au bûcher ou au compromis, illustrent le tragique de leur situation, la crise 
de la pensée hum aniste.

Après avoir é tudié quelques aspects fondam entaux de la crise intellec­
tuelle, spirituelle de la Renaissance, la question doit être soulevée: tou t cela 
peut-il être ramené à une seule cause, plus exactem ent — selon Arnold Hauser 
— à l’aliénation ?41 H auser applique aux phénomènes de crise de la Renaissance 
la catégorie m arxiste de l’aliénation et considère le maniérisme comme une 
ten ta tive  de protestation face à cette aliénation. Il n ’est pas mal fondé de 
rechercher les débuts de l’aliénation moderne au X V Ie siècle, cependant l’en­
semble de la problém atique du maniérisme ne saurait y  être ramené qu’en 
violentant les faits. E n  effet, précisément dans l’in térêt de sa théorie, Hauser 
classe parm i les phénomènes de la crise, donc du maniérisme, nombre de 
choses qui n ’ont rien à y  voir, par exemple: Machiavel avec son éthique rela­
tive, ou la Réforme avec son dogme sur la prédestination, alors que, dans 
ceux-ci, nous pouvons reconnaître encore l’essor en flèche de la Renaissance, 
p lu tô t que son développement critique. C’est à meilleur droit qu’il nous serait 
perm is de dire que le berceau de l’aliénation a été l’ensemble de la Renaissance, 
c’est-à-dire la naissance de l’Europe moderne, sur la voie de l’évolution bour­
geoise, capitaliste. Or, la crise etlemaniérisme s’enracinent précisément 
dans le fait que l’élan du  capitalisme et de la bourgeoisie est brisé, que des 
obstacles se dressent sur la  voie du développement des conditions qui suscitent 
l’aliénation.

Parm i les phénomènes d ’aliénation, H auser confère une haute im por­
tance, du point de vue du maniérisme, à la prolifération des institutions, 
à l’extension du bureaucratism e. Un tel processus est effectif au XV Ie siècle. 
P a r  le truchem ent des académies, la vie des artistes to u t juste libérés des 
contraintes corporatives est institutionalisée de nouveau; par le truchem ent 
des Églises protestantes, le même procès se fait pour ce qui est de la vie reli­
gieuse libre, individuelle, to u t juste débarrassée des liens de l’Église catholique; 
en général et partout, les contraintes personnelles médiévales sont remplacées 
p a r celles, impersonnelles, d ’institutions. Mais cela appartient à l’ensemble 
du processus de l’évolution moderne et ne saurait être rangé, d ’aucune façon, 
parm i les phénomènes de crise de la Renaissance. Voyons l’É ta t  le plus insti- 
tutionalisé, le plus bureaucratisé et le mieux adm inistré de la période: la 
République de Venise. C’est elle qui a pu éviter le plus souvent et précisément 
grâce à ses institutions au  mécanisme parfait, les catastrophes si caractéristi­
ques du XV Ie siècle: grâce à son office des céréales, les famines lui ont été 
épargnées; grâce à ses in titu tions sanitaires, elle n ’a pas connu les épidémies;
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grâce à sa diplomatie, elle s’est soustraite aux dévastations de la guerre. Ce 
n’est donc pas un miracle que, dans toute l’Italie, c’est Venise qui a le moins 
souffert de la crise, que la «haute Renaissance» (Hochrenaissance) y a fleuri 
le plus longtemps et que le maniérisme ne s’y est implanté que relativement 
tard, à la fin du siècle. Les débuts de l’aliénation et la crise en question peu­
vent se rejoindre sur plus d’un point, sans que les choses soient indenti- 
ques et sans être en rapport direct réciproque de cause à effet.

La crise en soi a duré vaguement cinquante ans, en gros la seconde moitié 
du XVIe siècle. Il va de soi que la chronologie doit être appliquée avec sou­
plesse: en Italie, les signes précurseurs de la crise s’annoncent dès les années 
1520; par contre, en Angleterre, en Allemagne et en Europe orientale, ils ne 
deviennent prépondérants qu’à la fin du siècle.

Cependant, ces quelque cinquantes années qui se déroulent depuis les 
débuts de la crise jusqu’à la consolidation du nouveau système ne peuvent 
être pleinement, sans équivoque qualifiées comme une période du maniérisme. 
Ceux qui s’ancraient, malgré les circonstances modifiées, aux principes fon­
damentaux de l’humanisme, ceux qui, déçus, erraient dans l’incertitude, dans 
le «labyrinthe du monde», ceux qui, face à l’univers hostile, cherchaient refuge 
au tréfonds de l’âme, ceux qui, pour les idéaux de la Renaissance en déclin, 
se battaient héroïquement contre des moulins à vent ne représentaient qu’une 
fraction des penseurs, des artistes et des intellectuels de l’époque. Parallèle­
ment et face à eux, luttent déjà d’autres qui — soit par suite de leur convic­
tion audacieuse, soit par suite de leur couardise ont déjà rompu avec les 
idéaux de la Renaissance et ont pris parti pour le nouveau monde en gestation 
du baroque.

Non seulement le maniérisme, le baroque aussi naît de la crise de la 
Renaissance et presque simultanément à elle. Mais, tandis que celui-là reflète 
la crise même, celui-ci est l’expression du dénoument, de la crise surmontée. 
Les forces économico-sociales de l’histoire favorisaient le nouvel ordre seigneu­
rial ainsi que la culture baroque et la vision du monde religieuse fondées 
sur le principe d’autorité et convenant au nouvel ordre. De là, l’incroyable 
sentiment de sécurité, l’incroyable conscience de leur propre force qui se 
manifeste chez les promoteurs de la période neuve, entre autres chez les Jésu­
ites. Comme, auparavant, les humanistes, maintenant, ce sont eux qui se 
trouvent dans le courant principal de l’histoire, eux qui sont imprégnés par 
l’optimisme qui a caractérisé, précédemment, les penseurs de la Renaissance. 
Face à ces cohortes, les maniéristes sont les représentants de l’arrière-garde 
de la Renaissance, de l’ultime génération des humanistes et œuvrent dans 
un isolement toujours plus prononcé, s’éloignent de plus en plus des réalités, 
des questions majeures portées à l’ordre du jour de l’histoire.

Pour l’instan t, cependant, ils sont encore en majorité dans la sphère 
des a rts  e t des sciences, ils sont les génies fêtés par le monde civilisé, ils sont
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les protégés des mécènes. Ce ne sera que graduellem ent, quasi insensiblement 
q u ’ils seront repoussés à l’arrière-plan, qu ’ils perdront pied ou qu’ils se ver­
ro n t persécutés. Le paradoxe de la situation é ta it tel que les moyens d ’existence 
des artistes, des écrivains, des savants atteignirent leur sommet juste  au 
m om ent où les bases qui les leur assuraient commencèrent à fléchir.

Les représentants du maniérisme ont pu encore abondamment profiter 
de l’estim e matérielle e t morale que leurs grands prédécesseurs s’étaient assurée 
de m anière durable. Ils reçoivent, les uns après les autres, des titres de noblesse 
e t leurs droits d ’auteur atteignent, su rtou t en Italie, un niveau qui reste 
incroyable à notre époque présente. Des peintres, des architectes élèvent des 
palais qui ne le cèdent en rien à ceux des seigneurs: Giulio Romano, à Man- 
toue, Vasari, à Arezzo, Federico Zuccari, à Rom e; nombre d ’entre eux en tre ­
tien n en t une cour quasim ent princière e t commandent, à la manière des 
p réla ts , des souverains, leur monument funéraire; d ’ailleurs, le rang des d iri­
geants des académies n ’est pas celui de président, mais de «principe», prince. 
L eur situation privilégiée est bien caractérisée p a r le cas de Benvenuto Cellini: 
quand  il est accusé, sur la  base de prévention bien établie, d ’un m eurtre, 
c’est le Pape Paul I I I  qui in terd it la procédure lancée contre lui en arguan t 
q u ’u n  si grand artiste est au-dessus des lois.42 Même si, dans le cadre de l’élite 
intellectuelle, les artistes sont les plus fêtés, les hommes de lettres n ’ont 
égalem ent pas à se plaindre. Ou si oui, c’est parce qu’ils ne voient pas leurs 
biens e t dotations déjà acquis croître dans la mesure espérée, comme R on­
sard  le reproche aussi à plusieurs reprises. U n bel exemple de la magnificence 
des mécènes est l’affaire de Bernardo Tasso, le père du grand Torquato, qui, 
désiran t composer son épopée courtoise Am adigi, reçut du duc de Saler ne, 
d on t il é ta it le secrétaire, non seulement de longues années de «congé payé», 
mais aussi une villa à Sorrento pour y  pouvoir travailler dans le calm e.13 
(Hélas, le mécène ducal ayan t fomenté une conspiration contre Charles-Quint, 
ses biens furent confisqués, parm i lesquels la maison donnée en cadeau au 
b rave  Bernardo.)

Les maniéristes représentaient l’élite intellectuelle de l’époque. Leur 
sphère d ’activités, le cadre social de leur existence étaient: la cour, l ’acadé­
mie, la société secrète e t la solitude. Grâce au m écénat des princes, nom bre 
de cours de l’époque étaient le foyer de l’a rt, de la littérature  et de la science 
m aniéristes. Les palais princiers alors construits sont emplis de trésors a rtis ­
tiques tém oignant d ’un goût raffiné et p lu tô t au service de la vie privée 
que de la  représentation. Ce n ’est pas le para ître  ou des buts de propagande 
que l’a r t  maniériste soutenait en premier lieu e t ses mécènes ne pensaient 
égalem ent pas à accroître leur gloire de prince avec l’aide des artistes, des 
écrivains. A l’encontre du souverain de la Renaissance ou de l’époque baroque, 
le prince-m écène de la Renaissance tardive désirait jouir personnellement de 
ses trésors artistiques, il faisait parti du p e tit m onde des initiés, des connais-
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seurs et, comme le démontre le cas de l’empereur Rodolphe II, il négligeait, 
à cet effet, même ses devoirs de souverain. Ce qui est aussi une caractéristique 
des cours maniéristes, c’est qu’elles sont isolées, élevées loin des villes (Fontai­
nebleau ou l’Escorial), tout au moins en dehors des murs de celles-ci, comme 
le Palazzo de Tè, à Mantoue, ou le Palazzo Pitti, à Florence. Tandis que, 
plus tard, les palais baroques et leurs jardins seront ouverts à tout venant, 
tandis que n’importe qui pourra librement entrer à Versailles, la cour, le jar­
din, mais surtout les collections jalousement gardées des palais maniéristes 
ne sont accessibles qu’au petit nombre des élus.44 C’est à ce moment que 
naissent les premières grandes collections d’œuvres d’art et d’antiquités; les 
souverains les plus avares du monde Philippe II, ou Rodolphe — lâchent 
facilement leur or pour les enrichir. Lors de la réalisation des «Wunderkammer)), 
ces ancêtres des musées, ce n’était pas la beauté des objets qui commandait 
le choix, mais leur caractère insolite, leur valeur en tant que curiosité: selon 
les paroles souvent citées de Suetone, la vetuslas et la raritas.xb Pour ce qui 
est des peintures, c’était tout autant la singularité de la pièce qui était appré­
ciée: c’est ainsi que les tableaux fantastiques et mystérieux de Jérôme Bosch 
ont trouvé leur place à l’Escorial, et les portraits — composés à l’aide de fleurs, 
de bêtes ou d’autres objets — riches en symboles, mais insipides sur le plan 
artistique d’Arcimboldi, au Hradsin.

Le monde des académies était tout aussi clos, isolé.46 Auparavant déjà, 
on avait connu des sociétés savantes, littéraires, mais les communautés privi­
légiées, les foyers exclusifs des artistes et des érudits que seront les académies 
ont vu le jour dans les décennies du maniérisme. En Italie, elles ont véri­
tablement proliféré dans la seconde moitié du XVIe siècle, chaque ville de 
quelque notoriété possédait la sienne, souvent même plusieurs. A côté des 
académies œuvrant avec l’assentiment des souverains, de diverses autori­
tés laïques et ecclésiastiques, on vit, bientôt, l’apparition de sociétés à moitié 
ou entièrement secrètes, de cercles alchimiques et de coteries les plus variées, 
éventuellement soutenues, patronnées par tel ou tel aristocrate. Peu à peu 
les différents organismes de l’élite intellectuelle tissent leur réseau à travers 
tout le continent et servent de fourriers aux sociétés à l’origine encore non 
éclaircie, comme celle des Rose-Croix ou, plus tard, la franc-maçonnerie.47

Enfin, le nombre n’était pas négligeable de ceux qui choisissaient la 
solitude, comme le plus sûr moyen de tourner le dos à la vie et de s’enfermer 
dans une tour d’ivoire; naturellement, il fallait, pour cela, des biens et un 
château appropriés qui rendaient cette retraite agréable. De Montaigne à 
János Rimay, plus d’un a recherché et, effectivement, trouvé ce mode d’exis­
tence, se détournant souvent en toute conscience de la vie de cour et faisant 
l’éloge de la vie du «courtisan retiré».48 Plus d’une fois, les auteurs maniéristes 
sont hostiles à la cour, ils rejettent le code de Castiglione, se retournent contre 
les intrigues politiques de la vie de cour, refusent de se mettre humblement
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au service d’un prince. Leurs œuvres expriment aussi ces sentiments; il en 
est ainsi dans les écrits de Giovanni della Casa, l’un des grands promoteurs 
de la poésie lyrique maniériste, du Tasse, ou du Hongrois János Rimay. 
La cour n’attire ces hommes de lettres que si elle ne répond pas à sa mission 
politique, mais se transforme en une sorte de république des lettres.

Quand nous étudions la «sociologie» du maniérisme, c’est un monde 
exclusif, aristocratique (non pas tant sur le plan social que plutôt sur celui 
intellectuel !) qui apparaît à nos yeux. «Je hais la foule vulgaire et je ne voue 
mes singulières poésies qu’à ces esprits investigateurs que l’étude anoblit et 
la noblesse consacre» — écrivait George Chapman dans la dédicace d’un de 
ses volumes (1595),49 qui représente si pertinemment la position des auteurs 
maniéristes. Cet isolement du vulgaire inculte fit que ceux-ci répugnèrent, 
souvent, à publier leurs œuvres, ou s’y refusèrent fermement, comme l’un 
des plus grands parmi eux, John Donne.50

Cette élite s’isolant des communautés plus vastes de la société, se tenant 
au-dessus de la classe sociale, de la nation et de l’Église, cette élite intellectuelle 
était cosmopolite et interconfessionnelle. Alors que la Renaissance se faisait 
déjà toujours plus l’introductrice des aspirations nationales et que, sur les 
traces de la Réforme, les antagonismes des confessions avaient pris forme 
et s’étaient sclérosés, les maniéristes continuaient à professer la prise de 
position originale — cosmopolite et tolérante — de l’humanisme et à la défendre 
avec une noble conviction, mais dans une position de plus en plus anachro­
nique.

Ce cosmopolitisme de l'élite maniériste était grandement renforcé par 
les pérégrinations continuelles des savants et des artistes du XVIe siècle. 
Parmi les innombrables exemples, je ne choisirai qu’un seul, celui du grand mé­
decin, Vésale qui naquit à Bruxelles, fit ses études à Louvain, Paris, Cologne 
et Montpellier, enseigna à Padoue, Bologne, Pise, œuvra comme médecin à la 
cour d’Espagne et dans les armées impériales, etc. Les figures marquantes 
de l’époque étaient partout reçues à bras ouverts, on se les passait véritable­
ment de main en main; ainsi, en dix années, Giordano Bruno visita toute 
l’Europe de Paris à Prague et d’Oxford à Wittenberg. D’autres devinrent de 
véritables animateurs littéraires grâce à leur correspondance, tel ce Juste 
Lipse qui nous semble comme un président d’une académie internationale et 
qui, dernier représentant des humanistes latins du type d’Érasme, influença, 
par ses lettres, tout le monde savant.

C’est à cette époque que le latin a touché, pour la dernière fois, toute 
l’Europe en tant que langue internationale des contacts intellectuels. Les 
emblèmes, imprese, fausses-hiéroglyphes et autres dessins, signes symboliques 
servaient également la communication internationale exclusive des initiés. 
Grâce aux gravures vite adoptées par la mode, l’échange accéléré, depuis 
l’invention de l’imprimerie, des biens culturels s’étendit aux beaux-arts aussi.51
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La peinture maniériste est particulièrement redevable au fait que les artistes 
nordiques (des Pays-Bas, d’Allemagne) purent faire la connaissance surtout 
au cours de leurs voyages — de l’art italien, alors que les représentants de 
celui-ci pouvaient admirer les gravures des œuvres d’un Dürer, d’un Lucas 
van Leyden.52 Les grands centres du maniérisme, comme la Prague de Ro­
dolphe, étaient de caractère entièrement international: grâce à l’empereur qui 
s ’intéressait à tout ce qui était exceptionnel, on pouvait y voir réunis le Danois 
Tycho Brahe, l’Italien Arcimboldi, le Flamand Spranger, l’Anglais John Dee, 
l’Allemand Kepler et, naturellement, nombre de Tchèques, d’Autrichiens, de 
Hongrois.

Dans ces décennies de la Contre-Réforme et des guerres de Religion, 
on ne tenait pas compte, parmi les auteurs, les artistes, les savants maniéristes, 
des divergences de confession. Dans la Hongrie des années 1600, tellement 
partagée sur le plan de la religion, l’élite intellectuelle se composait de per­
sonnalités et de mécènes recrutés dans les confessions les plus diverses. Le prélat 
humaniste Demeter Napragi, le poète et homme de lettres luthérien János 
Rimay, le savant prédicateur stoïcien calviniste János Ceglédi, le poète et 
homme politique unitairien János Petki, le docte hébraïsant et chef de l’héré­
sie sabbataire, Simon Pécsi, ainsi que nombre de leurs disciples entretenaient, 
entre eux, la meilleure amitié et s’opposaient à l’intolérance aussi bien catho­
lique que protestante.53 Les aspirations hétérodoxes ou hérétiques qui se mani­
festent, sur tout le continent, dans le dernier tiers du XVIe siècle, ont toutes 
représentées le principe de la tolérance non seulement au sein de la chrétienté, 
mais aussi à l’égard des juifs et des mahométans. Guillaume Postel et le théo­
logien hérétique Jacob Paléologue plaçaient leur espérance dans la fusion de 
la religion chrétienne, juive et musulmane. Nous retrouvons les porte-parole 
maniéristes de l’unité chrétienne exempte de discorde confessionnelle dans le 
camp même du catholicisme et du calvinisme aussi: Patrizi à Rome, Pareus 
à Heidelberg. Et Henri IV, œuvrant pour la paix entre catholiques et protes­
tants, pour la coexistence des deux cultes a tout autant attiré les espoirs de 
Giordano Bruno que des Rose-Croix luthériens.54

Cependant, au sein des conditions politiques de l’Europe entraînée à 
toute allure vers la guerre de Trente Ans, cosmopolitisme et tolérance reli­
gieuse ne pouvaient s’avérer que naïves chimères. De telles visées étaient 
contraires aux tendances d’actualité de l’évolution historique, car, à la fin 
du XVIe siècle, les intérêts de classe se manifestaient, la plupart, sous le 
couvert des antagonismes confessionels ou bien dans les conflits des «nations», 
plus précisément des ordres ou des États. A l’encontre des idéaux du manié­
risme, les conditions de l’époque baroque en voie de formation favorisaient, 
sans équivoque aucun, les aspirations cultuelles et nationales.

En nous étendant brièvement au cosmopolitisme et à l’interconfes- 
sionnalisme, nous sommes arrivés au problème de l’idéologie du maniérisme
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que nous ne pourrons bien approcher que si nous tenons compte du fait que 
le maniérisme ne dispose pas d’une philosophie indépendante, distinguable de 
celle de la Renaissance, ou pouvant lui être opposée. Ce sont les différents 
courants philosophiques de la Renaissance — la plupart développés déjà au 
XVe siècle — qui survivent en son sein, il n’y a que les proportions à avoir 
changé, il n’y a que la ligne évolutive qui est modifiée, déformée.55

On assiste à une certaine sélection: les maniéristes ne continuent pas 
certaines tendances de la Renaissance, par contre, ils en favorisent parti­
culièrement d’autres et leur donnent un développement. Une scène du Laby­
rinthe de Comenius est révélatrice quant à la prise de position philosophique 
des maniéristes. Au chapitre XXXI, Salomon arrive, à la tête d’une grande 
suite, au palais de la Sagesse; il a avec lui des patriarches, des prophètes, des 
apôtres et des confesseurs, mais aussi quelques philosophes qui sont donc à 
considérer comme des membres de plein droit de cette sainte communauté 
des immortels. Comenius mentionne quatre de ces philosophes: Socrate, 
Platon, Épictète et Sénèque. Nous ne voyons pas, parmi eux, Aristote; celui-ci 
apparaîtra cependant, bientôt, à la tête d’une délégation de mortels, et ten­
tera — vainement — d’assurer l’immortalité aux philosophes terres­
tres.56

Ainsi, les philosophes platoniciens et stoïciens sont rangés dans une 
sphère d’immortalité, céleste, Aristote et ses compagnons dans une terrestre, 
mortelle. Les premiers sont donc les «saints» Sages initiés au mystère de la 
divinité, les seconds ne sont que des savants de notre monde. Une nette 
différence est, donc, établie entre les trois écoles philosophiques de l’Antiquité 
que la Renaissance avait revivifiées: Aristote est dépossédé de son auréole 
de sagesse d’origine divine.57

Les penseurs du maniérisme sont nettement anti-aristotéliciens. Us 
rejettent le rationalisme d’Aristote, rebutés qu’ils sont aussi bien par ses 
conséquences «droitistes» que «gauchistes». Par suite de son utilisation sco­
lastique, puis néoscolastique, la philosophie aristotélicienne avait pu devenir 
un pilier des dogmes de l’orthodoxie religieuse; d’autre part, son développe­
ment averroïste débouchait sur l’athéisme. Or, les maniéristes ne voulaient 
être ni de l’un, ni de l’autre de ces camps: face à l’athéisme, au matérialisme, 
ils professaient une prise de position idéaliste, chrétienne; face à la scolastique, 
ils militaient pour le droit à la spéculation libre, sans entraves, pour le rejet 
des dogmes, pour une religiosité libérale.58

La philosophie aristotélicienne permettant de tirer des règles, des 
principes d’autorité devint, au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, le 
soutien des promoteurs du baroque aussi bien en théologie, éthique et sciences 
naturelles qu’en rhétorique ou poétique. Le nouvel ordre féodal et les Églises 
ne se préoccupaient guère de savoir dans quelle mesure les thèses d’Aristote 
supportent la confrontation avec les expériences des faits historiques et
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avec les découvertes en sciences naturelles; ces thèses justifiaient, de façon 
rationnelle, le principe d’autorité, elles étaient donc indispensables.

Les savants, les théoriciens de l’humanisme tardif, cependant, ne pou­
vaient passer outre au fait que le crédit d’Aristote avait été passablement 
malmené par les découvertes de Copernic et d’autres. Par contre, ces nou­
veaux résultats ne compromettaient pas la philosophie platonicienne ou 
stoïcienne, plus abstraite, évitant les questions pratiques ou exactes. La méta­
physique platonicienne et la morale stoïque sont plus élastiques que le rationa­
lisme aristotélicien; elles ne composent pas une doctrine fermée, elles ne 
peuvent être développées en un système rigide de dogmes; ainsi, elles con­
viennent à la syncrétisation avec d’autres doctrines.59 C’est pour cela qu’elles 
devinrent les deux tendances philosophiques maîtresses du maniérisme; mais 
ce platonisme était déjà difforme à l’extrême et comportait bien des éléments 
étrangers, tandis que le stoïcisme était teinté de christianisme.

Platonisme et stoïcisme rendaient possible, en fin de compte, la formula­
tion philosophique et la justification des deux attitudes fondamentales qui 
définissent le maniérisme. Face à l’idéologie baroque en pleine expansion 
triomphale, qui est aristotélicienne et dogmatique, les représentants de la 
Renaissance et de l’humanisme arrivés à leur stade de déclin sont soit les 
partisans d’une tendance ésotérique, soit les porte-parole d’une attitude 
moralisante. Les premiers forment l’aile intransigeante du maniérisme. Nous 
devons ranger parmi eux tous ceux qui continuent, sans relâche, à étudier, 
à sonder — soit dans le cadre de l’une ou l’autre des hérésies religieuses, soit 
dans celui de l’une ou l’autre des sciences naturelles les secrets de l’univers, 
de la nature, de la divinité. La tendance moralisatrice unit tout ceux qui se 
retirent du monde, qui sont en défensive, qui, même au prix de compromis, 
tentent de sauver, des idéaux de l’humanisme, ce qui peut encore l’être. Par 
leur caractère, leur nature et leurs traditions, platonisme et stoïcisme étaient 
véritablement prédestinés à servir de base théorique aux aspirations et à 
l’attitude ésotériques ou moralisantes.

Entre les deux tendances — l’ésotérico-platonicienne et la stoïco- 
moralisante —, plus précisément entre leurs représentants, nous pouvons 
relever nombre de points de contact et une sympathie réciproque, cela non 
seulement à l’époque du maniérisme, mais déjà plus tôt aussi. Le principal 
manuel antique de la morale stoïcienne, VEnchiridion d’Épictète avait été 
traduit du grec en latin précésiment par l’un des poètes et philosophes plato­
niciens les plus marquants de la Renaissance, Politien. Souvent, les deux 
écoles répondaient de manière identique aux questions identiques, mais cela 
dans le cadre des corrélations de leur propre système et en usant de leur 
propre terminologie.90 L’aile ésotérico-platonicienne et stoïco-moralisante du 
maniérisme composent, en fait, l’aile gauche et droite du même camp homogène. 
On peut a priori saisir, selon la logique de l’évolution historique et idéologique,
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que les fidèles de celle-là — qu’ils fussent des philosophes, des hérétiques ou 
des scientistes — furent, tôt ou tard, anéantis dans la lutte, tandis que les 
partisans de celle-ci passèrent petit à petit un compromis avec les circonstances 
données, leur résistance fléchit et, à la fin, ils s’intégrèrent, avec leur bagage 
philosophique, au monde baroque. Voyons maintenant, tout en renvoyant de 
manière succincte aux antécédents, le développement de ces deux tendances 
en corrélation, mais, en même temps, bien différenciées.

Le platonisme de l’époque de la Renaissance présente des aspects qui 
ont perdu leur sens, une fois l’avènement du maniérisme arrivé, car ils étaient 
inséparablement liés à l’apogée optimiste, harmonieuse de la période initiale. 
Ainsi, comme nous l’avons démontré plus haut, la divinisation de la femme et 
de l’amour, le culte corollaire de la parfaite beauté et de l’harmonie qui avaient 
inspiré la poésie pétrarquisante et auxquels nous devons une quantité de traités 
platoniciens étaient déjà tout à fait étrangers au maniérisme; par contre, celui- 
ci pouvait d’autant mieux adapter à ses aspirations cette déformation du 
platonisme qui était due à l’influence de l’hermétisme.61

C’est en 1463 que le père du néo-platonisme florentin, Marsile Ficin a 
traduit, du grec en latin, l’ouvrage dit Corpus Hermeticum, attribué, ainsi que 
plusieurs autres écrits au légendaire sage de l’Égypte antique, Hermès 
Trismégiste. En fait, il s’agit de pages d’une philosophie religieuse assez 
embrouillée, datant du IIe siècle de notre ère, dans laquelle la mystique pytha­
goricienne, le platonisme et le stoïcisme vulgarisés sont mêlés à des éléments de 
différents cultes orientaux. Mais les savants de l’époque de la Renaissance 
n’ont jamais douté que les commentaires donnés dans la bouche d’Hermès 
Trismégiste proviennent effectivement de lui et véhiculent une sagesse encore 
plus ancienne que celle contenue dans les livres de Moïse, ou du moins contem­
poraine à ceux-ci. Dans l’avant-propos de sa traduction, Ficin souligne que 
Hermès représente le commencement et la source première et que Platon a 
été le continuateur de sa doctrine.

Puis, d’autres éléments mystiques, orientaux vinrent aussi s’adapter 
au platonisme du XVe siècle: les hymnes dits orphiques, attribués au légendaire 
Orphée, mais datant également de notre ère, les prophéties chaldéennes qui 
auraient été émises par Zoroastre, fondateur de la religion iranienne antique 
(elles aussi du IIe siècle), enfin, les enseignements mystiques juifs, la Kabbale, 
dont on croyait qu’ils avaient été transmis de vive voix depuis Moïse aux 
initiés pour être mis par écrit à la fin du XIIIe siècle.62

On croyait découvrir, dans tous ces ouvrages ésotériques, mystiques, 
considérés comme plus anciens que les livres du christianisme, la source des 
enseignements divins les plus authentiques sur la création et les secrets de la 
nature, ainsi que les principes fondamentaux d’une religio universalis. Ce fut 
une autre grande figure du platonisme de la Renaissance, Pic de la Mirandole 
qui essaya de fondre en un tout homogène toutes ces obscures spéculations et
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de démontrer leur consonance avec la doctrine chrétienne. Voire même que 
Ficin, Pic de la Mirandole et d’autres crurent lire dans les écrits hermétiques 
et kabbalistiques des déclarations relatives au Christ et à la Sainte Trinité, 
ce qui fit que, après quelques tergiversations, l’Église non hostile aux aspira­
tions à une réforme ferma les yeux sur la diffusion de ces enseignements, le 
pape Alexandre VI allant jusqu’à l’encourager.

L’hermétisme et la Kabbale popularisés sous le signe du platonisme avai­
ent non seulement un côté mystico-religieux, mais aussi un autre, pratique, 
magique. Ces deux enseignements laissaient entendre l’existence de connexités 
secrètes, occultes entre les astres et certains phénomènes terrestres, d’autre 
part entre le système des chiffres, ou les combinaisons des caractères hébreux, 
et les phénomènes de la nature. Le mage est celui qui connaît ces systèmes, s’y 
reconnaît dans leurs enchaînements et possède les clés des secrets par lesquels 
il est possible d’influer sur les faits de la nature, donc d’intervenir dans la 
tournure du destin des hommes.83

La magie de la Renaissance a, d’une part, donné un très grand élan à 
l’évolution de l’humanisme, puisqu’elle plaçait le pouvoir de l’homme au-dessus 
de la nature, celle-ci pouvant être touchée par la volonté, les capacités de celui-là 

naturellement, quand il s’agissait d’individus exceptionnels, aux énergies 
(juasi illimitées. Même un penseur aussi pratique, aussi réaliste, aussi éloigné de 
toute mystique que Machiavel a exprimé, pour le fond, cette volonté humaine 
omnipotente dans sa thèse sur la virtù et l’ombre du mage de Pic de la Mirandole 
déteint sur son «prince» aussi.

Cependant, la magie Renaissance possédait non seulement cet aspect 
pouvant être taxé d’humaniste; elle avait aussi son côté effrayant, démoniaque. 
Le grand systématiseur dans ce domaine a été Cornelius Agrippa von Nettes­
heim, cette figure faustienne qui a publié De occulta philosophia ouvrage 
composé vers les années 1510 — en 1531.84 Ce manuel de la magie a été une 
véritable bible des penseurs de l’époque maniériste, de Bruno jusqu’à Shakes­
peare et, si peu d’auteurs ont mentionné le nom d’Agrippa considéré comme 
démoniaque, ils ont été d’autant plus nombreux à mettre à contribution, à 
piller ses œuvres.

De façon paradoxe, la tendance hermético-magique du platonisme 
a assumé un rôle très important dans les progrès des sciences naturelles.85 En 
effet, parmi les écrits hermétiques, il y avait nombre d’études astrologiques 
et alchimiques qui ont donné une impulsion sérieuse aussi bien à des spécula­
tions du domaine de la philosophie de la nature qu’à la recherche pratique en 
astronomie, physique et chimie. Ainsi, le fait que, dans les ouvrages attribués 
à Hermès Trismégiste, décrété fondateur de la religion des anciens Égyptiens, 
le Soleil a un rôle sacré, a encouragé Copernic dans ses observations astrono­
miques. Quant au plus grand alchimiste de tous les temps, Paracelse, ce disciple 
d’Agrippa, il a été l’un des pionniers de la chimie moderne grâce à ses découvertes.
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Les tentatives mnémotechniques et lullistes que nous avons mentionnées 
en parlant des phénomènes de crise de l’humanisme — par exemple, celles de 
Giulio Camillo — étaient étroitement liées aux conceptions hermético-magico- 
kabbalistiques. Le mélange du lullisme et des enseignements des kabbalistes a 
été particulièrement facilité, puisque l’œuvre la plus importante de ces der­
niers, le Zohar a vu le jour en Espagne et précisément au temps de Lulle. Il 
existe d’ailleurs une ressemblance dans la forme entre les deux doctrines: 
la combinaison des caractères, des images, des signes y joue, à titre égal, un 
grand rôle et chacune d’elles promet la possession d’un savoir universel, il 
est vrai que la première sur une base philosophico-logique et l’autre sur une 
base mystico-religieuse.66 C’est également à la lumière des aspirations ésotéri- 
riques que la portée des hiéroglyphes et emblèmes cachant ou promettant des 
secrets apparaît dans ses dimensions exactes et que leur culte peut être vrai­
ment saisi. Les adeptes de l’Égyptien légendaire, Hermès Trismégiste ont crue à 
juste raison que les hiéroglyphes étaient «des figures par lesquelles ils [les anciens 
Egyptiens] escrivaient leurs mystères secrets et les choses saintes et divines».67

La tendance ésotérico-platonique du maniérisme était donc fondée sur 
les bases que nous venons de passer en revue. En Italie, la phase suivante du 
développement fut en étroite connexion avec les recherches en sciences naturel­
les et leurs conséquenses philosophiques. C’est pour cela que les penseurs 
Italiens les plus éminents de la seconde moitié du XVIe siècle ont reçu, de 
l’histoire de la philosophie, le nom de naturalistes.68 On compte parmi eux 
Girolamo Cardano (1501 — 1576) et Giambattista della Porta (1535 —1615), 
dont les géniales découvertes scientifiques s’entremêlent de la recherche de la 
pierre philosophale et de commentaires sur la magie. Du point de vue scienti­
fique, le plus marquant et le plus clair entre tous est Bernardino Telesio 
(1509 —1588) qui élabora la notion moderne de l’espace et du temps, un pré­
curseur de la conception newtonienne sur l’espace et le temps absolus, le 
premier à tenter sérieusement de remplacer la philosophie aristotélicienne de 
la nature par une autre théorie.69 Ces naturalistes s’adonnaient à la recherche 
pratique, et au cours de leurs expériences ils ne prenaient appui sur aucun 
système philosophique ancien; mais, dès qu’ils s’essayaient à l’étude de ques­
tions philosophiques, ils s’en retournaient immédiatement au platonisme.70 
Telesio procéda de même et aussi l’un des plus grands théoriciens du maniérisme, 
Francesco Patrizi (1529 —1597) qui est insuffisamment connu et souvent mal 
interprété.

Jusqu’ici, la recherche n’a même pas procédé à un revue systématique 
de son énorme legs littéraire (dont la majeure partie nous est parvenue sous 
forme de manuscrits). Ce penseur d’origine dalmate s’est occupé de travaux 
touchant les mathématiques, l’optique, l’art militaire et la régulation des 
eaux, ses conceptions étaient fort proches de celles de Telesio; pourtant, le 
domaine qui l’intéressait le plus était celui de la poésie et de la philosophie.
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Il fut l’ami du Tasse, avec lequel il eut de nombreuses discussions, et nous lui 
devons le plus original et le plus volumineux ouvrage de poétique du siècle 
(composé dans les années 1580, il reste en grande partie inédité).71 Il a aussi 
écrit une rhétorique, plus précisément une antiréthorique; dans ce livre, il 
met en doute le bien-fondé de cette science alors tenue en si haute estime.72 
Il nous a laissé un essai méthodologique sur l’histoire, dans lequel tout à 
l’encontre de la conception du baroque — il ne considère pas l’histoire comme 
un recueil d’exemples, valable de tout temps de l’action humaine.73 Toutes 
ses activités ont eu un fil conducteur commun: l’opposition aux dogmes, aux 
normes et la polémique avec la philosophie d’Aristote. Il en est ainsi dans ses 
ouvrages de philosophie aussi, leur somme est Nova de universis philosophia, 
dont la parution est de 1591.

Le livre de Patrizi se rattache à la tradition platonicienne et hermétique, 
ce qu’il illustre clairement en y incorporant, dans une traduction nouvelle, 
la collection — plus complète que toutes les précédentes - des écrits hermétiqu­
es, ainsi que les prophéties du pseudo-Zoroastre. Mais nous en sommes encore 
mieux convaincus quand nous voyons que l’édition de 1640 du même ouvrage 
porte le titre: Naturális magia. Bien que l’amalgame de la spéculation méta­
physique platonicienne et des conquêtes des sciences naturelles modernes eût 
donné quelque chose de passablement prolixe, nous ne pouvons nier le courage 
de l’auteur dans le remodelage autonome et le développement original des 
thèses traditionnelles.74

Patrizi mettait son œuvre et la diffusion de la philosophie hermétique, 
platonicienne au service d’un objectif plus lointain: la paix et l’unité religieuses 
de l’Europe. 11 était convaincu que le platonisme et l’hermétisme sont concili­
ables avec la doctrine catholique et que, de plus, celle-ci ainsi remaniée attire­
rait à elle les protestants aussi. A cet effet, selon lui, il fallait propager les 
enseignements de Platon (il réussit a faire créer, à Ferrare, en 1578, puis à 
Rome, en 1592, une chaire où il enseignait la philosophie platonicienne), il 
fallait réfuter la philosophie aristotélicienne hostile à la religion et à Dieu, 
enfin, supprimer le soutien officiel accordé à la scolastique.75

Patrizi avait beau croire qu’il rendait service au catholicisme il dédia 
son ouvrage au Pape même -  , l’orthodoxie ecclésiastique ralliée à Aristote et 
à la scolastique ne reçut pas avec compréhension les conceptions du philo­
sophe. Un procès fut engagé contre son ouvrage et, en 1594, celui-ci fut con­
damné, interdit, son auteur sommé de le remanier.76 Cependant, Patrizi n’en 
fit rien, il ferma même les yeux quand son éditeur changea la page de titre 
et le nom de l’auteur, pour pouvoir écouler les exemplaires déjà imprimés; 
cela n’était pas une chose sans risques dans ces années où Giordano Bruno 
souffrait déjà dans le cachot de la Sainte Inquisition et dont les dossiers de 
procès répétaient souvent le nom de Patrizi.77 La mort survenant quelques 
années plus tard, épargna à celui-ci des ennuis ultérieures.
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Maintenant, tournons notre attention sur ce contemporain de Patrizi 
qui ne put éviter son destin: Giordano Bruno, le penseur le plus génial non 
seulement du maniérisme, mais peut-être de toute la Renaissance aussi. 
L’interprétation de l’œuvre de Bruno est le sujet de discussions continuelles, 
dues à l’extrême complexité de sa pensée, à nombre de ses écrits insuffisam­
ment expliqués, à leurs contradictions effectives, ou apparentes. Je ne puis, 
sur ces pages, m’occuper de la question, si Bruno fut un scientiste éclairé, 
le pionnier des connaissances modernes, le fondateur de la conception ma­
térialiste de la nature, ou un réformateur de la religion, un grand mage, le 
prophète d’Hermès Trismégiste, — ou tout cela à la fois.78 Je me borne à dé­
montrer comment Bruno se rattache au maniérisme, comment il représente 
le sommet de la tendance platonicienne et hermétique de la philosophie de la 
nature.

Le 27 février 1600, sur le bûcher du Campo dei Fiori, ce ne fut pas un 
martyr solitaire qui sacrifia sa vie, mais la figure centrale — certes, en fin de 
compte, abandonné de tous de l’élite intellectuelle de la fin du siècle. Il 
avait fuit le cloître dominicain, il avait quitté tout aussi précipitamment la 
Genève calviniste, mais il avait pu vivre, travailler dans une atmosphère fa­
vorable, stimulante à Paris, à Londres, à Prague et à Wittenberg qui connais­
sait, justement alors, des années de libéralisme, c’est-à-dire partout où la 
possibilité de la liberté de la pensée était offerte, partout où il se trouvait dans 
un cercle d’esprits remuants. En passant en revue ses prédécesseurs, de Ficin à 
Agrippa et de della Porta à Patrizi, nous trouvons dans leurs rangs les princi­
paux représentants de la tendance hermético-platonicienne. Bruno s’intéressa 
sans discontinuer au perfectionnement de Г ars memoriae et au développement 
de Г ars magna lulliste;79 les traces de l’imagination emblématique sont partout 
présentes dans ses ouvrages;80 enfin, la magie est un des thèmes qui reviennent 
souvent chez lui.81 Il fut un adepte convaincu de l’hermétisme et n’hésita pas 
à estimer le culte des Égyptiens plus haut que la religion juive ou chrétienne. 
Cependant, tout cela ne représente que la couche primaire de sa philosophie, 
l’héritage assimilé et perfectionné. Sa nouveauté de portée historique est 
d’avoir, avec une géniale intuition, tiré les enseignements philosophiques de la 
découverte copernicienne. Ce n’est plus la Terre qui est au centre de l’univers 
— selon Copernic; ce n’est plus le Soleil non plus — dit Bruno. Il n’y a aucun 
sens à chercher un tel centre selon lui — car seul l’espace infini existe, au 
sein duquel notre système solaire n’est que l’une des machines en nombre in­
fini de l’univers. Dans les pressentiments de Bruno, le cosmos antique et 
médiéval explose une fois pour toutes et ne laisse, dans l’espace interstellaire, 
aucune place pour le dieu de l’une ou de l’autre des religions positives. De 
plus, en déplaçant l’homme, du centre de l’univers, non seulement à sa péri­
phérie, mais directement dans le vide sans fin, il tire les conséquences ultimes 
de la crise de l’humanisme.
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C’est chez lui que Г anti-aristotélisme des penseurs maniéristes touche à 
son apogée, puisque l’univers effectivement infini, dans lequel le haut et le 
bas n’ont aucun sens, dans lequel l’homme ne peut trouver nul point solide 
pour y prendre appui, remet immanquablement en question le système philo­
sophique aristotélicien fondé sur un univers limité. Pour Bruno, la théologie 
catholique et protestante, ainsi que la philosophie aristotélicienne représentent 
ensemble le monde des dogmes, des règles et de la foi contre lequel il s’est élevé, 
dès sa jeunesse, en se disant «l’ennemi de toute loi et de toute foi» (d’ogni legge 
nemico et d’ogni fede) et contre lequel il a mené, durant toute son existence, 
une lutte inlassable. Dans ses ouvrages, il a professé ses idées en apôtre, il a 
porté coup après coup à ses adversaires: les «pédants» (il entend, par là, les 
philosophes, les professeurs) et les «saints ânes» (les théologiens des diverses 
confessions).

A la mort de Giordano Bruno, le dernier adepte italien de la tradition 
hermétique, Tommaso Campanella, lui aussi un ancien moine dominicain, avait 
déjà commencé à purger sa troisième condamnation, celle-là à vingt-sept années 
de prison. Il est vrai que son utopie mystique, théocratique et communiste 
ravive des idéees médiévales et que sa figure se rattache plutôt au baroque, 
mais l’intérêt qu’il témoignait à la magie (il se considérait lui-même comme un 
mage), ainsi que son culte du Soleil en corrélation avec l’hermétisme le font, 
tout de même, ranger parmi les derniers représentants du maniérisme en Italie.

Patrizi nourrissait des illusions quant à une réforme hermétique du culte 
catholique; Campanella rêvait également d’une sorte de réforme sociale et 
religieuse (au début, il fomenta l’insurrection armée; mais plus tard, il plaça, 
ses espoirs dans l’action du Pape). Un autre réformateur religieux, utopique, 
Francesco Pucci vint, à la même époque que Giordani Bruno, en Italie pour 
y présenter sa théorie d’une république chrétienne universelle et pour lancer, 
au pape, un appel en ce sens. En connaissance de ces faits, plus d’un suppose 
— et non sans fondement — que Bruno qui, d’autre part, témoignait de l’in­
différence aux affaires du culte et de l’Église, a, tout de même, nourri une illu­
sion au sujet d’une réforme religieuse favorisant un renouveau social et moral. 
Nous pouvons être certains que l’invitation d’un jeune Vénitien à venir lui 
enseigner Yars memoriae n’a pas été la cause première, mais seulement le pré­
texte de son retour en Italie. D’autant plus qu’il se préparait, en ce moment, à 
dédier l’un de ses ouvrages au Pape et qu’avant son arrestation, il aurait voulu 
rencontrer le souverain pontife. En fin de compte, dans les années 1590, la 
tendance hermético-platonique du maniérisme se fondit à une hétérodoxie 
catholique, à l’utopie d’une religio universalis panthéiste sous la conduite du 
Pape et sous le signe de la tolérance, de la justice sociale, idées héritées de 
l’humanisme.82

La Contre-Réforme et le baroque triomphants, la Rome de Bellarmin ne 
pouvaient tolérer ces aspirations. Patrizi meurt en 1597; la même année, on

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungáriáié 13, 1971



298 T. Klaniczay

exécute Pucci, arrêté dès 1594; son compagnon de captivité, Campanella est, 
il est vrai, libéré, puis il organise, en 1598 — 1599, l’insurrection de Calabrie, 
mais, dès novembre 1599, il se trouve de nouveau en prison, cette fois à Naples. 
A la suite de ces événements, le procès de Giordano Bruno prend une tournure 
tragique et, le 8 février 1600, il entend prononcer sa condamnation à la peine 
capitale; pendant ce temps, Campanella est passé à la torture dans les cachots 
de Naples et il n’évite le bûcher qu’en simulant, avec succès, la folie. Tous 
ces faits sont le point final du maniérisme dans sa patrie même, l’Italie. Ne 
manquons pas de citer les paroles adressées par Bruno, au moment de la sen­
tence, à ses juges: «Peut-être craignez-vous plus de prononcer mon jugement 
que moi de l’entendre».83 Tel est l’ultime message du maniérisme italien.

Il va de soi que les spéculations platoniciennes, hermétiques en rapport 
avec la philosophie de la nature et les aspirations ésotériques du maniérisme 
ne se sont pas limitées à l’Italie. Certaines tendances, notamment les courants 
hérétiques et hétérodoxes se sont épanouis, dans toute leur abondance, en de­
hors de la péninsule. Cependant, la recherche à ce jour n’a pas encore passé 
en revue, même pas approximativement, ces phénomènes particuliers, com­
plexes, ramifiées et tout de même liés ensemble par mille et mille fils. Je me 
permettrais d’énumérer, à titre d’exemple seulement, quelques-unes de ses 
figures représentatives.

Celui qui vient dignement en première place est Michel Servet (1511 — 
1553) qui a été inspiré, à titre égal, par la tradition néo-platonicienne pour 
découvrir la circulation sanguine dans les poumons et pour nier la Trinité. 
Parmi les Français, mentionnons Jacques Gohory (mort en 1576), le disciple 
de Paracelse et le commentateur de ses ouvrages, qui fonda une académie pri­
vée;84 le mathématicien, astrologue et linguiste oriental Guillaume Postel, 
l’auteur d’ouvrages hermétiques et kabbalistiques;85 Jean Bodin sur ses vieux 
jours, qui, dans ses Heptaplomères (1593), cherche la racine ancestrale commune 
de toutes les religions — y compris la «naturaliste» — ainsi que la possibilité 
de rétablir leur unité originale.86 Et, probablement, la carrière de Pierre de la 
Ramée — protestant contre la scolastique calviniste, anti-aristotélicien en 
débat avec Bèze — aurait conduit à une prise de position semblable, si la nuit 
de la Saint-Barthélémy n’y avait mis prématurément fin. En tout cas, ses 
adeptes ont représenté un courant hétérodoxe au sein du calvinisme. La magie, 
l’intérêt porté à la philosophie naturelle, l’anti-aristotélisme et la tradition 
hermético-platonicienne caractérisent également la pensée et les activités de 
l’éblouissant politicien et aventurier anglais, Sir Walter Raleigh;87 quant à 
son compatriote, le mathématicien, mage et spirite John Dee (1527 —1608), 
une place importante, bien que de valeur douteuse lui revient dans l’histoire 
de l’ésotérisme au XVIe siècle.88

Les représentants des tendances ésotériques ne manquent pas en Europe 
centrale non plus. Le philosophe charlatan Paulus Scalichius (1534 — 1575) —
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qui a fort bien connu les écrits kabbalistiques et qui a plagié Lulle et Agrippa — 
était originaire de Zagreb;89 Johannus Jessenius (1566 — 1621) — d’origine 
slovaque, mais se disant nobilis Hungarus — peut être considéré comme un 
disciple de Patrizi, sous l’influence duquel il a composé son ouvragre de philo­
sophie naturelle et hermétique Zoroaster (1593).90 La Pologne et la Transylvanie 
ont particulièrement attiré les esprits les plus agités de l’époque, parce que la 
situation politique y était telle qu’elle leur a assuré la sécurité la plus durable. 
Les hérétiques contraints à fuir l’Italie, la Suisse, l’Allemagne se retiraient 
en nombre croissant dans ces deux pays et, en commun avec leurs collègues 
polonais et hongrois, œuvrèrent à l’épanouissement du libertinisme rejetant 
la Sainte Trinité. Entres autres, c’est en Transylvanie que Jacob Paléologue 
(1520 ? 1585), l’un des représentants les plus intéressants de Г antitri nitarisme
composa ses œuvres majeures, avant de terminer sa vie d’aventures à Rome, 
comme victime de l’Inquisition.91

Car une fin tragique a été le sort commun de plus d’une des personnalités 
que nous avons mentionnées, ainsi que d’autres auxquelles nous ne nous som­
mes pas étendus. Servet, Ramée, Raleigh, Jessenius, Paléologue ont connu 
la fin de Bruno et de Pucci, et, si John Dee y a échappé, c’est uniquement, 
parce qu’il n’a pas suivi les conseils de ce dernier et ne l’a pas accompagné 
dans son fatal voyage à Rome. Il est vrai que Raleigh et Jessenius ne sont pas 
montés sur l’échafaud pour des questions idéologiques, pour leurs «idéaux 
maniéristes», mais pour des motifs politiques, mais rien que cela suffit à dé­
montrer qu’ils étaient des individus incapables de s’intégrer au système do­
minant de leur temps.

Nous pouvons considérer, comme l’ultime manifestation de la tradition 
hermétique, la société secrète des Rose-Croix. Nous n’avons guère de lumières 
à leur sujet, car leurs dirigeants publiant leur manifeste en 1614 s’étaient 
efforcés eux-mêmes d’entourer de mystère l’origine, le but et les activités de 
leur organisation. Ce qui ne fait pas de doute, c’est que leurs conceptions 
cachaient l’idée d’une réforme universelle aussi bien religieuse et morale que 
sociale et qu’ils étaient opposés à toute orthodoxie téologique, à toute intolé­
rance religieuse. On peut d’ailleurs démontrer des rapports personnels entre 
les Rose-Croix et Campanella. La naissance du mouvement des Rose-Croix 
prouve que, désormais, la tradition hermétique était irrémédiablement con­
trainte à la clandestinité et ne pouvait survivre que dans le cadre d’un groupe­
ment secret, d’une secte décrétée illégale.92 Non seulement par suite des persé­
cutions, mais aussi par suite de la démonstration philologique, en 1614 même, 
que les écrits attribués à Hermès Trismégiste avaient été composés après 
Jésus-Christ, ne comportaient donc aucune sagesse ancestrale.93 L’un des 
derniers adeptes du mythe Rose-Croix, l’Anglais Robert Fludd (1574—1637), 
négligeant tout ces faits, ne mena, enfin, qu’une lutte de Don Quichotte dans 
ses ouvrages hermétiques, kabbalistiques et magiques.
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Déjà leurs adversaires à l’époque avaient pris conscience des inhérences 
des phénomènes, d’apparence si dissemblables, du courant ésotérico-platoni- 
cien. Cela apparaît de l’opinion de Marin Mersenne, admirateur de Galilée et 
ami de Descartes et de Gassendi. Quand il commença sa lutte, contre les croyan­
ces magiques de l’époque de la Renaissance, il concentra ses attaques sur 
les représentants de la tendance hermético-platonicienne. Dans son ouvrage 
Questiones in Genesim (1623), nous les retrouvons presque tous sur le banc d’in­
famie de la superstition et de la fausse science. Le grand Ficin et Pic de la 
Mirandole, Agrippa et Patrizi, Giordano Bruno et Campanella, enfin les Rose- 
Croix et surtout leur intrépide porte-parole encore en vie, Robert Fludd sont 
tous chassés de l’empire de la science.91

En opposition à l’histoire de la tendance ésotérico-platonicienne, celle 
de l’évolution du courant moralisant et stoïcien semble paisible et moins dra­
matique. Mais, si les événements extérieurs et les collisions spectaculaires sont 
effectivement rares, les tensions, oppositions, contradictions au fond des âmes 
et les luttes intérieures en rapport avec elles sont d’autant plus nombreuses. 
Rien que le fait que les questions d’éthique se voient conférer un rôle central 
dans la conscience d’une grande partie des intellectuels de l’époque représente 
déjà un symptôme de conflit, de crise. Dans la période ascendante et à l’apogée 
de la Renaissance — de même qu’à d’autres époques en plein essor, révolution­
naires de l’histoire, — les esprits créateurs ne se sont guère préoccupés de 
problèmes moraux. Non parce qu’ils étaient des personnalités immorales, 
mais parce que le combat pour le progrès humain, l’élan humaniste visant à 
dégager en toute liberté les énergies créatrices de l’homme comptaient a priori 
comme l’imposition de la morale la plus noble et n’exigeaient pas une spécula­
tion à part sur les questions d’éthique. L’évolution et l’action révolutionnaires 
ne supportent jamais la moralisation, celle-ci est toujours le fruit d’un arrêt 
dans l’élan, d’une désillusion, d’un conflit suscité par l’audacieuse poussée en 
avant. Il est donc compréhensible que l’une des manifestations les plus 
caractéristiques de la crise de la Renaissance est l’éthicocentrisme, ce qui est 
inséparable de la réapparition, de la revivification du stoïcisme. En effet, 
pour les humanistes, il n’y avait que cette tendance philosophique à fournir 
un enseignement moral acceptable.

Les ouvrages des fondateurs grecs du stoïcisme de l’Antiquité ont été 
perdus, il n’y en a que de petits fragments ou quelques citations qui nous sont 
parvenus. Ce n’est qu’à partir de l’époque romaine, de Cicéron, que nous avons 
connaissance d’œuvres stoïciennes intégrales, la plupart consacrées à l’éthique. 
A l’encontre de la tradition platonicienne et aristotélicienne qui englobe les 
domaines les plus variés de la philosophie, la tradition du stoïcisme s’est ainsi 
limitée à la philosophie de la morale, par contre, là, elle s’est avérée bien plus 
riche que toute autre tendance antique. Les auteurs stoïques de l’Antiquité 
offraient, aux humanistes, une éthique rationnellement fondée, certes indé­
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pendante de la religion, naturellement de la théologie chrétienne aussi, mais 
pouvant être, toutefois, conciliée avec une forme plus individuelle, mieux 
humanisée, antidogmatique du christianisme. La réception chrétienne du 
stoïcisme avait déjà été menée à bien par les Pères de l’Église que les humanistes 
tenaient en si haute estime, voire même que l’opinion médiévale ne craignait 
pas de taxer de chrétiens en secret des stoïciens antiques comme Sénèque. 
Thomas James a exprimé la conviction du grand nombre, en 1598, dans l’intro­
duction à sa traduction de l’œuvre de du Vair (The moral philosophy of the Stoics), 
en déclarant que «nulle philosophie n’est plus avantageuse au christianisme et 
nulle n’est plus proche de lui (saint Jérôme le dit) que celle des stoïques».95

Par suite de quelques-uns de ses traits fondamentaux, cette philosophie 
semblait particulièrement attirante et d’actualité à l’élite intellectuelle vivant 
la crise de la Renaissance. Le stoïcisme, tout au moins son unique forme acces­
sible: celle de l’époque romaine, était une tendance aristocratique, qui ne pou­
vait être dissociée du principe de la suprématie intellectuelle, ni se répandre 
parmi les masses plus larges. Le fait reste, même si nous trouvons, au rang de 
ses plus grand représentants, non seulement des aristocrates (Cicéron, Sénèque), 
un empereur (Marc-Aurèle), mais aussi un esclave: Épictète. Cette circonstance 
rendait, au contraire, encore plus évident aux yeux des humanistes tardifs, 
ancrés au principe de la vera nobilitas qu’il est question, à ce propos, de la 
philosophie de l’aristocratie de l’esprit.

A la lumière de la sagesse stoïque, les biens et les plaisirs du monde n’ont 
nulle valeur, le bonheur ne peut être assuré qu’au prix du triomphe sur les 
désirs et les passions. Face aux amorces du monde, la vertu stoïcienne exige 
une résistance, l’abdication des ambitions et l’acceptation des circonstances 
données; cultiver cette vertu ne peut se faire que si l’être humain est en pos­
session de la sagesse nourrie à la raison. Plus précisément, il s’agit des hommes, 
car les femmes sont bannies de cette tendance, ce qui est en total désaccord 
avec l’adoration platonique de la femme et le culte de la beauté dans la Re­
naissance classique. Non, l’amour n’a rien à voir dans ce domaine et cède la 
place à l’amitié entre hommes.

Il est compréhensible que cette philosophie aristocratique de l’évasion, 
de la résignation, de la retraite au tréfonds de l’âme s’est trouvée en harmonie 
avec l’univers affectif des érudits, des intellectuels revenus des grandes espé­
rances de l’époque de la Renaissance, mais continuant à s’accrocher à nombre 
d’idéaux de l’humanisme. Au sein des guerres, des dévastations, des persécu­
tions incessantes de la seconde moitié du XVIe siècle, la morale stoïcienne était 
devenue «l’ultime refuge offert par le monde classique aux âmes égarées, trou­
blées».96 Il n’est donc pas étonnant que, tout au cours du siècle, l’intérêt à son 
égard n’a cessé d’augmenter.

La cadence de plus en plus rapide des éditions et des traductions des 
auteurs antiques les plus notables illustre parfaitement le renforcement de
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l’intérêt à l’égard de la philosophie stoïcienne. Leur série s’ouvre avec la tra­
duction en latin d’Épictète par Politien et qui figurait déjà dans ses œuvres 
réunies en 1498. Après d’autres traductions et éditions en latin, c’est la ver­
sion allemande (1534) de Y Enchiridion, par laquelle commence sa marche 
triomphale dans les différentes langues nationales: en cent ans environ, on a 
les traductions française, hollandaise, anglaise, hongroise etc.97 L’autre source 
première du stoïcisme — les écrits philosophiques de Sénèque — a été imprimée 
en 1529, par les bons soins d’Érasme et cette édition princeps a été suivie, 
jusqu’en 1605, de vingt-trois autres. Il est intéressant de noter la concentration 
de l’intérêt manifestée dans les dernières décennies du maniérisme: dix-sept 
éditions ont paru entre 1585 (celle de Muret) et 1605 (celle de Juste Lipse).98 
Je me permets d’illustrer la concordance chronologique de la «renaissance» du 
culte des stoïques de l’Antiquité avec le maniérisme en présentant le modèle 
anglais: en cette langue, on a la première édition de Y Enchiridion d’Épictète 
en 1567, celle des œuvres philosophiques de Cicéron en 1577, celle des Moralia 
de Plutarque, en 1603, celle des ouvrages philosophiques de Sénèque en 1614, 
enfin les méditations de Marc-Aurèle en 1633."

Graduellement, par suite de l’édition et de la diffusion des auteurs 
antiques, ainsi que de l’intérêt toujours plus manifeste à l’égard de leurs en­
seignements, les éléments de la philosophie stoïcienne ont submergé les ouvrages 
des penseurs, des écrivains du XVIe siècle.100 Tandis que la véritable patrie de 
la tendance ésotérique et platonicienne est l’Italie, celle moralisante et stoïcien ­
ne se développe en Europe de l’Ouest, surtout grâce aux Flamands et aux 
Français. Nous devons désigner le précurseur principal en la personne d’Érasme 
qui rendit accessible Sénèque. Parmi les grandes figures de l’humanisme clas­
sique, c’est lui qui s’est intéressé le plus profondément à la question de l’élabo­
ration d’une morale indépendante, arrachée aux dogmes de l’Église. Dans 
plusieurs de ses œuvres, il se fit le porte-parole d’une éthique gouvernée par la 
raison, ce qui le rapprochait a priori de la position des stoïciens. Cependant, 
il ne fut pas leur disciple conscient, voire même que — fidèle à l’esprit original 
de la Renaissance — il se trouva opposé à eux sur plusieurs points cruciaux; 
ainsi, il n’a pu accepter l’idée que la beauté, la richesse et la santé ne sont pas 
indispensables au bonheur.

Les Adages (1500) d’Érasme ont aidé la popularisation du stoïcisme, car, 
à maints endroits, ils sont la formulation frappante des maximes de celui-ci. 
La littérature des proverbes qui, sur les traces du recueil érasmien, connut un 
grand essor dans toute l’Europe ne fit qu’élargir le champ de vulgarisation des 
idéaux éthiques stoïciens. Un rôle semblable est revenu au recueil de maximes 
morales Dicta Gatonis qui devint un des manuels favoris de l’enseignement 
scolaire. Les emblèmes endossèrent également des tâches importantes dans la 
propagation des idéaux éthiques des stoïciens. En ce domaine, le véritable 
promoteur a été le Hongrois János Zsámboki (Johannes Sambucus, 1531 —
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1584) qui abandonnant la tradition ésotérique, hiéroglyphique de l’emblémati­
que, a mis le genre au service de l’éducation morale et a professé, grâce à lui, les 
normes morales du stoïcisme (Emblemata, 1564).101 Un autre auteur se con­
sacrant aux emblèmes, l’Espagnol Juan Horozco y Covarruvias de Leyva a 
tiré, dans ses Emblémás morales (Ségovie, 1589), les devises de nombre d’em­
blèmes directement des ouvrages d’Épictète ou de Sénèque.102

Dans cette atmosphère toujours plus imprégnée de stoïcisme, c’est à par­
tir de 1570 que se manifestent les représentants conscients, les adaptateurs auto­
nomes de la tendance, ceux qui lui donnèrent tout son développement. Par­
mi eux, une place de marque revient à Montaigne qui a exprimé de façon par­
ticulièrement convaincante la crise de la Renaissance. De même que, du côté 
opposé, Giordano Bruno, Montaigne est un phénomène bien trop complexe pour 
pouvoir être rangé dans une seule des écoles philosophiques de son temps.103 
Plus haut, nous avons déjà fait mention de son scepticisme qui est l’un des 
aspects fondamentaux de sa philosophie et qui ne s’enracine point dans le 
stoïcisme. Mais il ne lui est pas contraire non plus, voire même qu’il favorise 
directement la formation d’une conception en harmonie avec l’éthique stoïci­
enne. En prenant conscience de l’impossibilité de la connaissance de l’univers 
et de la nature, en comprenant avec stupéfaction l’ignorance et l’impuissance 
de l’homme, Montaigne a été contraint de s’enfermer en lui-même et, bien 
qu’il considérât sa propre personnalité comme également insondable, il a cru 
dans la possibilité de vivre une existence pondérée.104 Or, Montaigne n’a pu 
tirer, comme tous les autres, les principes sensés, les normes pratiques de ce 
mode de vie que des ouvrages des stoïciens; depuis sa jeunesse, ceux d’Epic- 
tète, de Plutarque et de Sénèque avaient constamment fourni ses lectures 
préférées et il n’a pas hésité à taxer l’enseignement de Sénèque de «crème de la 
philosophie».105

Pour Montaigne, la sage pondération dans la vie privée et le maintien de 
la paix, de l’ordre au sein de la société représentent l’assurance de l’autonomie 
et de l’intégrité de la personnalité, le gage de la liberté de la conscience. Il 
condamne toute violence, quel que soit le parti, le courant qui y recourt. Il 
critique aussi bien les conversions par la violence des Espagnols, que les hugue­
nots qui causent le déséquilibre social et politique.106 Chez lui, la tolérance en 
matière de religion, l’idée du compromis social et politique découlent directe­
ment de la morale stoïcienne et, en tout cela, il préfigure la conception politique 
stoïcienne déjà en maturation de Juste Lipse.

Les conditions créées par les guerres de religion en France assurèrent 
un terrain favorable aux idéaux stoïques.107 Dans les trois dernières décennies 
du XVIe siècle, la plupart des humanistes français, écœurés par le déchaîne­
ment de la violence ont tenté indépendamment du parti auquel ils appartenai­
ent de maintenir la dignité humaine et la paix interne de l’âme à l’aide du 
stoïcisme. Le stoïcisme de Montaigne n’est donc pas un phénomène isolé. Il y
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avait toute une élite intellectuelle française s’orientant vers cette philo­
sophie. Celle-ci avait été adoptée par le théoricien politique, Étienne de la 
Boétie, le meilleur ami de Montaigne; c’est à Bordeaux, tandis que Montaigne 
y était le maire, que le plus grand philologue français de l’époque, Marc- 
Antoine Muret prépara l’édition et les commentaires des ouvrages philoso­
phiques de Sénèque; et celui qui sortit la deuxième édition de ceux-ci ne fut 
autre que le beau-frère de Montaigne, le seigneur de Pressac qui avait, d’ail­
leurs, traduit l’auteur latin en français; c’est également à Bordeaux que vécut 
le cousin — d’origine espagnole — du penseur français, Martin-Antoine Del 
Rio (1551 — 1608) qui a ordonné sous presse, à deux occasions, les tragédies 
de Sènèque et qui deviendra, bientôt, l’ami et le collègue de Juste Lipse à 
l’Université de Louvain.

La «renaissance» de la philosophie stoïcienne en France s’accomplit dans 
les œuvres de Guillaume du Vair (1556 — 1621) et de Pierre Charron (1541 
1603). Dans sa Sainte philosophie (1582), dans sa paraphrase d’Épictète: 
Philosophie morale des stoïques (1585) et dans son Traité de la constance (1594) 
du Vair a généralisé, à l’aide de la philosophie stoïcienne, les enseignements 
d’une vie politique active, riche en expériences;108 Charron, dans sa Sagesse 
(1601) s’est imposé comme le meilleur disciple de Montaigne et a frayé la voie 
aux tendances ultérieures du libertinisme auxquelles le stoïcisme servit de 
vêtement.109 Ces deux penseurs ont déjà pu se fonder — et il n’ont pas manqué 
de le faire — sur les œuvres de Juste Lipse qui représentent une phase nou­
velle et, en même temps, l’apogée du développement de cette philosophie au 
temps de la Renaissance. C’est dans les travaux de Juste Lipse que nous pou­
vons prendre le plus clairement conscience de l’inhérence de la crise de la 
Renaissance et du stoïcisme, de l’interaction de celui-ci et du maniérisme.

Dans le cas d’Érasme, de Zsámboki, de la Boétie, de Montaigne et d’autres 
encore, il s’était agi d’une rencontre fortuite avec le stoïcisme, ou de son uti­
lisation partielle, éclectique. Nous ne pouvons parler d’un système néo-stoïcien 
logiquement repensé et élaboré qu’à partir de Juste Lipse (1547 —1606) qui 
a non seulement mis à profit l’un ou l’autre des enseignements de la stoa 
antique, mais l’a rénovée dans son ensemble.110 Deux phases chronologique­
ment bien distinctes et qualitativement différentes aussi se présentent dans 
son œuvre: la première se rattache à ses années à l’Université protestante de 
Leyde (1579 — 1591), centre intellectuel de la Hollande menant à bien sa ré­
volution et sa guerre de libération; la deuxième est en rapport avec son profes­
sorat à l’Université de Louvain (1592 —1606), dans ce milieu catholique, jésuite 
des Pays-Bas du Sud.

C’est à Leyde et sous l’effet de la guerre civile et de religion des Pays-Bas 
que le stoïcisme de Juste Lipse a pris forme de système. Son premier manifeste 
-  en même temps, le plus efficace — a été le De constantia (1584) où il faisait 

de la question morale, alors la plus d’actualité, la pierre d’angle de son éthique
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stoïcienne. La constantia de Lipse est, en effet, une notion d’énergie vitale mora­
lement bien fondée, appelée à assurer à l’homme, face à la pression angoissante, 
déchirante du monde extérieur et aux revirements imprévisibles de la fortune, 
son indépendance interne et sa force morale. Donc, après la défaite de la virtù, 
l’antinomie virtù-fortuna propre à la Renaissance cède la place à celle constantia- 
fortuna. Au lieu de nourrir l’audacieuse ambition de pouvoir vaincre la fortune, 
de pouvoir la dominer, Lipse s’est efforcé, avec ses enseignements sur la con­
stance, de fournir une arme morale efficace dans la défense contre la fortune.111 
C’est exactement de cela qu’avaient besoin les intellectuels souffrant de l’in­
certitude, ne pouvant ou ne voulant pas prendre position dans les collisions 
politiques et religieuses. Le De constantia recommande à l’individu la patience, 
la fermeté intérieure, mais aussi l’obéissance face à la société, l’admission de la 
situation donnée. Il offre une dispense morale à ceux qui refusent la lutte, mais, 
en même temps, il assure une force morale de résistance pour éviter la veule 
soumission.

Le manuel de Lipse à l’intention des princes, des hommes d’État, des 
politiciens — Politicorum, sive civilis doctrinae libri (1589) — est en parfait 
accord avec sa doctrine morale s’adressant aux citoyens. L’essentiel de sa 
théorie politique est l’aspiration à la paix, sur la base du compromis avec les 
circonstances établies, par la voie de la conservation des conditions sociales, 
politiques, religieuses données et l’aplanissement des antagonismes.

Ces deux ouvrages devinrent connus dans toute l’Europe avec une incroya­
ble rapidité. Dès les années 1580, nous pouvons relever l’influence du premier 
sur diverses œuvres littéraires,112 tandis que, dans la décennie suivante, 
paraissent ses traductions en différentes langues. Politic,a fut traduit dès 1595, 
De constantia dès 1600 même en polonais;113 quelque peu retardée, la traduction 
en hongrois ne manqua également pas de voir le jour.111 Le rayonnement ex­
ceptionnellement rapide et la popularité à l’échelle du continent de ces ouvra­
ges de Juste Lipse deviennent parfaitement compréhensibles par suite de 
l’aspiration générale à un compromis quelconque dans les luttes sociales, 
politiques et religieuses qui battaient partout leur plein. Aux alentours de 
1600, le raffermissement de l’ordre nouveau aristocratique, du féodalisme tardif 
s’était communément fait sous le signe de l’intolérance, de l’écrasement de 
l’adversaire; mais si, quelque part, la tolérance, le compromis équitable 
s’ôt aient manifestés, cela avait été dû, en grande partie, aux fidèles de Lipse. 
L’un des principaux artisans de l’accord entre la capitale catholique de la 
France et son roi protestant a justement été ce du Vair de qui nous avons le 
Traité de la constance',115 en Hongrie, ceux qui assurèrent le modus vivendi entre 
les Ordres protestants et le souverain catholique se trouvèrent également parmi 
les lecteurs assidus de Lipse.118

Ces deux ouvrages de Juste Lipse représentent la «phase maniériste» 
de son stoïcisme. Ils essaient de trouver une réponse aux questions soulevées
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par la crise, une réponse souple, basée sur le compromis, mais, en fin de compte, 
fidèle à l’idéal humaniste. Ce stoïcisme est de caractère chrétien, sans aucun 
engagement à l’égard d’une confession ou de l’autre et n’est en accord qu’avec 
une religiosité rationnelle, laïque. Du point de vue de ce stoïcisme libéralement 
chrétien, l’appartenance à une confession n’est que question de pure forme; 
de la sorte, l’acceptation, au prix d’une conversion au catholicisme, de la 
chaire à Г Université de Louvain n’a signifié nul problème de conscience pour 
Juste Lipse. Cela n’a rien changé à sa conviction philosophique stoïcienne; 
cependant, au cours de l’élaboration ultérieure de sa doctrine philosophique, 
la tendance et l’objectif ont été, nécessairement, modifiés. Une fois les vicissi­
tudes de l’existence surmontées, vivant dans des conditions solidement assises, 
devenu un savant fêté, la constantia ne représentait plus, pour lui, une besoin 
primaire, la consigne même de la vie. Le développement de la philosophie 
stoïcienne devenait pour lui une tâche de professeur. Désormais, l’un de ses 
buts principaux devient la défense de cette doctrine et la démonstration qu’elle 
est, sous tous ses aspects, conciliable avec la foi catholique. Ses deux grandes 
systématisations parues à la fin de sa vie — Manuductio ad stoicam philoso- 
phiam  (1604) et Physiologia stoicorum (1604) — sont déjà les fruits de ces efforts.

La Manuductio et la Physiologia s’adaptant à l’enseignement catholique 
montrent le stoïcisme lipsien en train de se teinter de baroque. Dans de telles 
initiatives, Lipse ne se trouvait pas seul: c’est en même temps que ses derniers 
ouvrages que parut Elementa phïlosophiae stoicae morális (1604) de l’ancien 
protestant devenu Jésuite, l’Allemand Andreas Scioppius, œuvre de la même 
veine que ceux-ci. Et c’est en prenant appui sur la Manuductio que Quevedo, 
le grand promoteur du baroque espagnol, celui que Lope de Vega nommait 
«Lipsio de Espana», a composé l’œuvre principale du stoïcisme dans son pays, 
la Dotrina moral (1612).117 Au cours de cette évolution, nous pouvons observer, 
dans le culte des philosophes stoïques de l’Antiquité, un décalage intéressant 
de son centre de gravité: tandis que l’époque de la Renaissance fête, avant 
tout, Épictète, celle du baroque réserve son admiration plutôt à Sénèque. 
Bien que tous les deux fussent connus et lus aussi bien au XVIe qu’au XVIIe 
siècle, les penseurs des deux périodes divergentes avaient, il nous semble, saisi 
le caractère «plus païen» de l’esclave-philosophe.

Entre les ésotériques et hérétiques inflexibles qui disparaissent avec la 
Renaissance et les dogmatiques, les orthodoxes, les aristotéliciens qui mènent 
le baroque à la victoire, les stoïciens sont les partisans de la «troisième voie». 
Au tournant d’époque entre la Renaissance et le baroque, la tendance stoïcienne 
a représenté la manière — certes peu glorieuse, mais non pas inutile du point 
de vue de la sauvegarde des valeurs d’assurer une évolution sans faille, une 
adaptation graduelle à un ordre neuf. En fin de compte, le stoïcisme était 
recevable pour les humanistes comme pour les Jésuites, c’étaient tout au plus 
les nuances qui devaient en être modifiées. Les extrémistes de la Contre-
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Réforme, ceux qui considéraient avec une profonde méfiance le stoïcisme 
ont fait plutôt figure d’exceptions. Tel fut Del Rio qui, dans sa jeunesse, avait 
édité les tragédies de Sénèque et s’était montré réceptif aux beautés de cet 
auteur; mais, une fois devenu Jésuite, il fit tout son possible pour épargner 
à ses contemporains la séduction du stoïcisme (d’ailleurs, ce fut lui qui arriva 
à reconvertir Lipse au catholicisme).118 Cependant, les chefs aux vues plus 
larges de l’Église baroque ont mieux su apprécier les services rendus par la 
philosophie stoïcienne et ses adeptes.

*

Nous venons de tracer, succinctement, la ligne d’évolution des deux 
courants idéologiques majeurs du maniérisme: celui ésotérique, platonicien 
et hermétique, celui du néo-stoïcisme chrétien. Il serait donc inutile de prouver 
plus amplement que la Contre-Réforme mobilisant, dans l’intérêt de ses visées, 
la philosophie aristotélicienne ainsi que l’orthodoxie protestante sont, à titre 
égal, nettement détachées du maniérisme, qu’elles prennent position de l’autre 
côté de la barricade et qu’elles préparent directement le baroque. Mais il nous 
faut d’autant plus souligner ce trait que, dans la littérature récente, des vues 
sont fort répandues, selon lesquelles le maniérisme serait, dans une mesure 
sensible, l’art de la Contre-Réforme. Pourtant, tandis que le maniérisme n’est 
que doutes, luttes intérieures, recherche d’une voie libre ou repliement résigné, 
la Contre-Réforme et, ensemble avec elle, le baroque sont avance dynamique, 
attitude agressive au service de la création d’une nouvelle synthèse idéologique, 
artistique et culturelle, sur les ruines de la civilisation de la Renaissance. 
C’est une toute autre question et elle se rattache aux lois générales de 
l’évolution que le baroque triomphant puisera en abondance aux formes, 
voire même aux conquêtes intellectuelles de son ancien adversaire, le maniérisme 
et qu’il les fera fructifier à son grand profit, qu’il les incorporera à son propre 
système.

Ce n’est pas seulement la tendance jésuite de la Contre-Réforme qui a 
été opposée au maniérisme, mais l’autre courant principal du baroque aussi, 
celui naturaliste.119 Nous en avons la preuve dans la prise de position déjà 
citée de Mersenne et dans les paroles du grand Galilée aussi: «La philosophie 
est inscrite dans ce grandiose livre constamment ouvert devant nos yeux (je 
pense à l’Univers), mais nous ne saurons le comprende avant d’avoir appris à 
saisir sa langue et à connaître les caractères avec lesquels il a été écrit. Il l’a 
été dans une langue mathématique, ses caractères sont des triangles, des cercles 
et autres figures géométriques, sans ces instruments, il est impossible d’en 
comprendre un seul mot, à défaut d’eux, nous tournons en vain dans un obs­
cur labyrinthe».120 Nous voici donc de nouveau face à la métaphore favorite 
du maniérisme: le labyrinthe. Mais, cette fois-ci, on indique avec assurance 
l’issue qui s’offre à l’homme.
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Le maniérisme n’a pu être qu’un phénomène de transition, de durée 
relativement limitée, rien que du fait que l’homme ne peut supporter long­
temps d’errer dans un labyrinthe; tôt ou tard, il veut déboucher sur une certi­
tude et, tant qu’il n’aura pas trouvé le fil d’Ariane scientifique, indiqué par 
Galilée, il sera contraint à accepter une conscience fausse — dans le cas donné, 
l’idéologie autoritaire, religieuse du baroque naissant.
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