
Idézhetnénk még a Tamási Áron által megfogalmazott „Gond és hitvallás”- 
ból annak bizonyítására, mennyire elkanyarodtak akkor a népi írók a szocializ
mustól, s mennyire okot adtak a reakciósoknak ahhoz, hogy igyekezzenek mögéjük 
bújni.

Ez a vita arra szolgál, hogy tisztábban lássunk. Az MSzMP elméleti 
munkaközösségének állásfoglalása ezért született meg, s mi nem hisszük, hogy a 
népi írók szíve és szándéka szerint volna az a helyzet, amibe a felszabadulás, 
különösen pedig az ellenforradalom után kerültek. Voltak hibák a szocializmus 
építésében, voltak hibák a párt és a nép közötti kapcsolatban, amelyek meg
riaszthatták őket, de föl lehet azért tenni a kérdést: vajon ma is ezt a remény
telenséget és kilátástalanságot érzik a magyar falvakban, vagy a munkások, 
vagy akár az értelmiségiek körében, mint a harmincas években? Az út, amit a 
mozgalom megindulása óta megtettek nem azt mutatja-e, hogy nem volt minden
ben megfelelő, helyes út, hogy nem volt megfelelő az a szemlélet és elmélet, amit 
kialakítottak ? Ellentmondásos és perspektivátlan volt, nem állt egyértelműen a 
haladás mellett. Voltak a népi íróknak szép és nagy elszánásaik és tetteik, s 
akadtak lelkes hívekre is, akkor, amikor műveikben valóban a nép jaja, gondja, 
bánata és öröme kapott művészi formát, de a népet, a parasztságot, akiért lel
kűket is adták volna, sohasem tudták igazán megnyerni. Mondhatnák erre, hogy 
a nép gyakran nem ismeri föl mindjárt igazi prófétáit, igazi apostolait, dehát 
azóta már csaknem három évtized telt el, s a néptől ma távolabb vannak, mint 
voltak a harmincas években. Úgy hiszem érdemes ezeken elgondolkodni.

K L A N I C Z A Y  T I B O R

N E P I E S S É G  É S  R O M A N T I K A

A népi írókkal kapcsolatos párt-állásfoglalás a népi írók mozgalmát elsősorban 
mint politikai, ideológiai csoportosulást tárgyalja és mint ilyet értékeli, 

bírálja. Az így adott kép nyilvánvalóan nem teljes: a sajátosan irodalmi, irodalom- 
történeti problémák jó részét nem taglalja, az egyes írói életművek, és egyes 
alkotások elemzésére nem kerül sor benne. De ez természetes és szükségszerű. 
A párt egy a marxizmustól idegen, ma is élő és ható ideológiát kívánt módszeresen 
és történeti összefüggéseiben bírálni. Különös, hogy a közvéleményben van egy 
olyan nézet, amely ezt helytelennek tartja, amely vitatja annak jogosságát, hogy 
egy politikai, ideológiai és irodalmi csoportosulást, irányzatot a párt elsősorban 
politikai, eszmei szempontból bíráljon. Pedig ez messzemenően időszerű egy 
olyan irodalmi irányzatnál, amelynek annyira hangsúlyozottan, sőt elsődlegesen 
politikai arculata van, hogy a közelmúltban még politikai pártként is jelent
kezett. Éppen ellenkezőleg, megnyugvással és helyesléssel kell fogadni, hogy a 
párt-állásfoglalás nem törekszik arra, hogy Illyés vagy Németh, Veres vagy 
Tamási művészi alkotásainak értékéről, színvonaláról, a magyar irodalom fejlő
désében betöltött helyéről szentenciózus álláspontokat szögezzen le. A párt
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állásfoglalás ezért nem teszi feleslegessé, nem pótolja az irodalomtörténeti és esz
tétikai vizsgálódást. Mikor ezt hangsúlyozom, korántsem gondolok arra, hogy az 
eszmei politikai és az irosdalomtörténeti-esztótikai értékelés és bírálat valami 
két egymástól független szférát jelentene, hiszen az eszmei-politikai mozza
natok a sajátosan irodalmi problémák megítélésének az alapját is megvetik. 
Ez az ideológiai politikai elemzés biztos, tudományos alapon áll. A népi írók moz
galma lényegének egyfajta harmadikutas és nacionalista koncepcióban való meg
jelölése szerintem vitathatatlan. Lehetnek e tétel dokumentálásában, megokolá- 
sában kisebb tárgyi tévedések, de az állásfoglalásnak ez az alapvető tézise még 
további tények és érvek sokaságával erősíthető.

Ez a harmadikutasság és nacionalizmus természetesen különbözőképpen 
minősül a különböző preiódusokban. Van eset, amikor ezek a nacionalista nézetek 
az antifasizmussal esnek össze, máskor a szovjetellenességgel. Voltak olyan sza
kaszok, mikor a földesúri-burzsoá úttal való szembenállás domborodott ki, más
kor a párttól, a munkásosztálytól való elhatárolódásra esett a hangsúly. Mikor a 
népi írók mozgalma a párt, a munkásosztály, az antifasiszta mozgalom közelébe 
került, vagy egyenesen szövetségese volt, akkor feltétlenül pozitív funkciót 
tölthetett be. Ennek a kettősségnek a lehetősége azonban a proletárdiktatúra 
létrejöttével, megszilárdulásával megszűnt; ettől kezdve a harmadik út lénye
gében a másik, a burzsoá utat jelenti, vagy helyettesíti, amin nem változtatnak 
a  párt politikájában bekövetkezett torzulások és szektáns hibák sem. A népi 
ideológia e körülmények között is negatív szerepet töltött be, a sokakat meg
tévesztő látszatjogosultsága ellenére is. Ma a népi írók ideológiája és politikai 
koncepciója nem lehet szövetséges, nem segítheti a szocializmus ügyét. A népi 
írók maguk igen, de a párt-állásfoglalásban helyesen körvonalazott ideológiájuk 
nem. Ennek a tudatában kell megkezdeni a népi írók irodalomtörténeti vizs
gálatát.

Az eszmei-politikai bírálat irányt mutat az irodalomtörténeti munkához, 
de merőben téves volna egy olyan nézet, mely a népi ideológia ma már 
egészében káros és retrográd volta miatt ennek az írócsoportnak egész iro
dalmi termését is elítélné, vagy csak azon periódusokban született műveik
nek kegyelmezne, amikor egyes népi írók politikai progresszivitása vitán 
felül áll. Nagy egészében létezik olyan összefüggés, hogy leghaladóbb sza
kaszaikban született legjobb írói alkotásaik jó része. De ezen belül már ezer
féle árnyalatot, írónként változó mozzanatot kell figyelembe venni, s a konkrét 
irodalomtörténeti elemzéssel kell majd mind az egyes írók, mind egyes műveik 
értékét lemérni. Vajon a Puszták népe, vagy a Petőfi, s a harmincas évek több 
más kitűnő alkotásának irodalomtörténeti értékelésén változtathat az a körül
mény, hogy az íróik által képviselt mozgalom önmagát túlélt ideológiai-politikai 
koncepciójával ma a legélesebben szemben állunk? Ha erre a torz álláspontra 
helyezkednénk, akkor Móricz Zsigmond műveit is degradálhatnánk arról a 
fényes helyről, melyre őt éppen a marxista irodalomtörténetírás állította, hiszen 
a népi írókéhoz nagyon hasonló, sőt olykor tőlük jobbra álló nacionalista néze
teket nem nehéz nála fellelnünk.

A helyes irodalomtörténeti értékeléshez a sokoldalú, módszeres kutató
munkával juthatunk el. Mivel a népi írók iránya igen komplex jelenség, tudo
mányos vizsgálata is csak sokirányú lehet. Nem is csak az irodalomtudománynak 
vannak itt feladatai, hanem számos más tudománynak is, hiszen a népi irány 
az egész szellemi életet úgy-ahogy áthatotta, minden területen próbált gyökeret 
ereszteni. Egy nagy munkamegosztásnak kell kialakulnia mind a tudományok
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között, mind pedig az irodalomtudományon belül. Az irodalomtörténészek fela
data a sajátosan irodalomtörténeti kérdések megoldása. Szükségesnek tartom 
ezt a magától értetődő dolgot említeni, mert felmerülhet a kérdés: helyesen 
járunk-e el, ha a párt-állásfoglalás nyomán, arra pozitív válaszként, a kérdés 
egész irodalomtörténeti problematikáját próbáljuk kidolgozni. Ez ugyanis új 
dolog. Régebben egy ilyen párt megnyilatkozás nyomán inkább görögtüzet 
gyújtottunk, fulmináns hozzászólások hangzottak el, és ezzel az ügy el volt 
intézve. Megnyugvással lehetett ilyenkor mondani, hogy harcosan állástfoglal- 
tunk, az érdemi munka alól ez felmentést adott, a csillogó „vonalas” retorika 
pótolta a tetteket, s ezzel a kérdés lekerült a napirendről. Az ilyen válasz komoly
talanul vétele a pártnak, lebecsülése önmagunknak, tudományunknak. A népi 
írók kérdésének irodalmi problematikáját ma nem tűzijátékkal segíthetjük meg
oldani, hanem komoly munkával. Meggyőződésem, hogy ez az igazán pozitív 
válasz és állásfoglalás: ezen az úton eljuthatunk oda, amit a párt-állásfoglalás is 
óhajt: a kérdés túlzásoktól ment, helyes marxista lezárásához.

Most ehhez a kezdődő irodalomtörténeti vizsgálathoz szeretnék néhány 
sejtésemnek hangot adni. Mindenekelőtt az a kérdés foglalkoztat, hogy noha a 
népi írókat elsődlegesen ideológiai-politikai elképzelésük fűzi össze csoporttá, 
alkotnak-e egyúttal egy sajátosan irodalmi irányzatot, iskolát is. Nézetem szerint 
van ilyen irodalmi irányzat is, csak ez szűkebb, mint az eszmei-politikai, vannak 
akik ennek részesei, de amabba nem férnek bele. Nehéz lenne olyan irodalom- 
történetet elképzelni, ahol egyazon irodalmi irányzat képviselőjeként esne szó 
Szabó Lőrincről és Sinka Istvánról. Van az ún. népi íróknak egy urbánusabb 
része, s ezek nehezen foghatók fel irodalomtörténetileg népieknek. Az irodalmi 
szempontú vizsgálat alighanem valami paraszti jelleg alapján láthat össze
tartozó csoportot. Ezt a paraszti jelleget nevezik ők népinek, a népi igazi jelen
tését leszűkítve annak egy részére. A „parasztidnak ,,népi”-vel való azono
sítása végeredményben a feudalizmusból eredő terminológia-használat; a „népi” 
fogalmának a múlt századihoz hasonló értelmezése. Ez arra figyelmeztet, hogy 
kívánatos a népi írók mozgalmát — legalábbis irodalmi vonatkozásban — kap
csolatba hozni a múlt századi népiességgel.

Elfogadott megállapítása ma már az irodalomtörténetnek, hogy alapvető 
különbségek vannak az 1848 előtti és utáni népiesség között. A forradalom előtti, 
a reformkori népiesség szervesen a fejlődés, a haladás vonalában áll, szoros össze
függésben a romantikával. Egyúttal nem elszigetelt az európai irodalmak között, 
gondoljunk Macphersonre, Herderre. Hogy a magyar reformkori romantika 
irodalmában a népiesség oly jelentős tényezővé vált, az főként annak a követ
kezménye, hogy a polgári átalakulás vezetése nem polgári, hanem nemesi kézben 
volt, amire Szauder József legutóbbi cikke (Világirodalmi Figyelő 1958. 2. sz.) 
oly világosan rámutatott. Petőfinél ez a népiesség végül már tiszta plebejus 
hangsúllyal jelentkezett s ezzel lehetőségei lényegében ki is merültek. Petőfi 
betetőzte az ez irányú fejlődést, sőt lezárta azt már saját pályáján belül. A for
radalom alatti versei már nem sajátosan népies alkotások; elég ha a János vitéz 
mellé az Apostolt állítjuk.

A magyar irodalom fejlődése akkor maradt volna egyenesvonalú és töretlen, 
ha a népiességen már túlhaladt Petőfit, a forradalom költő-Petőfijét folytatja. 
A bukás megakadályozta ezt, a népiesség újra feléledt. Ennek ideig-óráig lét- 
jogosultságot, sőt bizonyos progresszív hátteret adhatott a nemzeti elnyomás 
elleni védekezés, a nemzetiség őrzésének igénye. A szükségszerű népies utójáték
ból azonban a magát egy fél századig tartani tudó nép-nemzeti iskola lett, mely
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a népiességet — haladó társadalmi vonatkozásaitól sokban megfosztva azt — 
kanonizálta, vagy ha úgy tetszik klasszicizálta. A kánon alapja a forradalom 
előtti népies Petőfi és a Toldi Aranyja lett, de inkább csak formai és stílus
szempontból, mert egyébként a reformkori alaphelyzetet konzerválta: a nemesi 
vezetés jogosultságát igazolta. így ez a népiesség még a kor legnagyobbjánál, 
Aranynál sem mentes konzervatív vonásoktól.

Ennek az volt a következménye, hogy a magyar irodalom, mely a romantika 
idején Vörösmartyval majd Petőfivel sikeresen felzárkózott a fejlettebb európai 
irodalmakhoz, sőt Petőfi révén megtalálta velük a közös nyelvet is, most ismét 
elszakadt az általános fejlődéstől. A 49 utáni konzervatív népiesség társtalan 
a többi nemzet között, nem is értik azt meg. Ebben látom annak fő okát is, 
hogy egy olyan költőóriás, mint Arany, nem találhat utat a világirodalomba: 
nem tökéletes nyelvművészete állja útját a fordításoknak, hanem problemati
kája, melyet a külföld nem tud mihez appercipiálni. Nem is lehet ezen csodál
kozni, ha tudjuk, hogy mikor a külföld már a Romlás virágait olvasta, nálunk 
a hun eposz romantikus-népies feladata volt napirenden.

Adyval, s általában a Nyugat nagy nemzedékével a magyar irodalom ismét 
felzárkózott Európához, de az újabb sikertelen forradalom következményeként 
megint létrejött valamilyen népiesség: a népi írók iránya. Távol álljon tőlünk a 
mechanikus analógiák erőltetése, hiszen egészen más a történeti helyzet a két 
világháború között, mint a XIX. század második felében. De az tény, hogy az 
1848-as és a 1919-es forradalom után egyaránt létrejött egy a népre — de akkor 
sem és most sem az egész népre! — appelláló irodalmi irány. Mindkét esetben 
a többszörösen eltorzult magyar társadalmi fejlődés hozta létre történeti szükség
szerűséggel a népies jellegű irodalmat.

Az így kialakult XX. századi népiesség szintén egyedül álló jelenség 
világirodalomban. Hasonló jelentőségű és intenzitású paraszti írói irány másutt 
nem alakult ki. Ami kevés hasonlót találunk, az viszont eléggé szomorú, mint 
Giono, a német és cseh parasztírók stb. Általában a szélsőjobboldalra sodródó, 
vagy egyenesen a fasizmusba torkolló irányok ezek; melyek nem vallhatják 
magukénak korúit legjobb íróinak egyikét sem. A mi népieseinkéhez hasonló 
törekvések más országokban egy a mienkénél sokkal retrográdabb paraszti 
alapon fejlődtek ki, míg nálunk széles szegényparaszti bázisra épült, lűszen a 
latifundiumok i tt  nagyobb szerepet töltöttek be ez időben, mint szinte bármely 
európai országban. Érthető, hogy ez a paraszti népiesség nálunk színvonalasabb 
és progresszívebb lett, mint bárhol másutt és hogy nagy írókat, maradandó 
értékű műveket tud felmutatni.

A két világháború közti és utáni népi irodalmunk végeredményben éppúgy 
nem esik az európai irodalmi fejlődés fősodrába, mint korábban a 49 utáni nép
nemzeti irány. Kivételes jelenség, sajátos magyar képződmény. A főkérdés az, 
hogy vajon ezt a magyar genius valamely különleges produktumaként, a magyarság 
kivételes alkotó zsenijének termékeként ünnepeljük-e, vagy pedig a társadalmi, 
történelmi fejlődés szerencsétlen alakusásából folyó elkerülhetetlen következ
ménynek tekintsük. A jövő irodalmi fejlődésnek alapul szolgáló, folytatandó és 
fejlesztendő hagyományt lássuk-e benne, vagy pedig olyan kényszerű közjátékot, 
melyet igyekezni kell minél előbb túlhaladni? Németh László, aki szépirodalmi 
műveiben éppen nem kapcsolódik irodalmi iskola tekintetében a népi írók paraszti 
vonalához, de mégis ideológusuk lett, az előbbi — nacionalista — választ adja, 
s ezáltal a magyar társadalom elmaradottságának következményeit sajátos 
nemzeti, népi, vagy faji értékké minősíti.
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Nézzük a kérdést más vonatkozásban. Az 1849 utáni népiességben ott 
bujkál valami meghosszabbított romantika (kérdés számomra, hogy vajon 
meddig lesz időtálló a népnemzeti iskola realistaként való beállításai); erre utal 
a romantika műfajainak (eposz, ballada, románc) kultusza stb. A XX. századi 
népi íróknál pedig valami neoromantikára gyanakodhatunk. Miként a romantika 
a maga történeti helyén a nemzetiség ismérveit kutatta és tudatosította, ugyanígy 
egyfajta romantikus törekvést látok a népiek ama fáradozásában, hogy a magyar 
nép specifikus, különleges ismérveit kívánják felfedezni és a felszínre hozni. 
Napirendre kerül a magyar lélek formáinak, a magyar lélek geológiai mélyrétegei
nek felismerése, időszerű lesz az ősi ritmus kérdése. Rendkívüli hangsúlyt kap 
a magyarság keleti származása, ennek állítólagos ma is élő nyomai, ősi jelkép- 
rendszere stb. Voltaképpen csupa álprobléma ez, mely a szakszerű tudományos 
kritikát nem állja ki. E próbálkozások dilettáns voltát már eddig is kimutatták, 
nem is kellett marxistának lenni ahhoz, hogy ez kitűnjék. Tanulságos azonban, 
hogy e kérdés-feltevések mind a múlt századi romantikának valamiféle túllicitá- 
lását tartalmazzák, mélyebbre akarnak ásni, mint a romantika a maga nemzeti 
hagyománykeresésében. De míg a nemzet történeti kategória, amelynek egyik 
nélkülözhetetlen ismérve a lelki alkat sajátos kösössége, addig a nép hasonló 
specifikumait keresve, azt nem társadalmi történeti konkrétságban ragadják 
meg, hanem valami időtlen, ősi paraszti, mitikus vonatkozásban. Nem más ez, 
mint egy neoromantikus program valamilyen faji elképzelés jegyében.

Elkésett és meddő volta eléggé kitűnik, ha számításba vesszük, hogy a múlt 
századi nagy romantikusok felfedezték a nemzeti múltat, annak nagyszerűségét, 
hősi harcait, a magyar művelődés évszázados nagy értékeit, a népköltészet 
szunnyadó kincseit, vagyis csupa reális dolgot, és mindezt a történeti progresszió 
irányában közkinccsé, és köztudatá emelték. Bár a népi mozgalom is tud 
felmutatni hellyel-közzel hasonló eredményeket, pl. a népi paraszti kultúra meg 
ismertetése, népszerűsítése terén, mégis nagyobbrészt ködös célokat hajszolt, 
mikor ősibb, mélyebb és éppen ezért történetileg foghatatlan rétegekbe akart 
nyúlni. Sőt e ködös szférákból megpróbáltak kielemezni a magyarság különleges 
elhivatottságát, rátermettségét a nyugat és kelet szimultán megértésére, mint azt 
többek között a Magyar műhelyben is olvassuk.

Jelen van a romantika a történetszemléletükben is, főként a pesszimista 
romantika. A romantika tragikus nemzetszemlélete alakul náluk valami tragikus 
magyarság- vagy népszemléletté, ami Illyés Gyula két utolsó drámájában, s 
főként a Dózsában nagyon érezhető. Annak idején igyekeztem kimutatni, hogy 
voltaképpen a magyar nép tragédiáját, a magyarság örök tragikus sorsát ábrá
zolta i t t  Illyés és csak valami egészen ködös, megfoghatatlan reménysugarat 
enged láttatni, de ezt is inkább csak a dráma már átdolgozott szövegében, a 
dráma saját belső logikájával nem is összhangban. (Irodalmi Újság 1956. 14. sz.)

Hadd említsek még Veres Péterrel kapcsolatban is egy neoromantikus 
vonást. Mi volna más a paraszti viseletnek részéről való buzgó propagálása és a 
magyar emberhez, valamint az emberi méltósághoz leginkább illő külsőként való 
hirdetése, mint a reformkor történetileg igen érthető és pozitív hatása idegen
módi ellenességének, magyar ruha iránti lelkesedésének anakronisztikus ismétlése. 
Vagy mi más Erdélyi József tudománytalan nyelvészkedése, mint a horvát- 
istváni romantikus kaland karikatúrája. Nem véletlen az sem, hogy a népi írók 
bölcsőjét részben az a Szabó Dezső rengette, akit mint a romantika újjáterem
tő jét ünnepeltek.

Minderre nem azért akartam rámutatni, mintha a múlt század közepe óta
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minden romantikus vonást elítélendőnek tartanék, hanem hogy hangot adjak 
ama sejtésemnek, mely szerint egy a maga történeti helyén egyszer már felvirág
zott és a maga teljességében kibontakozott irány feléledésének, egy már egyszer 
történetileg lejárt és befejezett dolog feltámadásának vagyunk a tanúi. Analógia
ként utalhatunk i tt  a két világháború közti kor klerikális-feudális köreiben 
kitenyésző neobarokkra. A népiek neoromantikája persze éppúgy haladóbb a 
neobarokknál, mint ahogy a reformkor volt az ellenreformációhoz viszonyítva.

Mindezekkel a futó ötletekkel azt a gondolatomat próbáltam megokolni, 
hogy a népi írók iránya a magyar irodalom fejlődésrendjében mint egy szükség
szerű, de rendellenes jelenség mutatkozik. Ugyanilyen rendellenes noha történe
tileg szükségszerű jelenségnek látom az 1849 utáni népiességet, a népnemzeti 
iskolát is. Mind a kettő egy megrekedtsőgnek a következménye, az egyetemes 
irodalmi fejlődéstől való elszigetelődésé. Jellemző, hogy mindkettőben ott van 
a visszahúzódás, az elzárkózás gondolata: a múlt században a vidéki nemesi 
kúriákba, majd a családi otthonba; Németh Lászlónál pedig a ,,sziget”-re. 
Valami végzetes elkésettség van bennük, de míg a múlt századiban ez a lemaradás 
csak 20—30 éves, a népi íróknál már egy évszázados. Az ilyen késés pedig a 
provincializmus táptalaja; egy ilyen neoromantikus népiesség már önmagában 
provinciális jelenség, akkor is, ha legnagyobb alakjai túl is emelkednek a provin
ciális korlátokon. Nem nehéz ennek a társadalmi-történeti magyarázatát meg
találni: száz évvel elhúzódott a polgári átalakulás következetes végigvitele, száz 
évvel meghosszabbodott a feudalizmus utóélete, egy évszázaddal tovább konzer
válódott a félfeudális viszonyok közötti paraszti lét.

Mikor a történeti fejlődésünkből szükségszerűen eredő, de végeredményben 
provinciális jelenségnek tekintem a XX. századi népiességet, szembeszegezhető 
velem Bartók és Kodály neve. Pedig az új magyar zene nem ellenérv. Bartók és 
Kodály felkutatták, felszínre hozták és a nemzeti, sőt az egyetemes zenekultúra 
áramába bekapcsolták a magyar népzene értékeit. Egy addig ismeretlen zenei 
kincsesbányát tártak fel, mely ezután gyűjtőiket is egy-kettőre fellendítette a 
világ zeneirodalmának csúcsaira. Bartókot elsősorban a zenei érték és a műzene 
ebből fakadó új lehetőségei izgatták, amit eléggé bizonyít, hogy a román, szlovák, 
török stb. népzenéket nem kevesebb ambícióval gyűjtötte, s ezek tanulságait 
ugyanúgy érvényesítette zenéjében, mint a magyar népdalokét.

Velük szemben a népi írók nem hozhatták felszínre a magyar nép eleddig 
ismeretlen költői értékeit. Hiszen ezt megtették már a reformkor írói, a nagy 
népköltési gyűjtések idején. A magyar irodalomba akkor áramlott be a népi 
költészetből minden, ami gazdagíthatta. És ez meg nem ismételhető. Mind a nép- 
költészet, mind a népzene tudatos és általános recepciójára az irodalom illetve a 
mfizene részéről, csak egyszer kerülhet sor. Irodalmi vonatkozásban ez a reform
korban történt és Petőfivel le is zárult, a zenét illetően pedig a XX. század első 
felében. Mindkét területen az újabb kísérletek már menthetetlenül provincializ
mussal fenyegetnek és legfeljebb valami szerencsétlen történeti konstelláció 
folytán lehet létjogosultságuk idehaza, de a nagyvilágban ennyire sem. A művé
szetek meríthetnek továbbra is a folklórból hasznos inspirációkat, de nem 
tehetik azt még egyszer egy kor ars poeticájának alapjává.

Meglehetősen negatív képet vázoltam fel, lehet, hogy látszólag túl negatívat. 
Hangsúlyozni kívánom azonban, hogy ez a negatív kép az irányzatra vonatkozik, 
de nem automatikusan érvényes annak minden egyes képviselőjére. Sajnos, 
marxista irodalomelméletünk egyik nagy fogyatékossága az irodalmi áramlatok, 
irányzatok, iskolák elméleti problematikájának kidolgozatlansága. Nem annyira
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az egyes irányzatok sajátos elméleti kérdéseire gondolok itt, bár ezek körül is 
sok a homály, hanem arra, hogy mik elméletileg egy irányzat ismérvei általában, 
mely tényezők teszik azzá, melyek belső mozgás-törvényei, s hogy milyen lehet 
egy-egy író elhelyezkedése egy irányzaton belül. Anélkül, hogy le akarnám egy
szerűsíteni a kérdést, úgy érzem, joggal rá lehet mutatni két teljesen különböző 
alaphelyzetre. Vannak irányzatok, melyek a maguk történeti helyén, az egyetemes 
európai fejlődéssel párhuzamosan virágzottak ki, mint például a mi irodalmunk
ban a renaissance vagy a romantika. Ilyenkor a kor legnagyobb írói éppen azok, 
akikben az illető áramlat kiteljesedik, mint a renaissance Balassiban, vagy a 
romantika Vörösmartyban. Balassi éppen azért vált oly nagy költővé, mert 
tökéletesen valósítja meg a renaissance eszményeit és oly következetesen érvé
nyesíti azt művészetében. A társadalmi fejlődés eltorzulásai ugyanakkor meg
akadályozhatják, vagy legalább is nagyban gátolhatják az időszerű irányzatok 
kibontakozását (ez történt nálunk például a realizmussal vagy kritikai realiz
mussal; nem is tudott adni a magyar irodalom a külfölddel igazán versenyképes 
nagy realista írót), másrészt életrehívnak elkésett — helyileg, nemzetileg ugyan 
időszerű, de az egyetemes fejlődés szempontjából kirívóan anakronisztikus — 
áramlatokat. Ez utóbbiak közé tartozik nézetem szerint a múlt századi nép
nemzeti iskola, vagy nemzeti klasszicizmus és a két világháború közti népi 
irodalom. Az előbbi helyett a polgári realizmus, az utóbbi helyén szocialista 
realizmus lett volna napirenden, ha az 1848-as polgári, majd az 1919-es proletár
forradalom győzni tudott volna. így azonban az írók egy részét, köztük nagy 
írókat is osztályhelyzetük, környezetük, élményeik a történelmi surrogatum 
szerepét betöltő irányzatokba sodort, vagy vezérelt. Ezek az írók akkor alkotnak 
igazán nagyot, ha önnön iskolájukkal ellentmondásban vannak. így volt örökös 
ellentmondásban, vívódásban Arany is a magáéval és — anélkül, hogy Arany 
mellé óhajtanám emelni őket — írói gyakorlata nem egyszer elkülöníti a népi 
írók legkiválóbbjait is saját iskolájuktól. Ezzel szemben mennél következete
sebben képviseli valaki az ilyen anakronisztikus irányzatokat, annál sekélye- 
sebbet alkot. A népnemzeti iskolának például sokkal konzekvensebb képviselője 
volt Szász Károly mint Arany; vagy másrészt a népiesek igazi és az irányzatuk
hoz igazán következetes Petőfi képe nem az Illyésé, hanem a Féjáé. Nem Illyés 
a népi irány tipikus költője, hanem Sinka István, mert Sinka csak a népi irány 
egyik költője, de Illyés más is, több is.

Azt hiszem, ha ezek után azt mondom, hogy a népi irány felett nemcsak 
eszmei és politikai síkon, de sajátos irodalmi szempontból is túlhaladt már a 
történelem, ezt senki sem érti félre, nem tekinti a párt-állásfoglalás túllicitálásá- 
nak, hanem olyan kísérletnek, mely megpróbálja — jól vagy rosszul — meg
közelíteni azt a kérdést, hogy Móricz és József Attila után miképpen válhattak 
irodalmunk legjelentősebb alkotóivá egy ennyire problematikus irányzat kép
viselői. Mert Illyés Gyulát és Németh Lászlót legnagyobb élő íróinknak tartom, 
de olyan íróknak, akiknek az útján nem lehet tovább haladni, akiknek az útja 
félig-meddig zsákutca, bár ebben a zsákutcában roskatag épületekkel vegyesen 
remek paloták emelkednek. A magyar irodalom további felvirágzásához szerintem 
az szükséges, hogy — jelképesen értve — ott folytassa, ahol József Attila abba
hagyta.
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