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Többek között azért is örülök, hogy kis közösségünk Kőrizs Imrének ítélte az idei Erdődy Edit-

díjat, mert a Szárnyalni gyalog kötet szerzője már korábban is szerepelt a jelöltek között. Ennek 

a díjnak kényes és összetett a szerkezete. A díjazottnak egyrészt meg kell felelnie bizonyos 

irodalomtudományi kritériumoknak (vagy legalábbis nem szabad ellentétben állnia velük), 

másrészt a tudományosságról alkotott közfelfogáshoz képest valami szokatlant, vagyis 

lazábbat, ironikusabbat, ne adj’ Isten: szubverzív jelleget is fel kellene mutatnia. Kőrizs korábbi 

könyvét végül nem tudtuk elhelyezni ebben a paradigmában, mivel hol az egyik, hol a másik 

kritériumnak látszott megfelelni. Az, amit a korábbi munkásságában a líraolvasók, líraértők 

körének kiterjesztéséért tett, így is példamutató volt. Úgy volt képes felfedezni és az olvasó 

arcába tolni jóformán ismeretlen (vagy éppen ellenkezőleg, nagyon is ismertnek vélt) 

költeményeket és életműveket, hogy nem lehetett kitérni előle. Ezeknek a rövid szövegeknek 

az erejéig az ember kénytelen volt elfogadni, hogy az éppen sorra kerülő vers megértésénél 

nincs fontosabb dolog a világon, sőt, hogy minden szellemi tevékenységek koronázatlan 

királynője a versolvasás. Ez annyira időszerűtlennek látszó sugallat, hogy csak a verselemző 

személyiségének feltétlen hitelessége képes érvényre juttatni. Kőrizs Imrénél hitelességben 

eddig sem volt hiány; a mostani kötetében pedig hozzáadódik az a szakmai muníció, amelyet a 

rövidebb terjedelmű írások csak háttérként sejtetni tudtak. S csodák csodájára (kölcsön véve az 

általa vezérfonalul választott fogalmat), ebben a „félhosszú” esszéterjedelemben ugyanúgy 

érvényesül a líra iránti rajongásnak és az elfogulatlan irodalomszemléletnek a korábbi 

munkákban már megszokott, sajátosan „Kőrizses” attitűdje. 

Kőrizs ciceronéja ebben a könyvben Tandori Dezső, illetve a költő alig túlértékelhető 

jelentőségű 1981-es tanulmánykötete, Az erősebb lét közelében. Megjegyzem, hogy ez a mű az 

elmúlt évtizedekben korántsem állt a kritikusi vagy az irodalomtörténészi szakma figyelmének 



 
 

előterében. Ugyan hivatkoztak rá, de érzésem szerint nem igazából vették komolyan. Ennek 

oka éppen az olyan kategóriák körüli bizonytalanság lehetett, mint amilyen a „félhosszú vers” 

fogalma, amely talán nem is nevezhető fogalomnak. Pedig Tandori félreérthetetlenül 

elmagyarázza, mire gondol, Kőrizs pedig pontosan tudja, hogy az irodalomról való beszéd nem 

nélkülözheti a „szórványos, nem mindig egzakt, olykor intuitív, sejtésszerű meghatározásokat”. 

Észreveszi például, hogy a szinte magától értetődőnek vélt „verstípus” fogalmának valójában 

nincs meghatározása, hanem mindig a felhasználók által létrehozott kontextusban kap értelmet 

(gondoljunk például az „önmegszólító”, illetve az „időszembesítő” típus hírhedett 

megkülönböztetésére, illetve a köztük levő átfedésekre). Bátorság kell ahhoz, hogy valaki 

mégis megpróbáljon tisztábbá magyarázni egy olyan kifejezést, mint a „félhosszú vers”. Már 

Tandori is világosan látta, hogy „kényszerkategóriáról van szó”, bár rögtön hozzátette: „ám 

mint ilyen, elkerülhetetlen”. A kifejezés ugyanis óhatatlanul a terjedelemre utal, ám az is 

világos, hogy pusztán számokkal a probléma nem megoldható. Kőrizs azonban besétál az 

oroszlánbarlangba, azaz mégiscsak számolni kezd. Arra jut, hogy a félhosszú vers 

terjedelmesebb a rövid, dalszerű verseknél, de a hosszú, narratív, néha többtételes verseknél 

rövidebb. Ennek a meghatározásnak az alapján például a mesterséges intelligencia alighanem 

csődöt mondana, ha az ilyen versek felismerésével bíznánk meg (remélem, ez soha nem fog 

bekövetkezni). Kőrizs korántsem mesterséges intelligenciájának azonban kielégítő 

kiindulópont ahhoz, hogy a családi hasonlóság mintájára próbálja körülírni a félhosszú verset, 

nyolc plusz egy nagyobb csoportot hozva létre. Wittgenstein árnyát láthatjuk felderengeni azon 

felismerése mögött is, mely szerint ennek a szónak „valóban nincs jelentése, csupán használata 

– azt viszont meg lehet vizsgálni”. Ennek alapján konkrétabb keretek közé tudja helyezni 

Tandori (ha nem is a köznyelvi értelemben hajszálpontos, de legalábbis hajszál finomságú) 

csodálatos megfogalmazásait. „Megkötött dolgok szabad lebegése, és szabad dolgok lebegő 

megkötése: ez a félhosszú vers nyitottsága” – ez az egyik legtöbbször visszatérő idézet a 

könyvben. Vagy amilyen a partot locsoló víz és a nyílt víz hasonlata Tandorinál, ami arra fut ki, 



 
 

hogy a félhosszú versnek „nincsenek határai, mégis van”. Valóban ez a tét: elfogadtatni az 

olvasóval, hogy az ettől a kategóriának tekintett valamitől való kiindulás egy létező – és 

ráadásul fontos létező – megpillantásához vezet, vagyis korántsem csak luftballonhámozás. 

Ne feledkezzünk meg Tandorinak egy fontos megjegyzéséről, amely, ha úgy tetszik, 

„pszeudo-kvantitatív” jellegű: félhosszú vers az, amit „az olvasó már nem tud együltő helyében 

elolvasni”. Módosítja persze ezt is, mondván, hogy természetesen a hosszú vers sem olvasható 

el „egy lélegzetre”, legfeljebb egy ültünkben, „s ennyire külformai jegyekig ne kalandozzunk”. 

Mindazonáltal megállapítja, hogy a félhosszú vers, ha az olvasó „élménylehetőségét tekintjük”, 

mást ad, mint a rövid vagy a hosszú. A határok pedig nem mérhetőek, „valós hosszúsággal 

semmiképp”. Kőrizs ezt a sejtésgomolyagot a költői ihlet szempontjából is tovább gombolyítja. 

Heltai kései verseiről írva jegyzi meg, hogy a félhosszú vers fő modellje „több ihletből 

táplálkozó, több szuszra végigírt (és hosszabb megjelenési formáiban csak több szuszra 

végigolvasható)” költeményt jelent, akár a kései Heltai-remekmű, az Este. Néha vitatkozik is 

Tandorival az egyes költemények megítéléséről. Így például Vas István Az őrült város című 

verse kapcsán, amelyet inkább nevezne „feldúsított rövid versnek”, mint félhosszúnak. 

Hiányolja ugyanis azt a fontos sajátságot, hogy a félhosszú vers „kinyílik a végén”. De 

megenged egy fontos megfigyelést, vagy inkább feltételezést: mintha Az őrült várost tartalmazó 

ciklusnak lenne a félhosszú versre jellemző rizomatikus struktúrája. A rizóma fogalma amúgy 

is rendszeresen és jól érthetően visszatér a kötetben: még olyan variációkat is megenged 

magának, mint a „rizómáskodik” kifejezés. A 196712/d – Levél Villejuifbe II című Tandori-

versről azt állapítja meg, hogy terjedelmileg megfelelne a félhosszú vers elvárásainak, de „nincs 

meg a szabadon alakuló, fürtös, fraktálos” vagy „rizomatikus-karfiolos” szerkezete. A 

rizomatikusság tehát szintén kritérium, utal a másik nagy költőre, Tolnai Ottóra. 

Nagyjából tehát ezek a módszertani keretek, amelyeket a szerző – főleg Tandori nyomán, 

de őt több ponton értelmezve és kiegészítve – létrehozott, kizárólag azzal a céllal, hogy kedvenc 



 
 

„félhosszúit” újra szemügyre vehesse, és eddig rejtve maradt gyönyörűségeket fedezzen fel 

bennük. A kötet tele van apró, de néha revelációszámba menő megfigyelésekkel, miközben 

igyekszik a szóba jöhető szakirodalom javára támaszkodni. De nem hagyhatom említetlen, 

hogy van egy sajátossága Kőrizs irodalom- és művészetszemléletének, amely nekem nagyon 

rokonszenves, és amely szinte predesztinálja őt az Erdődy-díjra. Nem más ez, mint a 

sznobizmus teljes hiánya, ami azért is meglepő, mert a szerző a magyar költészet (és kitérőkben 

a világlíra) csúcsai között forgolódik. Nagyon jellemző, hogy Vas István Ötven felé című versét, 

amelyet igazi főműnek tart, nem átallja párhuzamba állítani az ABBA együttes The Day Before 

You Came című számával, sőt remekműnek minősíti azt is. Ez persze nem azt jelenti, hogy 

szerinte is Minden olyan mint minden, hogy a hosszasan elemzett Varró Dániel-vers címét 

parafrazáljuk. Másutt is hoz párhuzamot a popkultúrából. Kemény István Egy nap élet című 

versének megértéséhez fontosnak tartja megjegyezni, hogy formai tekintetben József Attila 

Mikor az uccán átment a kedves című versénél közelebbi rokona a Fonográf Lökd ide a sört 

dala. Rögtön hozzáteszi azonban, hogy Bródynak ezt az alkotását – szemben az említett ABBA-

szöveggel – nem nevezné versnek. Meg kell jegyeznem, roppantul sajnáltam, hogy ez utóbbi 

minősítéssel kapcsolatos érveit nem osztotta meg az olvasókkal, hiszen ez a kérdés a 

líraesztétika alapjait érintené. (Bár belátom, hogy talán fölösleges mellékszál lett volna.) 

A Szárnyalni gyalog esszéi nem csupán fontos versek vagy akár életművek átértékelését, 

szokatlan szemszögből való újra szemügyre vételét kezdeményezik. Kőrizs szemléletmódjára 

jellemző, hogy nem csak arra figyel, hogy egy-egy alkotó mihez kezd a félhosszú vers adta 

lehetőségekkel. Az is érdekli, hogy mit tesz ez a laza, megengedő struktúra a költővel – adott 

esetben Varró Dániellel, akit szerinte „felszabadított” a félhosszú vers „sajátos, fürtös, az 

ismétlésektől, visszalépésektől sem tartózkodó, ezeken új nekilendülésekkel túlemelkedő 

szerkezete”. „Íme, ezt műveli a félhosszú vers a költővel, akinek teljes addigi pályafutása a 

forma rózsabilincseinek édes béklyójában telt.” Ez utóbbi mondat, megvallom, levett a 



 
 

lábamról, hiszen jómagam sohasem mernék leírni ilyesmit, talán még ironikusan sem. 

Kőrizsnél azonban érzésem szerint nem iróniáról van szó elsősorban, hanem arról, hogy a lírai 

költészet hagyományainak legkülönfélébb hangfekvéseiben tud megszólalni, és nagyjából 

fütyül arra, hogy ezt mások miként fogadják. 

Hogy mennyire rugalmasan alkalmazza Kőrizs a félhosszú vers megjelölést, arra talán a 

legjobb példa Kosztolányi Most elbeszélem azt a hónapot című versének elemzése, amelyet 

Tandori hosszú versnek tekintett, vagyis nem elemezte közelebbről. Kőrizs elismeri, hogy a mű 

cselekménye egyenes irányú, de ennek jelentőségét nem becsülné túl, és fölteszi a kérdést: miért 

nem esik szét, vagy lesz füzérszerű a költemény? A válasz az, hogy a „helyszínek szerint is 

indázó, több mellékszereplőt mozgató, ritmusváltásokkal előadott történet” biztosítja a 

szerkezetet összetartó centrifugális erőt. Ez teszi lehetővé (Tandori szavával) egy „öröklétkész 

állapot” megragadását. Az elemző még azt is hozzáteszi, hogy „talán a félhosszú vers a 

legrövidebb olyan irodalmi forma, amely az intenzív élményt (»az erősebb lét közelét«) 

nemcsak felvillantani tudja, mint a dal, hanem elbeszélni is képes, mégpedig egyrészt a maga 

teljességében, másrészt a maga egyszerűségében. És ez valódi paradoxon.” Innen nézve már 

érthető, hogy miért nevezi Kosztolányi Ha negyvenéves elmúltál című darabját „talán a 

legrövidebb félhosszú versnek” – és ez talán már nem is annyira paradoxon. Kőrizs Imre 

kétségtelenül szeret játszani, amit az is mutat, hogy habozás nélkül belenyúl a szövegekbe, 

változatokat hoz létre és szembesít egymással, vagy megfosztja a verseit rímeitől és 

verszakhatáraitól, mint teszi ezt Tóth Árpád Lélektől lélekig-jének esetében. Csakhogy ennek a 

játéknak van tétje: általa tudja kimutatni Tóth költészetének rejtett dimenzióját, amely magában 

hordozhatta volna a zárt formák helyett a nyitottabb, félhosszú versek irányába való elmozdulás 

lehetőségét. Nem értékelésnek szánja ezt, talán még annyira sem, mint Tandori, aki nem átallta 

„a nem-tudni-hova táruló, modernebb, hozzánk közelebb álló poézis” fölényét érzékeltetni. 

Kőrizs szem előtt tartja, hogy vannak „más nem kevésbé érvényes ismérvek” is, hiába 



 
 

gyakorolnak rá nagyobb vonzást a félhosszú vers poétikájában rejlő lehetőségek. Ez pedig 

példamutatóan korrekt értekezői magatartást tükröz. 

Kőrizs Imre költő is egyúttal, ezért nem meglepő, hogy a kötet Utóhangja egy Tandori 

Dezsőnek és Tolnai Ottónak ajánlott (szerintem félhosszú…) vers, a Bálnák nyomában 

alcímmel ellátva. Egyfajta ars poeticának is tekinthető szöveg ez, vagy talán inkább vallomás 

a költészethez (no meg az élethez, hiszen a szerző nem fogadja el „az igazság és a valóság 

idomtalan és irreleváns” ellentétpárját). Kiáltvány és vallomás legalább öt költő hangját 

megszólaltatva, bőven élve a félhosszú versben nélkülözhetetlennek ítélt megszólítások 

eszközével, az indulati hullámzásokat meglovagoló töretlen lendülettel, a mindent 

kimondásnak „a bálnahangokon bömbölve elfecsegett” reménytelenségéig. Bravúros lezárás 

ez, amely nem vet véget semminek, csupán ennek a nagyszerű kis kötetnek. 
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