
Deczki Sarolta beszéde az Üveggolyó-díj átvételekor* 

 

 

„Hogyan tudok én tehát megfelelni ennek a díjnak. Üveggolyó. Van is, meg nincs is” – írta 

tavalyi köszönőbeszédében Darvasi Laci, és mióta megkaptam a hírt, jómagam is ezen 

gondolkodom. 

Hogy kerültem én ide, mért pont én… Nem a szerénykedés beszél belőlem, hanem  

a meghatottság. Mert jólesik, hogy pont én, méghozzá elmondhatatlanul. 

Meg hát valakinek mindig kerülni kell valahová, most pont én kerültem sorra, jövőre majd 

más jön. Ilyen ez. Jó, hogy van sor. Jó, hogy van folytonosság, jó, hogy gurul a golyó egyiktől 

a másikáig. 

Nekünk koccan, egymáshoz koccanunk, de gyöngéden, szeretettel. Ez egy ilyen hely. 

Gyöngéd, szeretetteljes. Otthonos. Olyan, mint az edzőtermem vagy a törzskocsmám, de még 

olyanabb. 

Félig-meddig munkahely, hiszen amikor ide jövök, akkor többnyire munka van. Beszélgetés, 

könyvbemutató, ÉS-kvartett. És annyira nem lehet rutinos az ember sosem, hogy ne izguljon, 

és ne lélegezzen fel, amikor túl van rajta. 

Ez is hozzátartozik: a munka kínja és öröme, mely egyszersmind a találkozások lehetőségét is 

magával hozza. Egymáshoz koccanunk, ettől lesz élő a hely, és élő a hagyomány. 

Ahogyan tegnap ugyanitt egy könyvbemutatón mondta egy kedves kolléga: történelmi helyen 

vagyunk. A Japán kávéház egykori épületében. Rejtő, Kassák, József Attila, nem sorolom.  

Itt folytatódunk tovább, itt találkozunk, és csinálunk valami olyasmit, amiben néha már 

magunk sem hiszünk. 

Újra meg újra megküzd az ember magával, hogy érdemes-e ezt még, vagy menjek ki Berlinbe 

sört csapolni, vagy költözzek el a Mátrába gombászni. MTA, ELKH, HUN-REN, nem 

sorolom. És sok mindent nem sorolok. A Műutat, a Jelenkort, a Prae-t, egyáltalán  

az irodalom- és kultúracsinálás keservességét, a vérlázító méltánytalanságokat, 

igazságtalanságokat, nem sorolom. 

Aztán felhív Károlyi Csaba, diskurálunk egy jó fél órát, és miközben megtudom, miről 

beszélgetnek a népek a kispesti uszoda szaunájában, már rá is beszélt megint valamire: vagy 

egy kritikára, vagy egy ÉS-kvartettre. 

Aztán azon kapja magát az ember, hogy csinálja és élvezi. Főleg, hogy előbb-utóbb valahogy 

mindig ide vetődik, itt koccan ezzel-azzal, megmerítkezik ezekben a jó kis energiákban, 

csacsog, vigyorog, és maga sem veszi észre, de már megint elkezd dolgozni. 

És amikor nem lehet ide jönni, mint a karantén idején, az ember számkivetve érzi magát. Két 

ÉS-kvartett évadot csináltunk végig a lezárások idején zoomon a legkedvesebb kvartett-

társakkal: Visy Beával, Károlyi Csabával és Szolláth Dáviddal, és alig vártuk, hogy végre 

offline is találkozhassunk itt, a Boltban. Ünnep volt. 

Ezen a történelmi helyen, mely egyszerre hagyomány és közösség. Esterházy, Nádas, Heller, 

Petri, Nagy Detti, Janó, nem sorolom. 

Hogy tudok tehát megfelelni ennek a díjnak… De hát ennek a díjnak nem kell megfelelni. 

Pont ettől szép, és nekem pont ettől nagyon kedves. Nem azt méricskéli a kollektíva, hogy  

ki hány verset, regényt, kritikát írt. A beszélgetésnek, az örömnek, a szeretetnek pedig nincs 

mértékegysége. Annak sem, hogy egy közösség részei vagyunk ebben a térben, és annak sem, 

hogy egy hagyományt viszünk tovább. Ez pedig nem teljesítmény, hanem életforma, identitás. 

Azt szeretném tehát valahogy eldadogni, hogy őrülten hálás és boldog vagyok, hogy  

ennek a közösségnek, ennek a hagyománynak és láncnak a részese lehetek. 

Köszönöm! 
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