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A város az a közösségi együttélési forma, amely törté
nelmünk kezdete óta a politika keretét nyújtotta, de 
egyben a magánélet hétköznapi színterét is adta. 
Az európai polgár a várossal kapcsolatos gondolko
dását számos eltérő médium segítségével fejezte ki 
és örökítette meg. Ahhoz, hogy megértsük, milyen 
szerepet játszott és játszik a város nyilvános élet
viszonyaink és személyes kapcsolataink alakításá
ban, fontosnak látszik e lenyomatok összehasonlítása 
és értelmezése. 

A kötet a város arcait, lenyomatait vizsgálja, 
különböző kulturális adattárolási és  közvetítési 
technikák esetében. A képzőművészeti alkotások 
formájában őrzött veduták vizsgálata így kerülhet 
egy kötetben egymás mellé a szépirodalmi eszkö
zökkel rögzített városképek bemutatásával, a tör
ténészek és irodalomtörténészek, a szociológusok 
vagy a politika tudósok városképelemzéseivel. Ami 
így összeáll, nagyon színes és  változatos palet
tája a várossal kapcsolatos képalkotási technikák 
elemzésének.
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Előszó

Az NKE Eötvös József Kutatóközpont Politika- és Államelméleti Kutatóintézete A	város	
megjelenítésének	mediális	változatai	–	Humán	tudományok,	építészet,	kommunikáció-
elmélet címmel  2022. október  27‒28-án  tudományos tanácskozást rendezett a Ludo-
vika Főépület Zrínyi termében.

A Nemzeti Média- és Hírközlési Hatóság támogatásával megvalósult kétnapos kon-
ferencia előadói a város mediális reprezentációjának problematikáját járták körbe előa-
dásaikban, amelyek foglalkoztak a város épített környezetével (ezt a latin urbs	kifejezés 
jelöli), valamint az ehhez kötődő politikai közösség (amelyet a latin a civitas fogalom-
mal fejez ki) művészet- és tudományterületeken átívelő kommunikatív dimenzióival, 
új megvilágításba helyezve a városi közösségszerveződés mediális reprezentációinak 
társadalmi, politikai és kulturális vetületeit.

Előszónknak először is az a feladata, hogy kötetünk címét, valamint „a város medi-
ális reprezentációja” kifejezést tegye világossá. Mivel egy állam- és politikaelméleti 
kutatóintézet rendezte a konferenciát, nyilvánvaló, hogy a kérdés politikai jelentősége 
állt érdeklődésünk középpontjában. Ám két okból sem szűkítettük le erre a vonatko-
zásra a tematikánkat: egyrészt, mert intézetünk széles humán tudományi alapon közelíti 
meg a politika kérdéseit, az arisztoteliánus-skolasztikus hagyományok jegyében. Vagyis 
az a tudományos meggyőződésünk, hogy a politikaértés az ember és közösségeinek 
az értését feltételezi. A politikai értelmezés ennyiben összefügg az irodalmi, művészeti, 
antropológiai és történeti értelmezéssel. Másrészt kutatóintézetünkben évek óta zajlik 
kutatómunka a városokkal kapcsolatos eszmetörténeti hagyományok területén.1 Az esz-
metörténeti vizsgálódásainkkal kapcsolatos módszertani belátások azt is régen világossá 
tették számunkra, hogy a szűkebben vett realista-politikai értelmezéshez is szükségünk 
van azokra a hermeneutikai módszerekre, amelyeket a társszakmák alkalmaznak a saját 
közvetítő közegeik természetéhez igazodva.

Eszmetörténeti kalandozásaink arra is rávilágítottak, hogy eltérő forrásaink igen-
csak eltérő módokon képezik le a várost: szövegesen és képi formában, két vagy három 
dimenzióban, magánlevélben és közokiratban, peres anyagokban vagy szépirodalmi 
művekben, adománylevelekben és térképeken tanulmányozhatók. Ám mindegyik meg-
jelenítés magán viseli az adott médium sajátos kódkészletét, és persze a szerzője, szerzői 
szemléletmódját, valamint korának a várossal kapcsolatos gondolkodását. Vagyis minde-
gyik más-más módon értelmezi, gondolja tovább az adott várost, így minden megjelenítés 
sajátos kommentárnak tekinthető. Minden városmegjelenítés szubjektív, és a legtöbbnek 
van nyílt vagy rejtett politikai motivációja is. Ha tetszik, torzít. Ezért fontos tudatosí-
tanunk magunkban a közvetítő közegek eltérő sajátosságaiból fakadó különbségeket. 
Gyáni Gábor írja a Holmi Budapest-számában (Fővárosi térzene): „Ha a jelen váro-
sát tudományosan fürkészők is már ily mértékben ki vannak szolgáltatva a közvetítők 

1 E munka monografikus összefoglalása: Hörcher, Ferenc (2021): The	Political	Philosophy	of	the	
European	City:	From	Polis,	through	City-State,	to	Megalopolis? Lanham, MD ‒ London: Lexington Books.
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kényének-kedvének, mennyivel inkább így van ez a történész esetében, aki eleve csak 
a tapasztalatok és az ismeretek esetlegesen fennmaradt nyomait kutatva fér hozzá a város 
tapasztalati világához. A várostörténészek ennek ellenére hosszú időn át feltűnő közöny-
nyel viseltettek az effajta közvetítők iránt.”2

A város objektív megjelenítése persze eleve logikailag kizárt. Főleg azért, mert min-
den leképezés egyszerűsít, tehát torzít. Az író, a lejegyző, a rajzoló-festő keze vonását 
viseli magán. A város négydimenziós valóságát (az urbs három dimenzióját és a polgárok 
élő és lélegző testületét, a	civitast mint negyedik dimenziót) csak egy pontos és élet-
nagyságú másolat tudná megfelelő hitellel megjeleníteni – talán erre is képes lesz egy-
szer a mesterséges intelligencia. De csak akkor lesz élethű e másolat is, ha nem csupán 
egyetlen pillanatát merevíti ki a városnak, hanem azt a lüktetését is visszaadja, ahogy 
pillanatról pillanatra, korszakról korszakra változik, folyamatosan alakul. Mint a tenger 
színe vagy a tűz lobogása – csak dinamikájában érthető a város. S persze van még egy 
ötödik dimenzió is: ez pedig e történeti valóság(ok) percepciója, azon képek kavalkádja, 
amely az ily módon zajló együttélésről kiben-miben (városlakókban, megfigyelőkben, 
művészi leképezésekben vagy tudományos szaktanulmányokban, s ezer más módon) 
tovább él, hat, és egy ideig meg is őrződik.

Az olvasó a konferencián elhangzott előadások tanulmányváltozataiból összeállított 
kötetet tartja kezében, amely a konferencia tematikus felosztását követve hat részre osz-
lik. A megjelenítés hordozó eszközét, közegét, nyelvét figyelembe véve határoztuk meg 
az egyes szekciókat, hogy egymással beszélgető előadások kerüljenek egymás mellé. 
Ugyanez a célunk a kötet szerkezetének kialakítása során is. Ahogy az egyes szekciók 
tették a konferencián, úgy kötetünk fejezetei a város építészeti vonatkozásai mellett 
irodalmi, történettudományi, filozófiai, antropológiai, szociológiai, illetve kultúrkritikai 
és művészetelméleti nézőpontból közelítik meg a témát.

Az első egység történettudományi nézőpontú vizsgálódásokat tartalmaz. Gálffy 
László a város és a vízpartok kapcsolatának társadalomtörténeti összefüggéseit, G. Etényi 
Nóra pedig Buda  1686-os  visszafoglalásának korabeli nyugat-európai képi megjelení-
téseit mutatja be. Ábrahám Barna írása a dualizmus kori szlovák és román értelmiség 
városokkal kapcsolatos gondolkodását tekinti át, különös tekintettel a vidék-város ellentét 
nemzeti szempontú értelmezésére, amely leginkább a vizsgált írások gyakran negatív 
Budapest-képében érhető tetten.

A következő részben az irodalom diskurzusainak városreprezentációit mutatjuk be. 
Bartha-Kovács Katalin írása Louis Sébastien Mercier klasszikus, a századforduló Párizsát 
bemutató Tableau	de	Paris című munkáját vette vizsgálat alá. Tóth Kálmán a város 
és a felvilágosult műveltség összefüggéseit mutatta be Kis	János		szuperintendens	Emléke-
zései	életéből című művén keresztül. Vesztróczy Zsolt Jókai Mór Pozsony- ábrázolásainak 
történelmi hátterét tekintette át. Hörcher Ferenc Halász Gábor  1935-ös  Óbuda-esszéjét 
értelmezte. Tüskés Anna Rab Gusztáv Utazás	az	ismeretlenbe című regényének váro-
sábrázolását vizsgálta meg az  1950-es  évek elején a fővárosból vidékre kitelepített főhős 

2 Gyáni Gábor (2005): A festett főváros történetei. Holmi,  17(9),  1128.
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nézőpontján keresztül, míg Balga Nóra Velence-ábrázolásainak prózapoétikai kontextu-
sait elemezte a  20. század első felének magyar irodalmában. Kusper Judit Szabó Magda 
Régimódi	történetének imaginárius Debrecen-képét tanulmányozta, és annak a szereplők 
identitását meghatározó jelentőségére mutatott rá. Végezetül Hörcher Eszter Éva tanul-
mánya egy kortárs írónő, Tóth Krisztina műveinek városreprezentációit kontextualizálta.

A kötet harmadik egységének írásai a filozófia nézőpontjából közelítenek a város 
problematikájához. Óbis Hajnalka Szent Ágoston De	civitate	Dei című művének 
 város értelmezéseit elemezte. Mester Béla a pesti Múzeumkert – mint nyilvános tér – hasz-
nálatának  19. századi társadalmi és politikai vonatkozásait vizsgálta meg. Smrcz Ádám 
a  19. századi osztrák építész, Camillo Sitte városépítészeti nézeteinek filozófiai kontex-
tusait, Horváth Péter pedig Walter Benjamin írásainak Párizs-értelmezéseit mutatja be 
különös tekintettel a flâneur alakjának komplex szimbolikájára.
A	város	antropológiai,	szociológiai	és	kultúrkritikai	megközelítései címet viselő 

következő részben olvasható írások közül Dobák Judit tanulmánya a diósgyőri vasmű 
munkásainak elszállásolására a  19. század utolsó évtizedeiben épített lakótelep, az úgy-
nevezett „vasgyári kolónia” történetének térszervezési és társadalmi vonatkozásait tekinti 
át korabeli primer forrásokra támaszkodva. Kovács Gábor, egy  20. századi amerikai 
gondolkodó, Lewis Mumford várossal kapcsolatos nézeteinek kultúrkritikai jelentősé-
gére mutat rá, míg Szijártó Zsolt írása az  1970-es  és  1980-as  években Nyugat-Berlinbe 
„disszidált” magyar filmesek önéletrajzi ihletésű alkotásainak városábrázolásait veszi 
vizsgálat alá.

A kötet ötödik része a város építészeti vonatkozásaival kapcsolatos reflexióknak ad 
helyet. Entz Géza a magyar műemlékvédelem ügyének intézményi vonatkozásait tekinti 
át, rámutatva az utóbbi évtizedek fejleményeinek problematikus voltára. Kalmár Miklós 
tanulmánya Budapest  1945 utáni újjáépítésének, építészeti és politikai hátterének össze-
függéseit mutatja be, ráirányítva a figyelmet a szociáldemokrata kötődésű modernista 
építészek Budapest belső kerületeinek radikális átrendezését szorgalmazó elképzeléseire, 
amelyek azonban (szerencsére?) nem valósultak meg. Körmendy Imre esszéje az Illyés 
Gyula írásaiban olvasható, a várossal kapcsolatos reflexiók városépítészeti tanulságait 
tekinti át. Moravánszky Ákos a modern városépítészet elméleti kérdéseinek filozófiai 
hátterét vizsgálta meg, Wettstein Domonkos pedig Pilinszky János „evangéliumi esz-
tétikájának” városépítészeti alkalmazására tett kísérletet a városképben tetten érhető 
„tájsebekhez” való viszonyulás kapcsán.

A kötet utolsó része a „könnyedebb műfajok”, a populáris kultúra városreprezen-
tációinak tudományos vizsgálatába nyújt bepillantást. Bognár László egy  20. század 
második felében alkotó lengyel filmrendező, Krzysztof Kieślowski Tízparancsolat című, 
lakótelepi térben játszódó sorozatában vizsgálja meg tér és narratíva összefonódásait. 
Horváth Csaba az  1980-as  évek magyar underground dalszövegeinek Budapest-képét 
mutatja be. A kötetet Maksa Gyula tanulmánya zárja, amely a kortárs afrikai frankofón 
képregényirodalom kolonialista sztereotípiákat aláásó tér- és társadalomábrázolására 
irányítja rá a figyelmet az Aya	de	Yopougon című elefántcsontparti‒francia grafikus 
regénysorozat példáján keresztül.
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A szerkesztők reményei szerint a kötet további kutatásokra ösztönző új szempontokkal 
gazdagítja a város mediális lenyomatainak tudományos vizsgálatát. A kötet interdisz-
ciplináris megközelítésmódja lehetőséget teremt a különböző tudományterületek kép-
viselői közötti párbeszédre és együttműködésre, a város komplex jelenségvilágának új 
szempontú megvilágítására, nemcsak a kötetben szereplő tudományterületek művelői, 
hanem a tágabb értelemben vett művelt nagyközönség számára is.

A	szerkesztők



I. rész 
A város reprezentációi az irodalom- és a történettudomány 

diskurzusaiban



Vákát



Gálffy László

Vízparti terek átalakulásának néhány jellegzetessége 
a középkori városokban francia, német és magyar 

példák alapján

A folyó városaink dísze, eleganciájának egyik látványos eleme. Tér, levegő, kapcsolat 
a külvilággal: a vízközelség számos olyan lehetőséget ad, amely a városi élet minőségét 
és vonzerejét érezhetően növeli. A vízpart jelenti ma is az egyik olyan városi szeg-
menst, amely képes az ott élőket hétköznapi szinten kivezetni a koncentráltabb városi 
közegből egy természetközelibb, egyúttal nyitottabb, szellemi és fizikai átlényegülésre 
alkalmasabb térbe. Mindez természetesen igaz a régebbi korokra is. Látnunk kell ugyan-
akkor, hogy minden európai városnak – saját adottságai mentén – meg kellett küzdenie 
azért, hogy a folyót szervesen be tudja építeni a városszövetbe. Jelen írásban e fejlődés 
egy fontos szakaszát igyekszünk megvilágítani: a város folyópartra lépésének időszakát, 
amely számos európai városban a középkorban gyökerezik, és leginkább a  12‒14. századi 
periódust jelenti.

Bármennyire is közhelyszerű lenne a gondolat, a középkorban mégsem volt magától 
értetődő város és folyó egymásrautaltsága. Túl azon a nyilvánvaló tényen, hogy a folyó 
a város számára közlekedési és gazdasági kapcsolatot, ezáltal árutömeget, élelmiszert, 
építőanyagot jelentett, a városlakók sokszor nem értékelték nagyra a folyó adta lehető-
ségeket. Sőt a szabályozatlan vizek és a természet szeszélyei miatt bekövetkezett számos 
pusztító áradás miatt a vízpart használata és beépítettsége igen korlátozott maradt. Sok 
esetben bizalmatlanságot és félelmet keltett a hirtelen megjelenő víz vagy épp az annak 
eltűnése nyomán visszamaradt hordaléktömeg, a pangó vizek, a szúnyog- és rovaráradat, 
amely akár komolyabb járványok kiindulópontja is lehetett.

Ez a helyzet a középkor derekától, leginkább a  12. századtól kezdett érdemben meg-
változni a Nyugaton is tapasztalható lassú, de egyenletes demográfiai és gazdasági növe-
kedésnek köszönhetően. Ez pedig nem pusztán egy urbanizációs lökést jelentett, hanem 
a városok arculata és belső funkcionális rendje is átalakult. Ebben az átalakulásban 
az egyik legjelentősebb tényező a városerődítések újbóli megjelenése volt. A korábbi 
időszakokból (római vagy kora középkori) megmaradt városfalak egyre kevésbé jelen-
tettek elegendő védelmet a növekvő városi lakosság számára. A középkori Nyugat egyik 
legnagyobb városa, Párizs a  12‒13. század fordulóján II. Fülöp kezdeményezésére építette 
meg új városfalát, amely azt követően évszázadokig meghatározta a városi élet kereteit.1 
Ebben a védelmi rendszerben már jól láthatóan számítottak a folyópartokra, beépítve 
azokat a mindkét partot körbeölelő városfalak közé. Ugyanekkor a város a  12. század 
végén kiemelt védelmet kapott a folyópartra épített Louvre felől is, amely másfél évszázad 

1 Boussard  1997:  319‒327,  379‒381.
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múlva (1370-es  évek) kiegészült a város és a keleti folyószakasz közelébe épített Bastille 
erődjével. Ezzel Párizs egy hatalmas beépíthető területet nyert, ami ráadásul a folyami 
bejáratoknál mindkét oldal felől védett volt. A korban ugyanakkor még merésznek szá-
mító döntés, hogy a város erődítése mindkét parton nagyjából ugyanakkora területet 
vett körbe, szükségtelenné tette magának a teljes folyami partszakasznak az erődítését, 
ami más esetekben sokszor feleslegesen zárta el a partoktól a városiakat. Párizs esete 
azért is figyelemreméltó, mert a középkori hatalmi pólusok, a királyi rezidencia, püspöki 
palota és a káptalani épületek, a Notre-Dame-székesegyház, majd később a városháza 
is vagy egy szigeten (Cité), vagy közvetlenül vízközelben, gyakorlatilag a folyamtérben 
helyezkedett el. Ezt a „luxust” kevés város engedhette meg magának, és Párizs esetében 
is inkább a történeti és topográfiai előzmények határozták meg a hatalmi központok 
helyét. Tegyük hozzá, ez csak tovább gyorsította azt a folyamatot, hogy a várost a folyó 
mindkét oldalán erődíteni kell.

A korszak másik nagy városfalépítése Franciaországban a Loire-vidéki (de nem Loire 
parti) Angers-ban  zajlott le a  13. század közepén, azaz Párizs után néhány évtizeddel. 
Itt is olyan városfal épült, amely mindkét partot érintette, megteremtve ezzel egy városba 
integrált kettős partvonalat (double	waterfront	city), ám a hatalmi központok magaslaton 
maradtak, így a gróf és a püspök közül egyiknek sem jutott eszébe a folyópart közelébe 
terjeszkedni.2

Tegyük hozzá, hogy a kettős partvonalú városok a középkorban leginkább kis vagy 
közepes méretű folyók mentén tudtak kialakulni. Nagyobb folyók, így a Rajna vagy a Duna 
esetében az egymással szemközti partok egy városként való működése is nehezebben 
szerveződött, és nem is volt lehetőség olyan hatékony védelem megépítésére, amely 
mindkét oldalt egyaránt védelmezni tudta. A nagyobb folyamok esetében a „település-
egyesítés” másik problémája a jogi nehézségekből és a birtokrendszer különbözőségé-
ből is fakadt.3 A Rajna és a Duna számos ponton tartomány- és birtokhatár is, ezeket 
a törésvonalakat egyes városok hosszú ideig nem tudták megszüntetni.

Mindez természetesen nem jelentette azt, hogy egyes esetekben ne jutottak volna el 
a fúzió bizonyos szintjéig. Érdekes módon ezt a Duna magyarországi szakaszán több 
helyütt is érzékelhetjük. Buda kitűnő példája annak, hogy a városi erődítés a várhegy felől 
a folyópartig megépült egy pótlólagos védelmi rendszer segítségével, de természetesen 
fel sem merült a szemben lévő partok beolvasztása a városba. Ugyanakkor Pest és a tőle 
északra és délre elhelyezkedő kistelepülések (északra: Újbécs, Jenő; délre: Erzsébetfalva) 
megmaradtak élénk kereskedelmű, népes központoknak, biztosítva ezzel egy állandó 
mozgást és árucserét a két part között.4 Szerényebb méretekben, de hasonló folyamat 
zajlott le Visegrád esetében is. Jól ismert, hogy itt az Anjou-kor elején, az  1320-as  években 
állandó királyi rezidencia jött létre, a vele szemben, a Duna másik oldalán elhelyezkedő 
Nagymaros pedig egy, a palotát és környezetét ellátó településrészként is értelmezhető 

2 Gálffy  2013:  79–88.
3 Suttor  1999.
4 Györffy  1997:  155–157.



15

Vízparti terek átalakulásának néhány jellegzetessége a középkori városokban…

„testvérváros” lett.5 Fontos kiemelnünk ugyanakkor, hogy ezekben az esetekben a folyó, 
ekkor még pusztán fizikai kiterjedésénél fogva is, meghiúsította a város átterjedését 
a szemben lévő partokra. Ennek pedig egyik lényeges oka volt, hogy ezek a városok 
nem tudtak egységes védelmet biztosítani, záróláncok használatától eltekintve a part-
szakaszok is nyitottabbak maradtak. A másik probléma abból adódott, hogy a folyó felől 
is védeni kellett a várost, ezáltal annak kapcsolata a vízparttal körülményes maradt. Jó 
példa erre a szeszélyes vízhozamú Loire mentén Tours esete,6 de a hozzánk közelebbi 
Bécs példája is erről tanúskodik. Bécs esetében a város a Duna-parthoz közel épült ki, 
de itt a Duna egyik (mesterségesen életben tartott) ágát kell értenünk. Ám még ez is 
fallal volt elválasztva a várostól, nem beszélve a nagy Duna-ágakról. Ezek a területek, 
amelyek a mai Bécs huszadik és részben második kerületét jelentik, szinte teljesen beépí-
tetlen területek voltak a középkorban, és leginkább a város védelmét kiegészítő katonai 
létesítmények és gyülekezőhelyek (Tabor, Werd) határozták meg funkcióját.7 Az akkor 
még szabályozatlan, több ágra szakadt Duna csupán ennek a széles területnek az északi 
oldalán helyezkedett el. Mindez összességében alaposan megnehezítette Bécs ostromát 
észak felől, ahogy azt a Hunyadi Mátyás-féle vagy épp a török kísérletek kapcsán is lát-
hattuk. A város ostroma leginkább a folyó mellőzésével volt kivitelezhető – a Duna felől 
egyedül Mátyásnak sikerült, de tegyük hozzá, neki is hosszú időbe telt.8 Ez a természet 
adta védettség kétségtelen előny volt, viszont távol is tartotta a várost a vízpartoktól. 
Hasonló körülményekkel találkozunk a Rajna menti Strassburg esetében is, ahol a város 
a Rajna kisebb ágait beépítette ugyan a védelmi rendszerébe, sőt magába a városba is, 
ám a főágtól távolabb maradt.

A nagyobb folyam-, illetve az egyparti városok másik hátránya az épített átkelőhe-
lyek hiányából adódott. Ami a dunai példákat illeti, Bécs csupán a kisebb ágon tudott 
hidat működtetni, kicsivel lejjebb Pozsony ugyan nekirugaszkodott egy nagyobb híd 
megépítésének az  1270-es  években, de ekkor egyértelműen katonai céllal, egy állandóan 
használható híd megépítése még hosszú ideig nem valósult meg.9 Ettől a ponttól lejjebb 
Magyarországon pedig nem létezett híd a Dunán, ahogy ez egyébként Európában számos 
helyütt igaz a folyami alsó szakaszokon.

Az a tény, hogy a középkor embere nehezen tudott hidakat létesíteni, nem feltétle-
nül technikai hiányosságokról tanúskodik. Korábbi tanulmányomban a Loire-vidékre 
vonatkozóan igyekeztem kimutatni, hogy egy híd működtetése csak akkor volt igazán 
jövedelmező, ha mellette a rév is a helyi birtokos kezében volt.10 Ellenkező esetben a felek 
ellenérdekeltek voltak, és sokszor évtizedekig akadályozhatták egymást és ezzel a várost 

5 Mészáros  2009:  55–56,  81–86.
6 Chevalier  1975:  49. A középkori Francia Királyság és a Német-római Császárság határfolyója, a Rhône 
esetében pedig lásd Rossiaud  2007:  172–174.
7 Gálffy  2014:  119,  135,  147.
8 Mátyás bécsi hadjáratát egyértelműen a Duna felőli támadásra építette. Hosszú hónapokon át tartotta 
elvágva a várost az utánpótlástól.  1484–1485 telén a befagyott folyón, illetve azt követve fokozatosan sze-
rezte meg a környező dunai területeket. Végül  1485 nyarán bevonult Bécsbe. Opll-Perger  1993:  64–65, 
 72–76,  84–85,  89. Mátyás Bécs alatti mozgására lásd Horváth  2011:  115–120.
9 Opll  1993:  113. Lásd még: Stieberová  1993.
10 Gálffy  2001.
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a vízpartok használatában. Spontán, városi hídépítések ezért a korszakban nehezen kép-
zelhetők el, ugyanis számos érdeket sérthettek. Nem beszélve arról a tényről, hogy 
a korabeli hidak sűrű támaszrendszerükből fakadóan magát a folyami hajózást is aka-
dályozhatták. Egy-egy átkelő működtetése vagy híd megépítése tehát nemcsak hogy 
szélesebb társadalmi konszenzust igényelt, de általában a politikai elit (grófok, hercegek, 
uralkodók) kezdeményezése vagy támogatása is szükséges volt.

A híd a középkorban a vízpartok urbanizációjának elengedhetetlen eszköze volt. Ez ma 
már kissé furcsának tűnik, hisz a folyami hidakat alapvetően közlekedésre használjuk, 
és távolinak tűnnek azok a korszakok, amikor a hidak egészen összetett városi szerepkört 
töltöttek be. Manapság csupán turistalátványosságok a történelmi városnegyedekben 
azok a hidak,11 amelyeken házak is épültek, holott a középkori városok leginkább ezeket 
az építményekkel zsúfolt átkelőket ismerték. Lakóházak, üzletek, műhelyek, kápolnák 
sora található a középkor derekán megjelent városi hidakon. Mindezt tovább bonyolította 
a malmok és halászóhelyek jelenléte.12 Az utóbbiak általában egy-egy ívhez kötődtek 
és számos bérlő vagy városi egyházi intézmény használatában álltak. A malmok kérdése 
bonyolultabb volt: a gazdasági infrastruktúra értékes részét képezték, és sok fajtájuk 
létezett.13 Hangsúlyoznunk kell, hogy a malmok építését és használatát a középkori váro-
sokban nem erőltették a nagyobb folyókon (hacsak a vízingadozást könnyebben követni 
képes hajómalmokat nem említjük) és törékenyebb konstrukciókon (fahidakon), inkább 
kisebb vizekre, patakokra, csatornarendszert képező, mesterséges vízlépcsőkre építve 
működtették. Ez jól látszik Buda és Bécs esetében is. Utóbbinál a városi malmok egészen 
távol is megtalálhatók voltak a bonyolult Duna-ágaknak köszönhetően. Mindezek mellett 
ugyanakkor városi környezetben vagy annak szomszédságában is megtalálhatók voltak 
a malmok, bizonyos esetekben önálló malomhidakra építve, hozzájuk rendelt vízterelő 
gátak kíséretében. Ez utóbbiak heves konfliktusokra is lehetőséget adtak azáltal, hogy 
a partoktól vizet vonhattak el, vagy épp ellenkezőleg, nehezen kivédhető áradásokat 
okoztak. Ennélfogva a partok mentén élő városlakók, iparosok, kertészetek, egyéb bir-
tokosok egyre többször kerültek szembe a malmok tulajdonosaival vagy bérlőivel.14

Visszatérve röviden a hídjainkhoz, a fentebb említett tevékenységeken túl üzletek, sőt 
piacok is megtalálhatók voltak rajtuk. A Loire-völgyi Angers hetipiacot is tartott a Maine- 
hídon, a párizsi kishíd élénk forgalma a Notre-Dame előtti zónába hozta be a látogatót, 
de előkelő mesterségek, így ötvösök, pénzverde is a hídhoz települtek. A híd továbbá 
a vámszedést is könnyebbé tette, ami együtt járt a pénzváltók jelenlétével. München 
esetében ismert, hogy a híd (Isar), illetve maga az itt szedett vám a középkori város 
létét garantálta.15

Azokban a szerencsés esetekben, amikor egy folyó mindkét partja a fallal körülvett 
város része lett, új lehetőségek adódtak. A város alatti áthaladás teljesen ellenőrizhetővé 
vált, a vámok, illetékek behajtása lényegében akadálytalan volt, ezáltal a korszakra 

11 Például Narbonne-ban  a Pont des Marchands, Erfurtban a Kramerbrücke, Lincolnban a High Bridge stb.
12 Németországi példákra lásd Maschke  1978:  35–37.
13 Szende  2017; Vajda  2012; Vadas  2021.
14 Gálffy  2011:  41–42.
15 Maschke  1978:  19.
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jellemző, időben elnyújtott növekedés mentén az áruszállítás is szabályozottabb lett. 
A középkorban tehát a híd – különösképpen városi környezetben – egy igen összetett 
rendeltetésű eleme volt a városszövetnek, ami a legkülönbözőbb tevékenységeket is képes 
volt akár tartósan is magához rendelni. Ezáltal a hidak váltak a városi élet és kommu-
nikáció legaktívabb helyeivé, a templomok és piacterek mellett – velük sokszor egyen-
értékűen – a harmadik fontos találkozási pontot képezve az érett középkor városaiban. 
Mindehhez szükséges volt egyfajta fejlettségi szint, demográfiai és gazdasági erő, amit 
szerencsés esetben – antik előzmények után – az európai városok leginkább a  12–13. szá-
zadtól tudtak csak felmutatni.

Fontos ugyanakkor látnunk, hogy nagyobb folyam esetében híd és városi védelem 
hiányában sem volt teljesen elvágva a város a folyótól, révek vagy rövidebb ideig működő 
ideiglenes hidak Pozsony és Buda esetében is működtek, illetve mindkét esetben tapasz-
talható, hogy a várossal szemközt elhelyezkedő partokon is megjelent egy kezdetlegesebb 
városmag. Ugyanez még fokozottabban érezhető a Rajnára nyugati oldalon valóban 
ráépült Köln esetében.16 Ennél is fontosabb, hogy magán a város felőli oldalon a városfalak 
és a folyó közé szorítva a városlakók megpróbálták a  12–13. századtól a rendelkezésükre 
álló szűkös teret legalább a gazdasági funkciók egy részének biztosítani. Így nem pusztán 
hajósok kikötőire számíthatunk itt, hanem idővel nagyobb raktárakra, mészárszékekre, 
sőt adott esetben piacokra is. Dunai viszonylatban az is jól érzékelhető, hogy ezek a vízi 
úton jobban megközelíthető zónák egy nagyobb dunai gazdasági-kereskedelmi térbe 
illeszkedtek.17

A partok közelébe csoportosuló gazdasági tevékenységeknek alapvetően kedvezett 
a nagyobb tér, az olcsóbb telkek adta lehetőségek, amelyek a helyhiánnyal küszködő 
belső (intra	muros) zónákban egyre nehezebben voltak elképzelhetők. Ennek kapcsán 
tehát beszélhetünk egy, a folyótól részben független spontán expanzióról is. Más kérdés, 
hogy a folyó másodlagos térnövelő szerepe miatt (azzal, hogy az áruk egy részét azonnal 
tovább tudta vinni) a lerakatok számára különleges vonzerővel bírt.

Tévednénk ugyanakkor, ha a jelentősebb folyami városokat kizárólag egy-egy 
nagyobb folyóhoz rendelnénk. A nagyobb távolságú kereskedelmi és ellátásbéli kapcso-
latokat ugyan kétségtelenül a nagy folyók jelentették, a vízparti igényeket és gazdasági 
szükségleteket mégis sokkal inkább a városok szélén átfutó kisebb vizek elégítették ki.18 
Az is világos, hogy számos európai nagyváros a kis és nagyobb folyók találkozásánál 
született, és az azok hordozta előnyök összeadódásával váltak igazán jelentőssé. Bécs, 
Buda éppúgy ismerte a környező hegyekből érkező vizek nehezen pótolható előnyeit, 
mint ahogy Regensburg, Passau vagy a távolabbi Párizs, Nantes stb. Nem szabad tehát 
elfelejtenünk, hogy ideális esetben egy középkori város vízszükségletét minimum három 
helyről, kutakból, kis vizekből és nagyobb folyókból merítette.19 Tanulmányunkban 
most a legnagyobbal foglalkozunk, de nem szabad elhallgatnunk, hogy a kisebb vizek 

16 Opll  1999:  66–71.
17 Csendes  1974; Militzer  1993; Perger  1993.
18 Schmied  1977:  335–338.
19 Kubinyi  1984.
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(patakok) integrálása sem volt feltétlenül egyszerűbb a város számára. Ha nem is kellett 
révszolgálattal és költségesebb hidakkal bajlódni, az itteni tevékenységek, úgymint kel-
mefestés, bőrművesek, malomipar, a középkor derekától mindenképp külön szabályozást 
igényeltek. Ezek hiányában a kis vizek gyakran elhanyagolt, sokak által került zónákat 
alkottak, amiket a népnyelv is sajátosan kezelt.

A használaton kívüli területek urbanizációjának sajátos útját jelentette a középkorban 
az egyházi intézmények térfoglalása. E tekintetben ugyanakkor azt állapíthatjuk meg, 
hogy bár számos új egyházi közösség jelent meg egy-egy városban, ezek egyike sem 
mutatott kitüntetett érdeklődést a folyópartok felé. Talán ezért is érdekes a Nyulak szi-
geti domonkos apácák esete. A középkori Buda legjelentősebb hatalmi pólusa ugyanis, 
a királyi rezidenciát és udvart leszámítva, birtokai és jövedelmei révén épp a margitszigeti 
apácák kolostora volt. A kolostor pedig szokatlan módon a városon kívül, egy szigeten, 
tehát vízzel körülvett zónában helyezkedett el, természetesen mindenfajta erődítés nélkül. 
Mindez mutathat némi analógiát a fentebb említett párizsi esettel, azaz hogy a városban 
található hatalmi pólusok nem feltétlenül óvakodtak a vízpartoktól. Ugyanakkor Párizs 
esetében ez a római kor és a kora középkor összetett előzményeivel magyarázható, míg 
Buda kapcsán ilyenről nem beszélhetünk. Feltűnő az is, hogy a Nyulak szigeti apácák 
pozíciói épp akkor kezdtek el gyengülni (14. század második fele), amikor a városban 
megjelent az önkormányzat, majd kicsivel később (15. század elejétől) a tartós királyi 
központ is.20

Ha az egyre szaporodó szerzetesközösségek nem is ragaszkodtak különösebben a ren-
dezetlen és kiszámíthatatlan vízpartokhoz, két egyházi kötődésű, ám igazán épp a korsza-
kunkban (12‒14. század) megszülető középkori városi intézmény mégis hamar megtalál-
ható volt ebben a zónában: az egyetemek és az ispotályok. Általánosságban a katedrálisok 
közelében kialakult székeskáptalani iskolák és a belőlük kifejlődő középkori egyetemek 
nagy területet foglaltak el a városszövetben. A kisebb egységekre bomló studium	gene-
ralék	hamar megtalálták a folyóhoz közel eső, értéktelenebb telkeket, jelenlétükkel ők 
voltak az egyik legaktívabb hasznosítói a vízparti zónáknak. Mindez Párizs esetében 
napjainkban is jól látszik, ám mára kevésbé ismert, hogy Anjou grófság központjában, 
Angers-ban, amely szintén a  13. században indult egyetemmel büszkélkedhet, ugyanúgy 
hamar a folyóparti negyedben (Aquaria) találjuk a diákokat és az egyetemi magistereket.21

A másik igen fontos városi újdonság az ispotályok megjelenése volt a középkor dere-
kán. Ezek a karitatív intézmények a városok demográfiai megerősödésével jelentek meg, 
jellemzően a  12‒13. századtól. Alapvetően összetett rendeltetésűek voltak, egyszerre 
működtek ápolási intézményként, idősotthonként, zarándokházként, és ritkább esetben 
gyógyításra is vállalkoztak. Az angers-i  Hotel-Dieu alapvetően II. Henrik angol király, 
illetve anjoui gróf jóvoltából és adományaiból jött létre az anjoui sénéchal közremű-
ködésével.22 A párizsi Hotel-Dieu helye és szerepe kicsivel később, IX. (Szent) Lajos 

20 A várossal való vitákhoz lásd Petrik  2008. A felhévizi révhasználat kapcsán: Kubinyi  2009:  128–135.
21 Verger  2018:  175–193; Gálffy  2011:  39.
22 Gálffy  2001.
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adományai révén rögzült.23 Feltűnő, hogy mindkettő folyóhoz közeli helyen található, 
ahogy számos későbbi városi ispotály is.24 Ennek magyarázata a nyilvánvaló vízigényen 
felül abban rejlik, hogy a nyugat-európai városokban a  12. századra jobbára beállt egy 
olyan hatalmi és birtokegyensúly, amin radikálisan változtatni már alig lehetett. A világi 
és egyházi birtokok a városszövet összes lényegi pontját lefedték, így azok az intézmé-
nyek, amelyek később érkeztek, vagy rajtuk keresztül (grófi, püspöki hatalom, fonto-
sabb apátságok birtokai stb.) tudtak érvényesülni, vagy az addig szabadon hagyott, de 
értéktelen területekre költözéssel tudtak mégiscsak központi helyet találni maguknak. 
A folyópartok tálcán kínálták ezt a lehetőséget. Az ispotályok, amelyek különösen szoros 
kapcsolatot alakítottak ki a városi társadalommal, innentől kezdve gyakori jutalmazottjai 
voltak a lakosság (polgárok és egyéb városlakók) végrendeleteinek.25 Ez pedig azt jelen-
tette, hogy a megjelenésüket követő egy-másfél évszázadban pozícióikban lényegesen 
megerősödve, a középkorban a városi birtokháló utolsó nagy átrendezőivé váltak, komoly 
befolyást és hatalmat szerezve ezzel maguknak. Kezükben a folyópart nem vált ugyan 
azonnal virágzó városi paradicsommá, már csak azért sem, mert a középkori szokásoknak 
megfelelően az ispotályok maguk is sokszor fallal voltak körülvéve, a szomszédságukban 
letelepülő, hozzájuk kötődő népesség, illetve gondos birtokkezelésük azonban nagyban 
hozzájárult a városok vízparti kiteljesedéséhez.

Összegzésképp megállapíthatjuk, hogy a városfejlődésnek mindenütt különleges 
szegmense volt a vízpartok bevonása a városszövetbe és a városi térbe. Folyóparti váro-
sok esetében ez különösen óvatosan zajlott, és az ókori előzmények után évszázadokat 
kellett várni, míg egy-egy olyan folyó, mint a Loire, a Rajna vagy a Duna valóban 
a város része lett. Ebben a növekedésben fontos szerepet kaptak gazdasági szereplők, 
mészárosok, halászok, hajósok, de olyan intézmények is, mint az ispotályok vagy az egye-
temek. Az európai városfejlődés a korszerűbb védelmi keretek – városfalak, városi 
erődök – biztosításával a  12. századtól eljutott oda, hogy ezeket a zónákat egyre inkább 
biztonságba tudta helyezni. Ha ehhez sikerült olyan konszenzust találni, hogy hidak 
építésével és fenntartásával össze lehetett kötni az egymással szemben található partokat 
és új, minden korábbinál összetettebb és élénkebb életet varázsolni a folyópartra, akkor 
a városi élet egy teljesen új keretet és lehetőségeket kapott már a  13‒14. században. Hogy 
ezek után nagyobb változásokra még évszázadokat kellett várni, az már összetett prob-
lémakör, amelynek pusztán vázolása is meghaladja ennek az írásnak a kereteit. Annyi 
mindenesetre világos, hogy sok esetben épp a  12–14. századi struktúrák lebontása kellett 
a továbblépéshez, amihez szükséges volt a polgári világ megteremtése, amit jelképesen 
hangsúlyozhat a középkori falak elbontása és ezzel új közlekedési vonalak és térhasználat 
kialakítása. Mégis úgy látjuk, hogy számos európai városban a középkor derekán olyan 

23 Coyecque  1891:  21. Az ispotály párizsi birtokainak késő középkori inventáriumát, bérlemények és zálog-
jövedelmek nélkül lásd Coyecque  1891:  201–261.
24 Fontos ugyanakkor itt is megjegyeznünk, hogy a folyamtól távolabb eső városi kisebb vizek és még 
inkább a meleg vizű források legalább olyan vonzók voltak. Végh  2006:  97,  102,  104.
25 Lásd Majorossy–Szende  2008.



20

Gálffy László

vízparti terjeszkedés, újszerűbben fogalmazva, river	turn zajlott le, amely a mából visz-
szatekintve kétségtelenül részeredménynek értékelhető, de az állandó apróbb változások 
ellenére hosszú időre alapvetően meghatározta a városról alkotott képet.
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Veduták, államelmélet és hosszú távú emlékezet Buda 
 1686-os  ábrázolásain

A  17. század végén az Oszmán Birodalmat visszaszorító háború propagandájában köz-
zétett magyarországi vár- és városábrázolások hatalmas mennyisége mellett szembetűnő 
a nyomtatott képi információk ismeretgazdagsága és esztétikai minősége. Különösen 
Buda  1686-os  visszavételéről jelent meg kiugróan sok és sokféle kurrens hírt közlő nyom-
tatvány1 a vizuális információnak kulcsszerepet szánva.2 A változatos műfajokban feltűnő 
képanyag leghatékonyabb közvetítő eszköze, a kora újkor jellegzetes médiuma, a modern 
plakátok formájában kiadott röplap volt. E nyomtatványtípus nagy részét a figyelem-
felkeltő metszet határozta meg, de az értelmezést magyarázó feliratok is segítették, vala-
mint két-három hasábnyi szöveg, amely az adott eseményről nyújtott történeti, földrajzi, 
politikai háttérismeretet. A kép megjegyezhető módon, a véleményalkotást befolyásolva 
sűrítette magába a szöveg ismeretanyagát, miközben a feliratok tanították a vizuális 
információ sokrétű használatát, a nézőpontok felismerését. A köztereken kitett, egy 
ácsmester napi béréből megvásárolható röplapok képi információi az olvasni nem tudó 
rétegek számára is hozzáférhetők voltak, de a képes beszámolók a technikai tökéletesíté-
sek nyomán a művelt elit számára is gyorsan közvetítettek nagy mennyiségű információt.

A  15. századtól ismert, s a  16. századtól népszerűvé váló veduta műfaj is hatott 
a röplapok városábrázolásaira. Elsősorban Itália nagyvárosaiban, kulturális központjai-
ban alkotó metszők készítettek felismerhetőségre, realitásra törekvő tájképeket, városok, 
utcarészletek, épületcsoportok látképeit. A művészi igényű grafikák, metszetek képes 
dokumentációként díszítették utazók, zarándokok, peregrinusok, cavallierstour-on 
járó főúri ifjak útibeszámolóit. A  17–18. században is divatos műfaj jellegzetes egyházi 
és világi ünnepségeket, ceremóniákat, rítusokat is érdemi ismeretekkel örökített meg. 
A természeti adottságokat, az épített környezet jellegzetességeit kiemelő egyre kifino-
multabb városábrázolások közelebb hozták a kor útviszonyai között távolinak tekinthető 
konfliktusok színtereit, átélhetően megjelenítve a gazdasági, politikai, felekezeti érdek-
egyezések miatt közös üggyé váló kríziseket. A röplapok legnagyobb arányban konkrét 
hadi eseményeket mutattak be, így az ostromképek városábrázolásai kevésbé valósze-
rűek, mert nem a helyszín, hanem a hadi hírek képes közlése volt az elsődleges cél.3 
A térképészet látványos kora újkori fejlődése azonban a városok pontosabb felmérését 
is segítette, létrehozva a veduták egy speciális változatát, a madártávlati látképet, amely 
egy ideális felvételi pontból ábrázolta a várost, a helyszínrajzra rákomponálva az egyes 

1 Vocelka–Mandlmayr  1985:  99‒138.
2 Rózsa  1999; Galavics  1986; Kelényi  1936; Borbély  1936:  132‒141.
3 Rózsa  1987:  12‒13.
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városrészletek más-más pontból felvett látképeit, fontosabb épületeit.4 A  17. század folya-
mán a röplapokon is egyre nagyobb arányban jelentek meg hadmérnöki alaprajzokat 
felhasználó ostromképek, érdemi katonai és politikai értesülésekkel. A veduták előtere 
az adott helyszínhez vagy eseményhez kapcsolódó jellegzetes viseletű, foglalkozású 
figurákat, staffázsalakokat vagy hadi eseményeknél a tábori élet jeleneteit, közkatonáit, 
ostromművek építését ábrázolta. Az országhatárokat, társadalmi rétegeket, műveltségi 
szinteket átlépő és összekötő, növekvő presztízsű nyomtatott hírközlésbe elismert metszők 
és neves kiadók művészi kvalitású látképekkel kapcsolódtak be, közérthetően közvetítve 
egy-egy hatalmi központ történeti, gazdasági, politikai súlyát. Buda  1686-os  bevételének 
aktuális képes tudósításai többféle érdeket képviseltek a nemzetközi nyomtatott politikai 
diskurzusban, sok nézőpontú értelmezési lehetőséget kínálva. A szövetségesek reprezen-
tációs versengésében és a képi propagandában komplex módon jelent meg a hosszú török 
megszállástól megszabaduló Buda történeti szerepe, aktuális állapota és a korszakváltás 
élménye. Az  1686-ban  Buda ostromáról közzétett veduták információgazdagsága és esz-
tétikai nívója a hadi esemény stratégiai értéke mellett a szimbolikus politikai kommu-
nikáció kifinomult nyelvén bemutatta a Magyar Királyság múltbeli értékeit és jövőbeli 
jelentőségét is a Habsburg Birodalmon belül. A Magyar Királyság váraira és városaira 
vonatkozó  16–17. századi térképek, alaprajzok, veduták hosszú távú értékét bizonyítják 
a közel kortársak gazdag gyűjteményei, mint a diplomata Berhard Paul Moll (1697–1780) 
több száz darabos, települések szerint gondosan rendszerezett kollekciója.5

Hadmérnöki alaprajzok változatos kontextusban

A képi információk iránti felfokozott igényre világít rá egy meglepő jelenség, amely 
még a kora újkori metszetkiadás egyik legnagyobb fellegvárában, Nürnbergben sem volt 
megszokott: a jó nevű Hoffmann Kiadó  1687-ben  egy kinyomtatott prédikáció mellé Buda 
 1686-os  visszavívásának látképes összegzését csatolta.6 A veduta közérthetően mutatta 
be az ostrom menetét, a főbb támadási irányokat, érzékeltetve az elkeseredett küzdelem 
kegyetlenségét és nagy veszteségeit. Az evangélikus Johann Sigmund Stoltz (1640‒1722) 
prédikációja III. János György szász választófejedelem szerepét és segélycsapatainak 
értékét dicsőítette szeptember  29-én, Szent Mihály napján, Bécs  1683. szeptember  12-i  
felmentéséhez és Buda  1686. szeptember  2-i  bevételéhez kapcsolódóan. A kora újkori 
metszet- és éremművészet kiemelkedő jelentőségű központjában, Nürnbergben köz-
zétett prédikáció fel is hívta a figyelmet a török háborúhoz kapcsolódó összetett képi 
propaganda értékére, konkrét és szimbolikus jelentéseire. Johann Sigmund Stoltz kiadott 

4 Rózsa  1983:  45‒52; Rózsa  1999:  11‒25; Rózsa  2011:  368‒372.
5 Papp  2005:  325‒369.
6 Stoltz  1687. A kép megtekinthető a következő linken: https://digitale.bibliothek.uni-halle.de/vd17/
content/pageview/431843
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prédikációja oldalakon keresztül ismertette7 a III. János György által Bécs felmentésére 
veretett három érmét8 s a Buda bevételére megrendelt emlékérmet.9

Stoltz prédikációja III. János György választófejedelem politikai ambícióit képviselte, 
kiemelve Bécs felmentésénél a „szász Mars” személyes helytállását, de az emlékérmek 
képi programját felfejtve a birodalmi segélycsapatok szerepét, a császár és a választó-
fejedelmek együttműködésének értékét is hangsúlyozta. A prédikáció a mellékelt 
képanyaggal az érdekegyezések összetartó erejét, a török elleni háború közös ügyét 
megkérdőjelezhetetlen normaként képviselte. Kortárs városi krónikák, naplók bizonyít-
ják, hogy a Német-római Birodalomban a visszafoglaló háború tengeri és szárazföldi 
hadi kríziseit és sikereit végigkísérték a török elleni imák, harangzúgás, prédikációk 
egyházi rítusai mind hangzó, mind pedig nyomtatott formában.10 A vizuális élmény élő 
tradíciót modernizált. A metszet adatgazdagságát jelzi, hogy az ostromképpel egyezően 
festette meg Buda  1686-os  bevételét Franz Geffels holland festő, rézkarcoló, építész 
a mantovai Palazzo Sordi dísztermében a török elleni küzdelemben jelentős szerepet 
játszó Gonzagákat dicsőítve.11 Georg Matthias Eck fa domborművet készített  1687-ben  
Nypoort metszete nyomán.12

A Buda ostromát nyugati irányból szemléltető ostromkép röplapként kiadott első vál-
tozatát a rézkarc és rézmetszet feliratai szerint Justus von Nypoort rajzolta, Johann Martin 
Lerch, valamint Johann Hoffman készítette és adta ki Bécsben.13 A több nyomódúcon 
készített metszet jól strukturált ismeretanyagot közvetített a hadi eseményről. A kom-
pozíció felső részén allegorikus figurák a vár természeti adottságait érzékeltető, nyugati 
nézőpontú hadmérnöki alaprajzot tartanak. A vár látképe körül megelevenített ostromkép 
közérthetően mutatta be a stratégiai szempontból kulcsfontosságú váraknál használt teljes 
ostrom kritériumait: az ostromló sereget a védők kitörésétől oltalmazó sáncrendszert, 
a contravallatiót, a potenciális felmentősereget akadályozó circum	vallatiót, a gondosan 
kiásott közelítő árkokat, paraleleket, ágyúállásokat, a várfalak erős lövetését, az intenzív 
aknázását,14 feledtetve az  1684-es  sikertelen ostrom hiányosságait, és érzékeltetve, hogy 
a korszerű ostromtechnika hosszú időt, nagy létszámú katonaságot és sok pénzt igényel.15 
Az ostromrajz szakszerűsége a hadmérnöki tudás növekvő katonai és politikai értékét 
is képviselte, tanította a vizuális információ használatát, és érvelt a nagy erőforrásokat 

7 Stoltz  1687:  63‒67.
8 G. Héri  2009:  79‒80,  150‒151.
9 Az érme a nürnbergi Lazarus Gottlieb Lauffer és Georg Hautsch (1659‒1745) műveként azonosítható, 
bár több variánst is készítettek. G. Héri  2009:  133,  274. tétel.
10 G. Etényi  2022:  81‒106.
11 Rózsa  1972; Rózsa  1999:  72; Thieme‒Becker  1920:  334‒335; Galavics  1986:  108.
12 Rózsa  1995:  47,  35. kép; Rózsa  1999:  72.
13 A címe a puttók által tartott szószalagokon: Vorstellung der Haubt-Vestung und Ungarisch-Königl: 
 Residentz-Stadt Ofen […]. Röplapon: Ausführliche Relation, welcher gestalt die Vestung Ofen mit 
sturmender Hand erobert worden […]. Paas  2014:  65, P-3538. Rózsa  1999:  71,  31. szám; Rózsa  1972: 
 216‒217;  Kelényi  1936:  145. sz.; Rózsa  1999:  31. c. Magyar Nemzeti Múzeum Történelmi Képcsarnok 
T  9716.
14 Károlyi  1936:  253,  404; Rózsa  1972:  216‒217. Rózsa  1987:  26,  81.
15 Szakály  1986. A Rózsa György által válogatott képanyag kinagyításai is jelzik az ostromtechnikai 
ismeretek közvetítésének igényét. Domokos  1993a; Domokos  1993b.
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igénylő, jelentős veszteségekkel járó háború hosszú távú jelentősége mellett. A török 
kiűzése során hadmérnökök sora készítette elő az ostromokat, mérte fel a visszafoglalt 
területeket, s tett javaslatokat a várak megerősítésére. Buda  1686-os  ostromában Lot-
haringiai Károly herceg seregében tíz kiváló hadmérnök tevékenykedett, köztük Karl 
Joseph Jugviny, Giovanni Domenico Fontana, s a birodalmi segélyhadak élén harcoló 
II. Miksa Emánuel bajor választófejedelem seregéből is jól ismert négy hadmérnök neve.16

A vedután jól láthatók az északi császári hadállások és a Gellért-hegy felőli bajor 
ágyúsáncok a fő támadási irányokat jelezve, miközben a nyugati nézőpont elsősor-
ban a fehérvári kapu felől ostromló szász, sváb, frank és brandenburgi birodalmi had-
erő szerepét emelte ki, ahonnan az  1684-es  ostromban indítottak jelentős rohamokat, 
 1686-ban  inkább álrohamokat a metszeten is jelölt módon. A röplapként kiadott változat 
nyolchasábnyi szövegében szintén együttesen jelent meg a császári hadsereg tisztikará-
nak és hivatali apparátusának, valamint a külföldi segélyhadak élén harcoló nagy számú 
előkelő önkéntes szerepe, a tájékozott olvasó számára is érdemi ismereteket nyújtva 
a Buda visszafoglalását övező aktuális híráradatban. A sűrű szöveg a metszeten látható 
jelölésekre hivatkozva részletezte az augusztus végi állapotot, amely alapján Lotharingiai 
Károly hadi tanácskozást tartva elrendelte szeptember  2-án  délutánra a döntő, általános 
rohamot.17 A bécsi kiadvány összegezte az oszmán védősereg akcióit és veszteségeit 
június  26. és augusztus  29. között, a mindkét fél által használt aknázási technika ered-
ményeit és problémáit július  9. és augusztus  4. között, s felsorolt nyolc rohamot június 
 24-től  szeptember  2-ig. A kompozíció előterében tábori jelenetek láthatók, a kép bal 
sarkában hadmérnöki alaprajz fölött meg nem nevezett hadvezérek tanácskoznak, míg 
átellenben lovas roham bontakozik ki, középütt az ágyúsáncok előterében lovak itatása 
és ételfőzés zajlik. A Hollandiából származó, évekig Bécsben alkotó Justus van Nypoort 
járt a Magyar Királyság területén, életképei a török háború viszonyaihoz, katonaéletéhez 
köthetők.18 Az alaprajzot, látképet, életképet, barokkos szimbólumrendszert egyaránt 
nyújtó röplap széles körű ismeretanyaga hosszú távú mementó, amely a konkrét hadi 
vonatkozásokon túl a nagy változás politikai jelentőségét is érzékeltette.

A metszet hatalmas füstfelhőben ábrázolta a várat, jelezte a több irányból indított 
szeptember  2-i  teljes roham hevességét, amelyet három napig tartó tűzvész követett, 
s felidézte a július  22-i  lőporrobbanás veszteségeit is, de a konkrét adatok mellett utalt 
a török világot elsöprő tisztítótűzre és az új kezdet lehetőségére is. A Buda visszafoglalá-
sát ünneplő prédikációk és világi szónoklatok gyakran felidézték Jeruzsálem pusztulását 
s a trójai háború párhuzamát.19

A veduta nyugati nézőpontjából jól érvényesült a korábbi királyi palota épület-
együttese, érzékeltetve a középkori főváros történeti jelentőségét, amire a hadi híreket 
összegző sűrű szöveg is utalt, kiemelve a vár védelmi adottságai mellett a korábbi kirá-
lyi rezidencia szépségét. A metszeten kivehetők a középkori város fontosabb egyházi 

16 Czigány  1999:  189; Eperjessy  1929; Glaser  1933; Glassl  1976.
17 Lotharingiai Károly hadinaplója Buda visszafoglalásáról  1686  1986; Tóth  2017.
18 Galavics  1986:  100‒102; Knapp–Rózsa  2007:  217.
19 Landovics  1689:  645‒657; Tasi  2009:  125‒141; Lukácsy  1994.
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központjai, a Szent Mária Magdolna-templom, amelyet  1541-től   1598-ig  a Budán élő 
keresztények használhattak, de a törökök a tizenöt éves háborúban győzelmi dzsámivá 
alakították át. A város német ajkú közössége által látogatott Nagyboldogasszony-temp-
lomot, amelyet már  1541-től  dzsámivá változtattak az oszmánok, nem emelte ki az ábrá-
zolás, csak a falakkal megerősített Szent István-templomot, amely azonban elvesztette 
korábbi funkcióját.20 A nagyobb dzsámikat a szöveg és a metszet is jelölte, „török temp-
lomnak” nevezve. Az urbs	manifeszt reprezentációja mellett a civitas emlékezete is 
megjelent a keresztény rabok börtönének jelölésével, a rác és zsidó lakosság szenvedé-
sének hangsúlyozásával, s a keresztény tradíciót képviselő városi óratorony jelzésével.

A Buda visszavételét elemző korabeli nyomtatott politikai diskurzusba Justus van 
Nypoort, Johann Martin Lerch és Johann Hoffmann kiváló minőségű, hitelesnek tekint-
hető hadi hírek közzétételével kapcsolódott be sokoldalúan kihasználva a háború leg-
fontosabb döntéshozó központja által kínált lépéselőnyt, s hatékonyan képviselve a csá-
szári udvar új nyilvánosságpolitikáját, amely a felkészült hivatalnoki elitre és a „fekete 
művészet” képviselőire építve hivatalos hadi jelentések közzétételével irányította a török 
háború propagandáját. Míg az Oszmán Birodalom elleni küzdelem korábbi korszakaiban 
a császárváros nem játszott fontos szerepet a röplapkiadásban, a visszafoglaló háború 
idején Buda ostromáról több császári hadmérnök alaprajza jelent meg Bécsben kvalitá-
sos képes tudósításként.21 A bécsi röplapok  17. század végi mintaadó szerepét a sokféle 
átvétel mellett korabeli gyűjtemények is bizonyítják. A Nypoort–Lerch–Hoffmann-féle 
metszet az igényes Schwarzenberg-gyűjteménybe is bekerült.

Johann Weichard Walvasor, tudós krajnai főnemes majd nyolcezres metszetgyűjtemé-
nyében is sok, Bécsben kiadott röplap összegezte a magyarországi hadszíntér fordulatait.22 
Valvasor beszerezte a neves udvari metsző, Matthias Greischer több röplapját. Greischer 
a császári hadmérnök, Karl Juvigny alaprajzát felhasználva készített egy majd egy négy-
zetméteres madártávlati összképet  109 latin, német, olasz és francia magyarázattal, amelyet 
a kép alsó részén a vár Duna felőli látképe, a felsőn pedig Székesfehérvár felőli nézete 
egészített ki.23 Greischer három nézőpontot kínált fel a mérnöki alaprajzok értelmezésében 
kevésbé felkészült befogadó közönség számára készült röplapján is.24 A legnagyobb metszet 
a császári ostromtábor felől mutatta be Budát, felette egy kisebb látkép a bajor állásokat 
és az égő palotát láttatta, míg egy másik kisebb metszet a budai vár alaprajzán összegezte 
a két fő támadási irányt. Greischer metszete nyomán készült olyan jelöletlen változat, 
amely csak a császári ostromtábor felől ábrázolta Budát. A korábbi  62 latin és német 
magyarázó jegyzet mellett még hárommal az elfogott török és zsidó foglyok sorsára utalt.25 

20 Végh  2015:  24‒30,  40‒43.
21 Leopold Voigt akadémiai kiadó legalább két változatban, míg Johann van Ghelen egy változatban adta 
ki Buda nyugati nézőpontú madártávlati hadmérnöki alaprajzát  90 magyarázó jegyzettel. Paas  2014:  71‒73.
22 Pelc  2013:  134‒137.
23 Paas  2014:  59, P-3531; Rózsa  1999:  35; Pelc  2013:  134‒136; Szalai  2020:  190‒191.
24 Paas  2014:  62, P-3535. Magyar Nemzeti Múzeum Történelmi Képcsarnok T1177 Gr. Rosszul nyomtatott 
szöveggel: Paas  2014:  61, P-3534. Rózsa  1999:  84b; Pelc  2013:  134‒136; Szalai  2020:  188‒189.
25 Demnach die Unausssprechliche Guttigkeit und Allmacht Gottes unserer und der alliirten Christlichen 
und gerechte Waffen also gnädiglich und mildreich gesegnet hat, dass die Haubstadt und Vestung Offen 
[…] belägert […]. Paas  2014:  63, P-3536, Magyar Nemzeti Múzeum Történelmi Képcsarnok T97.
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A topográfiai hitelességre törekvő Greischer harmadik verzióban is kiadta az  1686-os  
ostromképet a vár természeti adottságait kiemelve.26 A politikai reprezentációba integrált 
szakszerű hadmérnöki tudás széles körű hatása már Buda  1684-es  sikertelen ostroma idején 
megragadható. II. Miksa Emánuel udvari hadmérnöke, a szinte művészi kifinomultsággal 
ábrázoló Louis Nicolas d’Hallart, aki  1684-ben  és  1686-ban  is jelen volt Buda ostrománál,27 
valamint a kiváló udvari metsző és kiadó, Michael Wening közzétett egy nagy méretű, 
négy részből álló, négy égtáj felől készített, kiváló Buda-ábrázolást és egy madártávlati 
összképet.28 Hallart metszetei egy huszonkét darabos sorozatban is megjelentek a bajor 
választófejedelem  1686. évi hadmozdulatait bemutatva.29

A négy különböző nézőpontú veduta sok változatban tűnt fel a Német-római Biroda-
lomban kiadott röplapokon, megújítva a Buda-ábrázolásokat. Heinrich Heuss hamburgi 
kiadó  1684-ben  közzétett egy olyan, d’Hallart déli irányú alaprajzának részletével azono-
sítható képes beszámolót,30 amelynek metszete a magaslaton fekvő várfal „kinagyított” 
részletével hívta fel a figyelmét a „történelem iránt érdeklődő olvasónak” a több hóna-
pig tartó ostrom valóban jelentős nehézségeire.31 A Buda ostromát a Gellért-hegy felől 
bemutató röplap leírása szerint a bajor segélyhadak által nagy erőbedobással ostromlott 
rondellát még a palota erős ágyúzása után is csak nehezen tudják megközelíteni a Duna 
közelsége, a tizenöt lépés széles védőárkok és a többszörös falrendszer miatt.

Hallart és Wening északi Buda-látképe nem nevezte meg, de pontosan ábrázolta 
a török Buda-hagyatékát. Tizenöt dzsámi egyértelműen azonosítható az  1684-ben  készült 
vedután, érzékeltetve, hogy az elavult „ősellenség” képpel szemben erős a megismerés 
igénye, a védelmi potenciál kiismerése mellett a raritások (mint Gül baba türbéje), a fel-
halmozott épített értékek (mint a török fürdők) feltérképezése a cél.32 A szándék hasonló, 
mint a szintén hadmérnökként tevékenykedő bolognai Luigi Ferdinando Marsiglinál, 
aki napokon át járta a szeptember  2-i  győzelem után a romos Budát corvinák és török 
kéziratok után kutatva, majd részletes felmérést készítve a budai török épületekről, ker-
tekről, vízellátásról (fürdők, közkutak, ciszternák).33

A Buda visszavételéről közzétett röplapok döntő többségében az aktuális hadi ese-
ményt, a vár és város nagy anyagi és emberi erőforrást igénylő ostromát örökítették 
meg, emellett a képes beszámolók jelentős része hangsúlyosan ábrázolta a hosszú török 
megszállás sajátos lenyomatát, a keresztény Európa építészetétől markánsan elütő törökös 
városkép jellegzetes épületeit is, ám a röplapkiadás tradicionális nagy központjaiban, 
Nürnbergben, Augsburgban, Frankfurt am Mainban közzétett röplapok képanyagában 
és szöveges összegzéseiben a késő középkori virágzó országközpont politikai öröksége 
is hangsúlyosan jelent meg.

26 Galavics  1986:  108,  73‒74. kép.
27 Rózsa  1987:  21‒22.
28 Paas  2012:  184, P-3441; Paas  2014:  59, P-3531; Végh  2015: C  6.
29 Rózsa  1999:  15,  20,  169. szám,  152. szám és  177–179. szám.
30 Eigentliche Abriss und Prospect desselben Theils des Königl. Schlosses in Ofen, Sampt Anzeigung 
und Beschreibung wo es von der Käyserl. Armee ist attaquiret worden. Paas  2012:  193. P-3450.
31 Fekete  1938; Bánkúti  1985.
32 Végh  2015:  30,  42‒43; Papp  2010:  207‒220,  225‒244; Sudár  2003:  225‒244.
33 Szakály  1986:  592‒593; F. Molnár  2006:  373‒388.
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A tradíció és az emlékezet politikai szerepe

Budáról több száz nyomtatott  16‒17. századi ábrázolás ismert. A népszerű európai város-
atlaszok kanonizált vizuális információit az aktuális várostromok képes hadi tudósításai 
újították meg. A főváros és uralkodói rezidencia legrégibb, két nyomódúcon készített 
látképe az európai városok monumentális képes albumában, Hartman Schedel  1493-as  
Világkrónikájában jelent meg Nürnbergben a hírneves Antonius Koberger nyomdász 
és könyvkereskedőnél.34 Bár a krónika fametszetein keverednek a valós és idealizált 
elemek, a keleti nézetű látkép a királyi palotától a Nagyboldogasszony-templomig érdemi 
összképpel mutatta be a várhegyet a Duna fölött.35 A  16. századi történeti és földrajzi 
művek, városatlaszok mégsem a Schedel-krónika nívós összképét tekintették mintá-
nak, hanem Erhard Schön nagy méretű fametszetével és Hans Sachs versével megjelent 
röplapot, amely Buda 1541. augusztusi török kézre kerülése utáni, még az  1541-es  visz-
szafoglalási kísérletről36 jelent meg Nürnbergben.37  1542 szeptemberében II. Joachim 
brandenburgi őrgróf vezette nemzetközi segélyhad ostromát is megörökítette röplapon 
Virgil Solis,38 valamint Enea Vico.39 Schön metszete több hitelesnek tekinthető város-
részlete miatt vált népszerűvé. Ő főként a templomokat ábrázolta topográfiailag is pon-
tosan, feliratokkal azonosítva a Mária Magdolna-, a Nagyboldogasszony-templomot, 
a Szent Miklós domonkos kolostort, a Szent Zsigmond-prépostságot és a ferencesek Szent 
János-kolostorát.40 A képhez hasonlóan Hans Sach verse is sok konkrét hírt közvetített.41

A  16. századi kozmográfiák is rendszeresen kiadták Buda látképét, jórészt Schön 
metszete nyomán, kiemelve a királyi palota épületegyüttesét. Sebastian Münster híres 
Cosmographiae	universalisa latin nyelvű kiadásai között  1550-től, a német nyelvűekben 
 1588-tól, majd  1628-tól  a francia, olasz kiadásokban is közölték a vár nyugati látké-
pét.42 Az etalonnak tekintett európai várostörténeti albumban, Georg Braun (1541‒1622) 
és Franz Hogenberg (1535‒1590): Civitates	orbis	terrarum című hatkötetes,  1572 és 
 1617 között Kölnben  546 város látképével kiadott művében, az  1572-es  I. kötetben43 
nyugati és keleti nézőpontú Buda-látkép is megjelent Georg Hoefnagel (1542‒1600), 
a Bécsben is alkotó németalföldi művész rajzai nyomán, a törökös jegyeket hangsúlyoz-
va.44 Franz Hogenberg nagy ívű történeti és földrajzi művek mellett a képes tudósítások 
műfaját is megújította a németalföldi szabadságharcról az  1580‒1590-es  években kiadott 
 250 metszetével, amelyet fia, Abraham Hogenberg még  170 képpel bővített.45

34 Rózsa  1999:  17,  134‒136.
35 Gödölle  2017:  167; Papp  2005:  16‒17.
36 Veszprémy  2000:  3‒24.
37 Kelényi  1932; Rózsa  1999:  17‒18,  49; Alchin  2015:  28‒36; Gödölle  2017:  165‒169; Kasza  2021.
38 Rózsa  1999: Kat.  378; Gödölle  2017:  186‒189; Szalai  2015:  58‒61.
39 Gödölle  2017:  190‒191.
40 Végh  2006:  61‒70; Gödölle  2017:  175‒176.
41 Gödölle  2017:  180‒184.
42 Rózsa  1999:  18,  79, Kat.  38.a; Végh  2015:  5‒33,  22; Gödölle  2017:  185.
43 Rózsa  1999: Kat.  2; Gödölle  2017:  185.
44 Rózsa  1999:  18,  126.
45 Voges  2022.
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A képes közlés növekvő információértéke a tizenöt éves háborúról közzétett nürn-
bergi, augsburgi, velencei nyomtatványokon is megragadható. Frankfurt am Mainban 
 1591-ben  indította el Konrad Lautenbach (1534‒1595) evangélikus városi lelkész Jacobus 
Francus álnéven a külpolitikai hírekkel száz-százhúsz oldalon félévenként közzétett 
vásári füzetét, Michael Aitzing (1530‒1598)  1583-tól  alkalmanként,  1588-tól  rendsze-
resen kiadott kölni periodikus újságja, a Messrelationen alapján.46 A frankfurti vásári 
kiadvány sokszor közölt képmellékletet:  1591 és  1606 között a magyarországi várostro-
mokról  18 vásár idejéről  31 metszet ismert,47 köztük Georg Keller (1568‒1634) frankfurti 
metsző Buda-látképe. A tizenöt éves háború várábrázolásai, csataképei és katonai portréi 
(mint az augsburgi Dominicus Custos önálló lapjai és Atrium	Heroicum című  1602-es  
műve, s a frankfurti Theodor Bry  1596-os  Pannoniae	Historica	chronologica kötete) 
szemléleti fordulatot eredményeztek a korszak képi kultúrájában a Magyar Királyság 
vonatkozásában is.48

A röplapok és a történeti művek illusztrációinál nem a kifinomult művészi reprezen-
táció lett a cél, hanem a tájékoztatás gyorsasága, akár leírásokból nyert ismeretanyag 
képes közvetítése az üzleti siker reményében.  1591 és  1606 között  24 új látkép azonosít-
ható Budáról, bár a visszafoglalt, többször ostromlott, majd újfent elesett Esztergomról 
és az  1594-től   1598-ig  török kézre került Győrről több új ábrázolás készült.49 Buda ese-
tében a legtöbb képes tudósítás a katonailag legjelentősebb  1598-as  és  1602-es  ostromról 
tudósított,50 a császári és birodalmi hadakat bemutatva, kevésbé a város újszerű ábrázo-
lására törekedve. A  17. század folyamán a legtöbbet citált képsémákat Wilhelm Dilich 
(1571/1572‒1650) építész, rajzoló, grafikus tette közzé  1600-ban  Casselben az Ungarische	
Chronica című művében megörökítve a Magyar Királyság városait és várait.51 Dilich 
nyolc különböző látképet készített Budáról, minden égtáj felől bemutatva a várost.52 
Az augsburgi Wilhelm Peter Zimmermann már a  17. század elején használta Dilich 
metszeteit, mozgalmas jelenetekkel kiegészítve.53 Jakob Koppmayer Budát  1683-ban  
bemutató augsburgi röplapja is Dilich  1606-os  mintája nyomán készült.54

Szintén nagy hatást gyakoroltak a  17. századi Buda-ábrázolásokra a nürnbergi Johann 
(Hans) Siebmacher mutatós röplapjai, bár korábbi városlátképek (mint Schön metszetének) 
részleteit is használta az  1598-as  ostrom Székesfehérvár felőli ábrázolásánál,55 az  1602-es  
ostromról készített röplapján pedig Dilich metszeteire támaszkodott, mégis az adott ese-
mény értelmezéséhez sok új ismeretet nyújtott. Hans Siebmacher metszetei bekerültek 
sógora, Hieronymus Ortelius nagy bestsellerébe, a Magyar Királyság történetét és a török 

46 Behringer  2003:  312‒318; Körber  2016:  91‒167.
47 Szalai  2003:  1:12‒24; Székely  2006:  154‒157. 
48 Galavics  1986:  50‒52.
49 Szalai  2021.
50 Domokos  2000.
51 Paas  2012:  192, P-3449,  322‒325, PA  734‒737; Rózsa  1999:  90‒92,  61e.
52 Rózsa  1999:  18‒19,  53.
53 Galavics  1986:  51.
54 Paas  2012:  189, P-3446; Rózsa  1999:  100.
55 Rózsa  1999: Kat.  6; Gödölle  2017:  185.
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elleni háborúk eseményeit  1395-től   1602-ig  összegző művébe,56 amely  1690-ig  nyolc 
bővített kiadást ért meg. Az  1663‒1664-es  hadi eseményekkel frissített  1665-ös  változatot 
Daniel Fievet tette közzé Frankfurt am Mainban, s Paul Fürst nürnbergi könyvkereskedő 
forgalmazta jól hozzáférhetően a  17. század második felében.57 Georg Scherer nürnbergi 
röplapja néhány kis változtatással  1684-ben  is újra felhasználta az  1602-es  északi néző-
pontú Siebmacher-látképet.58

A megújuló Buda-ábrázolások a török háborúk alatt láttak napvilágot, de a húsz évre 
kötött, majd sokszor meghosszabbított,  1606-tól  érvényes zsitvatoroki béke időszakában 
is jelentek meg látképek Budáról korabeli nagy európai városalbumokban. A Matthäus 
Merian Kiadó Topographia	Germaniae  1635/1640 és  1688 között kiadott  31 kötetes 
sorozatába Schön metszete nyomán készült Buda-ábrázolás.  1623‒1626 között Frankfurt 
am Mainban jelent meg Daniel Meisner költő és Eberhard Kieser metsző közös alkotása, 
a Thesaurus	Philopoliticus,	amely európai városok „vizuális kánonját” teremtette meg.59 
 830 európai város látképére vetítettek emblémákat német és latin mottókkal, morális 
tanításokkal, Buda, Pest és a budai vár ábrázolását külön is közölve.60 Matthäus Merian 
által  1633-ban  indított, majd fia, ifjabb Matthäus Merian és az örökösök által  1738-ig  
folytatott sorozatába, a  21 kötetes Theatrum	Europaeumba is bekerült Buda, az  1686-os  
bevételről  1691-ben  közölve képi összegzést.61

A tradicionális képanyag mellett a korábbi főváros történeti szerepe is több idősíkon 
jelent meg az ostrom kezdeti szakaszában közzétett röplapokon. Az  1686 kora nyarán, 
az  1684-es  ostrom idején, sőt  1683 késő őszén kiadott képes beszámolók62 felidézték 
a középkori királyi udvar politikai, kulturális emlékezetét, kiemelve a Zsigmond-kori 
erődítéseket, a Mátyás által a Duna felé építtetett új palota kifinomultságát, kertművésze-
tét, szökőkútjait, gazdag könyvtárát, elsősorban Antonio Bonfini  16. században sokszor 
kiadott műve nyomán, amelyet a követi beszámolók is gyakran idéztek.63 Az egykori római 
tartományi székhely romjaihoz kötődő római tradíció, valamint a hun–magyar rokonságra 
hivatkozó középkori krónikák nyomán kétely nélkül Attila király városának tartották 
Budát, kiemelve, hogy Attila testvéréről nevezték el, s Attila  rezidenciája, Sicambria is 
itt található,64 ami szintén szerepelt Bonfininál.65 Jacob Koppmayer  1683 decemberében 
Buda és Pest látképével közzétett röplapja66 s egy  1684-es, kiadási hely nélküli képes 
beszámoló67 III. Henrik császár (1046‒1056) és „Ovo magyar király” konfliktusát 
is említette, amikor Szent István halála utáni trónutódlás krízisében Aba Sámuellel vívott 

56 Galavics  1986:  51‒52; Rózsa  1999; Szalai  2021.
57 Ortelius redivivus et continuatus, oder der […]  1665:  322; Rózsa  1999:  90‒91, Kat.  61.a.
58 Paas  2012:  192, P-3449.
59 Meisner–Kieser  1623.
60 Rózsa  1999:  81,  52‒54. kép, Kat.  40.
61 Langer–Dudás  1988. 1684-es  ostromkép Rózsa  1999:  123, Kat.  97.c.
62 Paas  2013:  17,  85, P-3412; Paas  2012:  157.
63 Brandstetter  2001:  23‒27.
64 B. Szabó – Kanyó – Spekner  2015.
65 Bonfini  1568:  1:34; Bonfini  1995:  41; B. Szabó – Kanyó – Spekner  2015:  194; Hanny  2007:  9‒24.
66 Paas  2013:  17,  85, P-3412; Paas  2012:  157.
67 Paas  2013:  188, P-3445.
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küzdelme során Orseolo Péter országát birodalmi hűbérként fogadta el  1045-ben  III. Hen-
riktől. Nincs történeti legitimációs fejtegetés, mégis fontos reprezentációja a Német-római 
Birodalom és a császári hatalom tradícióba ágyazott érdekeinek a Magyar Királyság 
irányában. A röplapok történeti összefoglalói Buda török kézre kerülését, a mohácsi 
csatától  1541-ig  tartó belpolitikai krízist,  1541-től  pedig a visszafoglalási kísérleteket is 
ismertették.

Az  1685-ös  frankfurti könyvvásár katalógusa68 is bizonyítja, hogy korabeli neves 
könyvkiadók sok magyar vonatkozású történeti és földrajzi művet kínáltak a visszafoglaló 
háború idején. Kölnben újra kiadták Istvánffy Miklós Magyarország történetét  1490-től  
 1606-ig  megörökítő művét, amelyet Hieronymus Ortelius kötetével együtt, olykor egy-
máshoz hasonlítva citáltak a populáris műfajnak számító röplapok is a magyar katonai 
és politikai elit évszázados török elleni küzdelmének emlékezeteként. Matthias Wagner 
ulmi kiadó a neves nürnbergi barokk költő, Sigmund von Birken Duna menti városokat 
bemutató, először  1664-ben  megjelent, majd összesen tizennyolc német és olasz nyelvű 
kiadást megért művét adta ki újra.69 A Royal Society megbízásából Magyarországon járt, 
a gazdasági viszonyokat tudományos igénnyel felmérő Edward Brown angolul, németül 
és franciául is megjelent  1673-as  művének70 német fordítását is újra kínálta egy nürnbergi 
kiadó. A divatos Eberhard Happel Magyarországon játszódó török regénysorozatának 
újabb kötete is sok aktuális információt közvetített. Daniel Speer Felső-Magyarországot 
kalandregényes formában bemutató Magyar	és	erdélyi	Simplicissimusát71 is közzétették. 
Martin Zeiler  1646-os  ulmi, majd  1661-es  és  1664-es  nürnbergi Magyar Királyság leírása 
újabb, bővített formában jelent meg.72

Heinrich Heuss hamburgi kiadó meg is nevezte Buda  1684-es  ostromáról kiadott 
röplapján,73 hogy elsősorban Hieronymus Ortelius és Sigmund von Birken műve alapján 
mutatta be az  1684-es  hadjárat során elfoglalt Visegrád, Vác, Pest és az ostrom alá vett 
Buda történeti jelentőségét, a Mátyás uralkodása alatti kulturális virágzást a visegrádi 
palota és Buda esetében külön hangsúlyozva. Buda kedvező természeti adottságai kap-
csán a Magyar Királyság termékenységtoposza is megjelent, elsősorban a termálvizekhez 
kapcsolódóan.74

Politikai olvasatok

A Buda visszafoglalásának hosszú távú jelentőségét reprezentáló képes mementók a tör-
téneti tradíciót és az új szemléletű hadmérnöki alaprajzokat egyaránt beépítették az aktu-
ális nemzetközi politikai diskurzusba, az új kezdet alternatíváit sokféle kontextusban 

68 G. Etényi  2009:  127–130.
69 Birken  1664; Szalai  2006:  2:110–116; Németh S.  2014:  133–139.
70 Brown  1673.
71 Németh S.  2014:  115–123.
72 Zeiler  1997; Németh S.  2014:  167–184.
73 Paas  2012:  186, P-3443.
74 Paas  2014:  56, P-3528.
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megjelenítve. A művészi igényű metszetekkel dísztett nagy méretű falinaptár XIV. Lajos 
uralkodása alatt az aktualitásokra reflektáló, de politikai interpretációt kínáló nyomtatott 
képes reprezentáció különleges műfajának számított. Az almanach	royalok elsősorban 
XIV. Lajost és családját emelték a kompozíció középpontjába,75 de a diplomáciai ajándék-
ként is használt kiadványok a nemzetközi hatalmi erőviszonyokat befolyásoló eseménye-
ket is leképezték Franciaország nagyhatalmi státusát képviselve. A műfaj a török elleni 
háborúra is intenzíven reflektált,76 már  1683-ban  jelent meg a párizsi Szent Jakab utcában 
falinaptárlap III. János lengyel király Bécs felmentéséhez nyújtott segítségét dicsőítve.77 
Az  1684-ben  megkötött – s  1688-ig  betartott – regensburgi fegyverszünet értelmében 
Franciaország „semlegességével” támogatta az Oszmán Birodalom elleni háborút, így 
 1684 és  1688 között a francia önkéntesek szerepe és alkalmanként a Szent Liga győzelmei 
is megjelentek francia falinaptárokon. Három párizsi falinaptárlap mutatta be a török 
háború nagy fordulópontjaként Buda visszafoglalását. XIV. Lajos udvarában azonban 
az  1686-os  év nagy eseményét a sziámi uralkodó küldöttségének érkezése jelentette, öt 
különböző párizsi almanach royal ismertette a sziámi király, Narai (1633‒1688) követ-
ségének versailles-i  audienciáját az  1680 és  1688 között megélénkülő kapcsolatépítés 
tetőpontjaként.78 A legnevesebb francia metszők kompozíciói párhuzamba állították 
az I. Lipót császár előtt álló kihívást, az Oszmán Birodalommal vívott közép-euró-
pai küzdelmet s XIV. Lajos világpolitikai térnyerését. Buda ostromának hadmérnöki 
alaprajzával, valamint a tengeri és szárazföldi csaták térképes ábrázolásával,  17 kisebb 
jelenettel kiadott francia almanach79 korabeli német kéziratos feljegyzésekkel fentmaradt 
változata80 jelzi, hogy a Német-római Birodalomban értették a politikai jelentőségét 
a művészi kidolgozottságban és politikai kommunikációban magas színvonalú nyomtatott 
grafikáknak. Nicolas Langlois naptárlapja Buda felismerhető alaprajzát egyes épületek 
madártávlati látképével közölte. Egy Lisszabonban közzétett  80 oldalas hadinapló képes 
melléklete szintén ugyanezt az alaprajzot felhasználva készült.81 Gio. Giacomo de Rossi 
római kiadványán is feltűnt a hadmérnöki rajz.82

Az  1686 és  1692 között legaktívabb, német, francia és angol nyelven is publikáló amsz-
terdami kiadó, a hetilapot és röpiratokat is megjelentető Aert Dircksz Oossaen,83 Buda 
 1686-os  ostromáról holland és német nyelvű röplapot is közzétett Romeyn de Hooghe 
magas művészi kvalitású metszetével.84 Hooghe Buda bevételéről komponált ostrom-
képe nem törekedett hitelességre,85 de áttekinthetően összegezte az esemény  nemzetközi 

75 Préaud  1995.
76 Rózsa  1976; Rózsa  1987:  27–29.
77 Thieme–Becker  1920:  13:299,  569.
78 Bruckbauer  2015.
79 Rózsa  1999:  161, Kat.  159. Bibliothéque National de France Estampes Collection Michel Hennin in. 
 5551.
80 Thieme–Becker  1920:  299,  580.
81 Semsey  2002.
82 Rózsa  1999:  84. Kat.  55.
83 Eeghen  1967:  23–25.
84 Rózsa  1962; Rózsa  1999:  157, Kat.  156.
85 Basics  2001:  176–177.
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jelentőségét, festményszerű gazdagsággal bemutatva a heroikus küzdelmet, párharcokat, 
rohamokat, aknarobbanásokat. Orániai Vilmos nemzetközi propagandájának legfon-
tosabb művésze által készített metszeteket szerte Európában másolták. Az eredetileg 
Amszterdamban kiadott,86 majd még ugyanott német változatban is közzétett Hooghe- 
ábrázolás hatalmas sikert aratott a Német-római Birodalomban, ahol sok példányban 
és variációban maradt fent87 német röplapokon is.88 Caspar Bouttats a metszetet újabb 
részlettel, elfogott török rabok képével gazdagítva Antwerpenben adta ki.89 Az augsburgi 
Koppmayer Kiadó is közzétette három, korábban megjelent  1683-as,  1684-es  és  1686-os  
Buda-röplapja után,90 Johann Christoph Haffner (1668‒1754) metszeteként,91 értékelve 
a művészi csúcsteljesítményt, s egyben a szimbolikus politikai kommunikáció hatásos 
eszközét. A Budát észak felől láttató kép előterében a hadvezetést ábrázoló csoportkép 
középpontjában Lotharingiai Károly a vár alaprajzát tanulmányozza. A hadmérnöki 
tudás elismertségét bizonyítja, hogy a döntést segítő kis méretű mérnöki vázlatrajz is 
jellegzetes, valószínűleg Hallart és Wening  1686-os  madártávlati rajzának92 egyszerű-
sítése, amelyet Sébastian le Clerc rajza is követett, s ami szintén megjelent metszetként 
Johanna Sibilla Kräusin rézkarcaként Augsburgban Jeremias Wolff kiadásában.93

Buda visszavételét a leginkább élénk nyomtatott politikai diskurzus a Német-római 
Birodalomban övezte, ahol sok legitim hatalmi központ kiváló nyomdákra támaszkodva, 
tájékozott olvasóközönség előtt tudta megjeleníteni érdekeit a politikai nyilvánosság 
előtt. Bár ritkaság a nemzetközi politikai erőviszonyokat manifeszt módon elemző német 
nyelvű röplap, a jó nevű Felssecker kiadó mégis mérleget vont Buda visszafoglalása után 
a török elleni háború hadi és politikai eredményeiről.94 A nürnbergi kiadvány a Szent Liga 
győzelmeit értékelte, kiemelte az égi szférában, napfénnyel övezve ábrázolt XI. Ince pápa 
szervező szerepét, Velence tengeri győzelmeit, a lengyel uralkodó és az orosz cár török 
elleni küzdelmét. A kompozíció a Habsburg-dinasztia meghatározó szerepét hangsú-
lyozta: a kép középpontjában a döntéshozás asztalánál a IV. Mehmed szultánnal szemben 
I. Lipót látható ülve, páncélban, babérkoszorúval. A császár kezében tartott Buda alaprajz 
azonos minta alapján készült, mint amit az amszterdami röplapon Lotharingiai Károly 
szemlélt. A röplap a „szent háború” helyett mégis a szövetségesek gazdasági és politikai 
előnyeit érzékeltette. A metszet és a képet értelmező szöveg a szerencse forgandóságára, 
a nagyhatalmi játszma fordulataira utalt a Bécs török ostromával elindult folyamatot 
összegezve. A kép szellemes politikai allegóriája szerint az Oszmán Birodalom által 

86 Paas  2014:  300–301.
87 Paas  2014:  66–67; Magyar Nemzeti Múzeum Történelmi Képcsarnok T1179A.
88 Paas  2014:  66-67,  300–301; Rózsa  1999:  157–160; Rózsa  1999:  157–160; Rózsa  1987:  25.
89 Paas  2014:  303, PA-771. Rózsa  1999:  159, Kat.  156a.
90 Paas  2013:  85; Paas  2012:  157; Paas  2013:  23,  87; Paas  2012:  189, P-3446; Paas  2013:  89; Paas  2014: 
 64, P-3537.
91 Paas  2013:  89; Paas  2014:  66, P-3541; Rózsa  1999:  159–160, Kat.  156.c.
92 Paas  2014:  71, P-3546; Rózsa  1999.
93 Szakály  1986:  65; Rózsa  1999:  130, Kat.  108,  108.b; Rózsa  1999:  128, Kat.  105.
94 Schumann  1997:  238–239; Paas  2014:  92, P-3568. Országos Széchényi Könyvtár Apponyi Hungarica. 
A kép megtekinthető a következő linken: https://regiritka.oszk.hu/apponyi-metszetek/a-szent-liga-kepvi-
seloinek-es-ellensegeinek-allegorikus-abrazolasa/
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korábban megszerzett értékeket jelképező, de már feltört „szerencsefazékból” ömlenek 
a visszafoglalt várak alaprajzai. A röplap szövege a felső-magyarországi városok, mint 
Eperjes, Kassa császári kézre kerülését is kiemelte, felidézve az Oszmán Birodalom olda-
lára szorult Thököly Imre pályafutását.95 A Magyar Királyság fővárosának visszavétele 
az Oszmán Birodalom közép-európai hadi és politikai befolyásának megszűnéseként 
jelent meg.

A visszafoglaló háború újdonsága, hogy a tradicionálisan jelentős délnémet nyom-
dák mellett hamburgi kiadók is aktív szerepet játszottak, és sajátos nézőpontot kínál-
tak a török háború híreinek terjesztésében és interpretálásában. Az Amszterdamból 
 1677-ben  Hamburgba települt Thomas Wiering két röplapot is közzétett Buda visszavé-
teléről. Az első változat általános összegzést nyújtott,96 bár a képanyag más röplapon97 
s könyvillusztrációként is napvilágot látott.98 Wiering Buda ostromának utolsó fázisáról, 
a szeptember  2-i  általános nagy rohamról beszámoló röplapja99 az északi állások felől 
mutatta be a füstfelhőbe burkolódzó várat. A pusztító háború képi toposza mellett egy 
kisebb méretű, de kiváló minőségű, már  1684-ben  megjelent északi irányú madártávlati 
veduta100 is szerepelt a röplapon a Magyar Királyság korábbi fővárosának értékeit hang-
súlyozva. A röplap bevezetője Dionüsziosz Halikarnasszeusz művét idézte fel, egyszerre 
utalva Róma alapításának mítoszára és Róma Augustus császár kori virágzására. A trójai 
háború története, Vergilius Aeneis című műve szerves része volt a kora újkori ifjúság 
nevelésének, I. Lipót udvara is sokrétűen építette be az uralkodói reprezentációba, tézis-
lapoktól színdarabokig. Thomas Wiering hamburgi kiadónak  950 nyomtatványa ismert, 
hetilapokat, tudományos magazinokat, pamfleteket és történelmi kalandregényeket tett 
közzé a háborús pusztítások közepette, az értékmentést és újrakezdést képviselve tör-
ténelmi léptékben.

A császári udvar nyomtatott propagandájában is sokrétűen jelent meg Buda vissza-
foglalásának történelmi fordulópontja. Különösen feltűnő az  1687-ben  kilencéves 
gyermekként magyar királlyá koronázott I. József imázsához kapcsolt Buda-ábrázolá-
sok sokrétűsége.101 Buda visszavételének első évfordulójára készült egy kézzel festett 
labirintusjáték a trónörökös számára, amelyen Bécs felmentése és Buda  1686-os  ostroma 
is felismerhető módon szerepelt.102 Bécsben  1686-ban  jelent meg Johann van Ghelen 
kiadásában Burckhard von Birkenstein hadmérnök ezredes A	trónörökös	mértankönyve 
című műve,103 amely  1687-től   1700-ig  még öt kiadásban látott napvilágot Augsburg-
ban Jakob Koppmayernél. A mértankönyvhöz Justus van Nypoort száztíz magyar vár 
és város kis méretű rézkarc-rézmetszetét készítette el,104 közte külön lapon Buda és Pest 

95 Németh S.  1991; Varga J.  2007:  15–19.
96 Paas  2014:  69, P-3544.
97 Paas  2014:  68, P-3543.
98 Paas  2014:  302,  303, PA-772, PA-773.
99 Paas  2014:  76, P-3552.
100 Rózsa  1999:  75. kép.
101 G. Etényi  2012; Gyulai  2007.
102 Haider–Rózsa  1988; Haider  2004.
103 Birckenstein  1686.
104 Rózsa  1957; Rózsa  2001; Rózsa  1972; Rózsa  1999:  31; Galavics  1993:  36.
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 ábrázolását.105 A kötetet jórészt másoktól átvett látképekkel díszítette Nypoort, használta 
Georg Kreckwitz  1685-ben  Nürnbergben kiadott Totius	Regni	Hungariae című művét, 
s Johannes Ledentu- és Lucas Schnitzer-metszeteket vett át az  1665-ös  Ortelius	redivivus	
et	Continuatus kötetből.106 Kilenc metszet bizonyosan Nypoort saját alkotása.107 Nypoort 
a császári család és az udvar tagjairól is készített nagy méretű portrékat.

Az udvari metsző, Justus van der Nypoort kegyképet is készített a bécsi Szent Család 
Társulat számára  1687-ben, Buda visszavételének első évfordulójára. A kegykép középső 
mezőjében jelent meg Buda ostromának jól felismerhető látképe a császári hadsereget 
vezénylő Lothringiai Károly ostromállásait kiemelve.108 Azonosítható az előképként 
használt röplap is, amelyet Matthias Greischer udvari rézmetsző adott ki.109 Rózsa György 
és Knapp Éva kutatásai szerint a császári hadseregben szolgáló Giovanni Dominico 
Fontana luccai festő, rézmetsző és építész északkeleti irányú hadmérnöki alaprajza nyo-
mán.110 A képen a tisztítótűz pusztítja el Buda török épületeit, míg az értékek túlélését, 
a katolikus hit győzelmét a városlátkép fölött látható utalás jelzi a Dániel próféta mellett 
lévő három ifjúról, akiket a babiloni fogság idején Nabukodonozor tüzes kemencébe 
vettetett, de hitük megvédte őket. Buda német nevével való szójáték az új kezdet szak-
rális jelentőségét is hangsúlyozta. Az égi szférában Jézus, Szűz Mária és József látható, 
míg a metszet előterében I. Lipót császár és családja ismerhető fel. I. Lipót páncélos 
alakja mellett fiai, I. József trónörökös a magyar koronával és az  1685-ben  született 
Károly főherceg térdeltek, hálát adva a török kiűzéséért.

Buda  1686-os  ábrázolásainak esztétikai nívója kiemelte a közvetített hírek érté-
két. A röplapok magas kvalitású metszetei nemcsak a széles körű propaganda, hanem 
a sokközpontú politikai reprezentáció hatékony eszközeiként a Német-római Biroda-
lom, a Szent Liga és Európa hatalmi erőviszonyait is leképezték többféle nézőpontot 
képviselve. Az aktualitások mellett a történeti tradíció ismeretanyaga is megjelent, 
a korszakváltást jelentő fordulópont jelentőségét beépítve a hosszú távú emlékezetbe. 
A Buda-veduták nem önreprezentációként jelentek meg, mégis a kívülről mutatott össze-
tett kép sokrétűen ábrázolta a középkori Magyar Királyság nemzetközi súlyát, jelezve 
a török kiűzése utáni időszak gyarapodási lehetőségeként a város politikai és gazdasági 
értékét.
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Ábrahám Barna

A magyar nemzetállam városai idegen 
szemmel – a dualizmus kori szlovák és román elitek 

nézőpontjai1

A hosszú  19. század a magyarországi társadalom drámai változásainak időszaka, s ezen 
belül a nem magyar gazdasági, egyházi, kulturális elitek pozícióvesztésének a folyamata. 
A hazai németek, szlovákok, szerbek, románok a kiegyezésig izmos városi népességet 
mondhattak magukénak, majd ezek a dualizmus folyamán részben kiszorultak, rura-
lizálódtak, részben asszimilálódtak, s ennek következtében a Város, annak életrendje, 
nyelve, kultúrája és persze az ott székelő hatalmi és erőszakszervek egyre negatívabb 
színben jelentek meg a konzervatív sajtóban, brosúrákban és a szépirodalomban, hogy 
azután a század végén fellépő szlovák polgári demokratikus (csehszlovák orientációjú) 
irányzat éppen a nyugatos, urbánusabb értékek nevében szálljon harcba az „öregek” ellen.

Az alábbiakban az általam leginkább ismert két etnikumra szorítkozva érzékelte-
tem a szlovák és a román elitek városképét, majd terjedelmi okokból a kisebb városok 
kérdését csak érintve a valós és a virtuális főváros, Budapest és Bukarest megélését 
és megítélését tekintem át.2

A Város a szlovák és a román gondolkodásban és a polgárosodás valós 
folyamatában

Dacára azon ismételgetett tételnek, hogy közép-európai irodalomként a szlovákban is 
a falusi, paraszti tematika és értékrend uralkodik, le kell szögeznünk, hogy a  19. század 
hetvenes éveitől egyre gyakoribb a városi helyszín választása, városi szereplők felvonul-
tatása. A század szlovák – és persze, nem csak szlovák – társadalmi gondolkodásának 
alapvető paradoxona, hogy egyrészt vallotta: a nemzet alapja a parasztság, azaz a falu, 
másrészt világosan látta, hogy a valós – pontosabban kialakítandó – nemzettudat és nem-
zeti kultúra csak a városokban szilárdulhat meg.3 A falusi lelkészek, tanítók szerepe meg-
határozó lehetett e tudat formálásában, azt intézményesíteni, reprezentálni és a minden-
napok részévé tenni azonban elsősorban a városokban, legalább kisvárosokban volt 

1 A tanulmány a Contrasting	Romanian	and	Hungarian	Histories	(on	the	Anatomy	of	the	Great	Debats) 
című,  128151. sz. nemzetközi OTKA-pályázat keretében készült.
2 A főváros német és zsidó lakossága gazdagon dokumentált problémakör, a számtalan tanulmány helyett 
csak a két összefoglalóra emlékeztetnék: Hambuch  1999; Frojimovics et al.  1995. A szerbeket összefog-
lalja: Vujicsics–Mudrák  1997 és Tömöry  2022. A görögökhöz átfogó összeállítás: a Budapesti	Negyed 
tematikus –  2006. téli – lapszáma.
3 Pichler  1998:  116–117.
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lehetséges. Általánosságban, a jelszavak szintjén a városellenesség az uralkodó (mint 
Európa keleti felében mindenhol). Mikuláš Štefan Ferienčík indokolhatta kisvárosi hely-
színválasztását (Irma) azzal, hogy „a szlovákok nem szeretik a nagyvárost, ahol oly 
könnyen elvész a nemzeti jelleg és az ősi szokás”.4 Vajanský a publicisztika szintjén 
mitizálhatta a falut, egyik legfontosabb regényében (Koreň	a	výhonky,	Gyökér	és	haj-
tás,  1895‒1896) a Drevanský család differenciálódásával sugallhatta, hogy a paraszti 
világból kiszakadók sorsa az erkölcsi vagy akár fizikai pusztulás, de a jövőt ő is falu 
és város szerves kapcsolatában látta, ahol a saját talajon kinőtt, ténylegesen nemzeti 
város kifinomítja és reprezentálja a paraszti értékeket: a jövő városának fényes palotái 
között korszerűsített népviseletben vonul az elegáns közönség a színházba, s nemcsak 
ott, hanem a szószékről és a városháza termében is mindenhol a falu nyelve szól – de 
nemesedve, pallérozottan.5

Pezsgő és egyben szlovák nagyvárosról persze nem lehetett számot adni, ezért a dua-
lizmus írásbeliségében a nemzeti szelleműnek tekintett (vagy vágyott) kisvárosok teste-
sítik meg a fenti értékeket. A magyar olvasó számára a legismertebb Turócszentmárton, 
amely kis lélekszáma6 és nagyközségi státusa ellenére az  1861-es, területi autonómiát 
követelő Memorandum-gyűlésnek, majd az össznemzeti kulturális egyesület, a Matica 
slovenská befogadásának, később a vezető hírlap, a kulturális sajtó, a kórus és színtársulat 
működésének, az augusztusi össznemzeti találkozóknak, az impozáns Nemzeti Ház ren-
dezvényeinek, a könyvtár és a múzeum gyűjteményeinek, s nem utolsósorban a pénzügyi 
csúcsszerv szerepére igényt tartó Tátra Banknak köszönhetően mint Prométheusz,	Róma,	
Pantheon,	Betlehem,	szent	Mekka,	Sion	jelent meg a költői alkotásokban. Egyre több 
szlovák ügyvéd, banktisztviselő, újságíró költözött ide, a jobb társaság és az intézmények 
gyarapodása ellenére azonban a település alig urbanizálódott – földszintes házikókból 
bújtak elő az augusztusi nemzeti bálba tartó frakkos, fehér kesztyűs ifjak, az álmos fő -
utcán a szélén csordogáló szennylé mellett korzóztak az elegáns párok.7

Liptószentmiklós a bőr- és szőrmefeldolgozás révén a legvagyonosabb családok ott-
hona lett,8 gyáraik szlovák munkások százainak adtak munkát, termékeik és a tanulni 
vágyó fiúk eljutottak külföldre. A század első felének eredményeire (közkönyvtár, 
műkedvelő színtársulat, a Tatrín össznemzeti egyesület) építve öntudatos polgári éthosz 
alakult ki. Az  1883-as  nagy tűzvész után volt erejük gyűjtést indítani egy többfunkciós 
díszterem kialakítására (bár a pénz egyházi célra ment el), folytak a színielőadások, mesz-
sze földön híres kórus (Tatran), továbbá olvasókör és sokoldalú könyvkiadó működött.9

Rózsahegy a század derekán szlovák gazdasági központtá kezd válni, amiben nagy 
szerepet játszott a Makovický család – tagjai néhány generáció alatt liptói molnárokból, 
szabókból kereskedőkké, gyárosokká, bankárokká és értelmiségiekké lettek (ők a szlovák 

4 Ferienčík  1860:  79.
5 Vajanský  1890:  2–3.
6  1910-ben   4113 lakos, ebből  2720 szlovák (66%).
7 A város nemzeti szerepéhez: Vanovič  1993; Vanovič  1999a; Vanovič  1999b; Thurzo  1997. A szegé-
nyes főutca jellemzése: Holec  1998:  178.
8 Čebratský  1898:  286; Kálal  1905:  72.
9 Kovačevičová  1993:  21–22; Napríklad: Liptovský (Svätý) Mikuláš  1997:  6–7.
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Buddenbrookok a mai történész szavai szerint).10 A gyarapodó szlovák elit a helyi erő-
forrásokra (fa, tejtermelés) épülő és szlovák kézben tartható ipart kívánt létrehozni, ezt 
koordinálta, finanszírozta a Tatrát leköröző Rózsahegyi Hitelegylet Rt. A város kulturális 
szerepét erősítette egy kiadó, amely kalendáriumok, brosúrák, folyóiratok mellett útjára 
indította a modern szlovák hírlapot.11

Eltekintve további központok (Zólyom, Znióváralja, Szakolca, Vágújhely) ismer-
tetésétől, nem hallgathatjuk el, hogy egyesek szemében a kisváros a provincializmus, 
a földhözragadtság terévé vált, míg a természetesen nem szlovák nagyváros az egyéni 
felszabadulást, önmegvalósítást hozta meg számukra.12

A román megnyilatkozóknál hasonló kettősséggel találkozunk: egyrészt a román 
kultúra – általánosságban – faluorientált, „népies”, másrészt az arra fogékony szerzők 
büszkén mutatják föl az urbánus életmód, viselkedésminták térhódítását. A rurális identi-
tás hordozója a román szépirodalom nagy része, most egy kevésbé jeles szerző, M. Pom-
piliu Din	orasiu című versére utalnánk, nem éppen esztétikai értéke miatt, hanem mert 
a román polgárosodás szócsövének tekinthető Familia egyik korai számának címlapján 
jelent meg – a szokásos szerkesztői írások helyén. A honvágytól kínzott lírai én előbb 
felsorakoztatja az idilli hegyi táj konvencionális elemeit – virágzó mezők, a pásztorfuru-
lyából elővarázsolt doina, az esztena szeretett állatai –, majd fölpanaszolja az őt elnyelő 
város lelketlen világát: pompás paloták, de kapuikon rongyos koldusok dörömbölnek; 
egoizmus, törtetés, bűn és gonoszság mindenütt. „El ebből a káoszból, sötétségből, ki 
a napfényre, a szabad levegőre, a messzi tájra […].”13 Ám ennél sokkal jelentősebb táma-
dás volt, méghozzá jó négy évtizeddel később a legelismertebb költő, Octavian Goga 
hírhedt Budapest-ellenes cikke, amelyben nemcsak a főváros magyar jellegét, hanem 
egyáltalán a magyar nemzeti kultúra létét is kétségbe vonta.14 Első vitapartnere, Braun 
Róbert szerint a költő város- (és zsidó-)ellenességét fejezte ki, általában pedig azt, hogy 
a hazai románságnak csak kis hányada lakott városokban, a kultúra úgymond a falusi 
papok, tanítók és módos parasztok ügye volt.15

Ám térjünk vissza az induló Familiához! A szerkesztő, Iosif Vulcan  1868 húsvét-
ját olyan cikkel köszöntötte, amelyben elvonult Pest, a nagyváros nyüzsgéséből, ahol 
az állandó rohanásban összefolyik a hétköznap és az ünnep, ám Nagyváradon mégiscsak 
azon járnak a gondolatai, hogy miért nincs ott városi olvasókör, mi várható a tanulóifjú-
ság szervezetétől, hogyan működik a teológiai szeminárium kórusa, zenekara stb.16 
Az ambivalens viszonyulás Ioan I. Lăpědatu egyik cikkében is tetten érhető: amikor 
az idegen – városi – iskolák elnemzetietlenítő hatásáról ír, a falusi fiúkat nem félti, 

10 Egykorú méltatásuk: Čebratský  1898:  282. Mai feldolgozásuk: Ďuriška  2007. A német párhuzamot 
lásd Holec  2007:  345.
11 Az itteni elit szerepéhez: Hochmut  1969; Holec  1997:  54−56; Kovačevičová  1998:  36−37.
12 Hučková  2012:  95−96. A kisváros irodalmi ábrázolását közép-európai dimenzióban is összefoglalja: 
Kiss Gy.  2005; szlovák vetülete: Kršáková  1998.
13 Pompiliu  1866:  409.
14 Egykorú magyar nyelvű közlés: Braun  1913:  199–204. Vö. Ady	Endre	összes	prózai	művei	XI.	 1982: 
 199–208.
15 Braun  1913:  204–212.
16 Vulcanu  1868a:  153.
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mert tiszta román hátterük megvédi identitásukat, ám az „intelligencia”, azaz a városi 
családok gyermekei föltöltődnek, azaz befolyásolódnak az idegen elemekkel való érint-
kezések során. Ugyanakkor ők is nyújthatnak pluszt, s ezért a vakációk alatt kívánatos 
falusi és városi diákok együtt nyaraltatása: „Egy úrfi igazi román nyelvet tanulna egy 
legénytől, ez viszont amattól választékosabb modort, urbánusabb viselkedést sajátíthatna 
el.”17 S leszögezhetjük, hogy a lap hasábjain a konzervatív faluromantika inkább kolorit, 
mintsem vezéreszme; egészében inkább az urbanizáció, urbanitás igenlése dominál. 
Az olvasók számos rövid, illusztrált városismertetőt olvashattak itt, ezek közül most 
a dinamikusan fejlődő Temesvár rajzát idézzük. Igaz, hogy a szerző felrója az őszinte, 
tartós kapcsolatok hiányát, ám fenntartás nélkül dicséri a szépnek, kulturáltnak és módos-
nak aposztrofált „Kis-Bécs” ipari-kereskedelmi fejlődését, a közintézmények bővülését. 
Még az öt nép lakta város kevertségében is lát pozitívumot: talán éppen a megmaradás 
ösztöne és a versenyszellem diktálja ezt a dinamizmust, amely a román lakosságnak is 
jobb eszközöket, nagyobb jólétet biztosít, mint más vidékek.18 Hasonlóképpen pozitív 
Brassó nemzeti szerepe, gondoljunk kereskedelmi iskoláira, olvasókörére, zenei egyesü-
letére, sajtójára és a falai közé álmodott román színházra. Ez a város, mely egy ember-
öltővel korábban felcsillantotta egy vagyonos, nemzetközi jelentőségű kereskedőpol-
gárság kialakulásának esélyét,19 a kortársaknál mindenütt a nemzet regenerációjának 
egyik fókuszaként jelenik meg. A modernizáció iránt oly fogékony Lăpědatu, amikor 
a gyakorlati problémákat megvitató értelmiségi kör alapítására buzdította hallgatósá-
gát, a kívánatos új, vállalkozói mentalitás bölcsőjének tekintette a várost.20 Elsősorban 
egyházi intézményei és sokrétű kulturális önszerveződési formái, meg persze a román 
pénzintézeteket koordináló Albina Bank révén Nagyszeben is modellértékű a kor írásai-
ban. Egy földrajzi munka kiemeli a sok román tisztviselőt, papot, ügyvédet, újságírót, 
professzort, kereskedőt, az élénk egyesületi életet,21 a történész Ioan Lupaş pedig vissza-
tekintő brossúrájában emlékeztet a magyar uralom alatti dinamizmusra.22 A kortársak 
szemében ezenkívül a román urbanitás hordozója, a polgári társasélet közege Arad, 
Déva, Szászváros, Belényes vagy Szilágysomlyó.

17 Lăpědatu  1870:  518–519.
18 Temisiór’a  1866:  260.
19 Monografikus földolgozása: Miskolczy  1987.
20 „Az a román központ, […] ahonnan sikerrel kiindulhatna egy ilyen szellemi mozgalom, az az Önök 
városa, Brassó. […] Amikor társadalmi életünk e reformjára gondolok, lélekben visszamegyek abba a nagy-
szerű korba, amikor egy maroknyi lelkes brassói, megértve az idők szavát és a nép szükségleteit, megvetette 
e nemzeti kulturális központ alapjait. […] Milyen örömükre szolgálhat a brassóiaknak, hogy szintén nekik 
szabta a sors feladatul, hogy […] egy új kezdetről döntsenek, és egy társadalomtudományi és közgazdasági 
kör alapításával megvessék egy új iskola alapjait, ahonnan kiindulhatnak azok az ismeretek és eszmék, 
melyek megkönnyíthetik helyzetét, fölkészíthetik létharcára ezt a leigázott népet. Akkor Brassó nevét 
Coresi és Popasu dicsőséges korszaka mellett egy harmadik címen is övezi majd az elismerés, s egyben 
a román tisztelet, erény és büszkeség.” Lăpědatu  1904:  28.
21 Moldovan  1894:  116.
22 „Ez a sokoldalú, gyümölcsöző és jótékony aktivitás tiszteletre méltó tradíciókat eredményezett, s a román 
Nagyszebennek olyan aurát adott, mint a rendszeres munka, a kitartó törekvések, a kulturális fejlődés, 
valamint a termékeny gazdasági és politikai kezdeményezések városa.” Lupaş  1928–1930:  31.



47

A magyar nemzetállam városai idegen szemmel…

A szlovákok Budapestje

A legnagyobb (vagy Békéscsaba után a legnagyobb), szlovákok által is lakott település, 
Budapest helye ugyancsak ellentmondásos a szlovákság múltjában. Az  1720-as  évek 
óta itt voltak,  1835-ben  csak Pesten már  1200 fő,  1851-ben  a Duna két partján összesen 
mintegy  5300 lélek.23 A századfordulón az egyik legnépesebb szlovák városi lakosság 
élt itt –  1910-es  hivatalos adatok szerint  20  359 fő, ami a rendszeresen idejáró idény-
munkásokkal együtt ennek akár négyszerese is lehetett (Milan Hodža becslése), a szá-
zadfordulóig évente átlag  2000-en érkeztek az északi megyékből megélhetést keresve.24 
A Brünnben megjelenő Rovnost	 1896-ban   200 ezer pesti szlovákról tudott a nyári idő-
szakban, s ha ez túlzott adat is, az év nagyobb részében legalább  50 ezer szlovákkal 
számolhatunk (Karel Kálal a századelőn  60 ezer főről tudott).25 A század elején az álta-
lános válság bekövetkeztével már egyre nehezebb munkát találni, a közvetítőhivatal 
előtti sorokról tudósít a sajtó.

Ez a tekintélyes népesség azonban vegyes nyelvű, erősen magyarosodó környezet-
ben élt, amely nem kedvezett egy szlovák társasági, szellemi élet, főleg nem egy erős 
nemzeti mozgalom kiépítésének. A város dinamikus fejlődésének köszönhetően a szlo-
vákság részaránya folyamatosan csökkent: a  18. század végén még  10‒12%,  1880-ban  
 6,1%,  1910-ben   2,3%.26 Nem volt kedvező a pesti szlovákság társadalmi összetétele sem: 
 1880-ban  a férfiak  43%-a  napszámos,  26%-a  iparos (főleg szabó, cipész), sok közöttük 
a drótos, a gyógyfüvekkel, olajokkal házaló. A lázas építkezések a század elejéig ren-
geteg szlovák kőművesnek, ácsnak, téglagyári munkásnak adtak kenyeret, mint azt 
a Slovenský	denník is felemlíti  1900-ban: „Tavasz elején sok férfi vándorolt le – igaz, 
vonaton – Pestre, hogy itt töltsék a tavaszt, a nyarat és az őszt, télre pedig hazatérjenek. 
Nem minden büszkeség nélkül mondogatják, hogy Pestet a szlovákok építették, hogy 
nincs olyan újabb pesti ház, melyen szlovák kéz ne dolgozott volna.”27 Másrészt az iparo-
sodás  1910-re  jó ötezres szlovák nagyipari munkásságot hozott létre.28 Megemlíthetnénk 
még egyéb jellemző foglalkozásokat, mint házmester, seprűárus, a nők körében a házi 
cseléd stb. Ez utóbbiak régóta indultak meg errefelé, a magyar kortárs együttérző sza-
vakkal örökítette meg útra kelésüket és nem egynek bukását: „Sok költészet van ebben 
a karavánban. Ami a Bretagne- és Provence-nak  Párizs, az a mi Árvánknak Pest.” Néhány 
szerencsés már útközben kap szolgálatot, valami úriember feleségül veszi, a többség 
viszont Pesten senyved, kallódik. „[H]a egy-egy szekér tolonc között szégyenkönnyet 
s eltakart arcokat látsz, ezek árvai leányok, kik eljöttek szerencsét keresni, most pedig 
mennek haza, meghalni vagy bukni tovább. Hja – a nyomor!”29

23 Fried  1990:  52. A század első felének szlovák világához lásd még: Sziklay  1991:  54‒57; Heiszler 
 1994:  16‒22.
24 Kovács  2006:  14−15.
25 Ruttkay  1980:  17; Kálal:  1905:  52.
26 Glettler  1989:  133,  136.
27 Bieda na nás leti  1900a:  1.
28 Glettler  1989:  136–137.
29 Gáspár  1879:  16,  19–20.
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A budapesti, főleg napszámos munkások nyomorát a Népszava egy  1891-es  cikke is 
szóvá tette: „a tót munkás igavonó barmok munkáját végzi”, állati szint alatti igényekkel. 
Az Építőmunkás  1897-ben  rámutatott: „A tót munkásnak semmilyen igényei nincsenek. 
Egész nyáron kenyéren, hagymán és pálinkán él, és csak ünnepeken eszik tepertőt.”30

Voltak természetesen gazdagabb szlovák kereskedők, ipari vállalkozók, magas rangú 
tisztviselők, egyházi személyek – gondoljunk a két jelentős miniszterre, Baross Gáborra 
és Burián Istvánra, vagy Csernoch János hercegprímásra –, ám ők a magyar társasá-
gokba, körökbe tagolódtak.31 A nemzethű elit viszont a kialakított konvenció szemüve-
gén keresztül látta a duzzadó nagyvárost: hideg légkör, az anyagias szemlélet uralma, 
az őszinte emberi kapcsolatok hiánya, nemzeti szempontból pedig a képet még rontotta, 
hogy az elnyomónak tekintett gépezet székhelyéről volt szó, s a magyar felsőbbrendűsé-
get hirdető épületek, intézmények többek között a szlovákok adójából emeltettek (a sors 
fintoraként, mint látni fogjuk, jórészt szlovák kőművesek keze által).

Mindezek alapján természetes, hogy a nemzethű sajtó és a szépirodalom jórészt ellen-
szenvet tükröz. A terézvárosi káplán, egyben politikus Ján Palárik darabjának jogász-
hallgatója (Inkognitó,  1858) pesti jogászként lesz magyarrá, változtatja nevét Jelenfyre, 
játszik hajdúszerepet a magyar színházban.32 A szlovák evangélikus lelkészként  1873-ban  
ideköltöző Daniel Bachát verse (A	nagyvárosból) szembeállítja az elhagyott patriarchális 
liptói tájat és a fenti vonásokkal ábrázolt Pestet, közhelyszerűen visszavágyva az otthoni 
tájra, hiszen itt költői vénája is sorvadásra ítéltetett.33 Vajanský szemében a főváros fizi-
kai-erkölcsi fertő, biológiailag és lelkileg pusztító közeg, olyan regényhősei mint a Pes-
ten egyetemet kerülő, a végére mindenét elvesztő birtokos, Kazimír Podolský (Repülő	
árnyak,  1883), az ott gigerlivé finomodó, nevét is magyarosító molnárfiú, Laco Vrábeľ 
(Gyökér	és	hajtások,  1895‒1896) meghalni mennek haza, és a szlováksághoz visszatérni 
nem képes nemesivadék, Andrej Lutišič (Kotlín,  1901) is pesti diákvezérként, párbaj-
hősként lesz magyarabb a magyarnál. Ján Čajak renegáttá lett kereskedőfia (A	Rovesný	
család,  1909) is pesti diákként indul meg a lejtőn, távolodik polgári gyökereitől, anya-
nyelvétől. A század elején megjelent verseskötetében a jogászhallgató Janko Jesenský 
is a pesti rohanó életforma léleksorvasztó hatását panaszolja, ugyancsak a menekülés 
toposzát állítva vele szembe.34

A korabeli pesti szlovák sajtó lesújtó képet fest az itteni szlovákok életéről, különö-
sen a századelő gazdasági recessziója idején. A Slovenský	denník egy cikke  1900-ban  
a józsefvárosi munkaközvetítőről meg a városszéli kertek környékén szerencséjüket váró, 
éhező szlovákokról ír: tudomása szerint az elmúlt héten negyvenezer fő volt közülük 
munkanélküli. Négy-öt éve még tízezer szlovák kőműves dolgozott itt, ma nyolcszázan 
vannak.35 Egy későbbi cikkben a lap a vidéki városokat tanácsolja e réteg számára.36 

30 Mindkettőt idézi: Szarka  1998:  202.
31 Névsorukkal szolgál: E. K.  1900,  1901. II.  1.
32 Palárik  2014 [1858]:  18,  48,  60.
33 Bachát  1873,  1874. Írói pályáját általában és főleg budapesti korszakát összefoglalja: Halász  2003.
34 Idézi: Kiss Gy.  2013:  65.
35 Bez práce, o hlade  1900:  1.
36 Bieda na nás leti  1900b:  1.
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Ám a dolgozók helyzete is nyomorúságos. A Stavytelsky	Robotník  1905-ben  a nagyvá-
ros gyáraiba, építkezéseire áramló szlovákok életét mutatja be: a magas lakbérek, drága 
élelmiszerek miatt nem tudnak semmit félretenni. A szegényebb munkáscsaládokban 
a feleség is dolgozik, gyermekeiket egész napra a dohos, levegőtlen lakásba zárják.37 
A munkások iskolázatlansága, nem ritkán írástudatlansága még az olcsó szlovák polgári 
néplapok és a szocialista újságok terjesztését is igen megnehezítette. Az első szlovák 
szociáldemokrata lap, a Nová	doba példányait hiába hordták végig fizetésnapon a kocs-
mákban, kávéházakban, sokszor csak  4-6 példány kelt el, ha pedig mise után a templomok 
környékén próbálkoztak, a pap érthető haragját vonták magukra, ki is prédikálta őket, 
mondván, ezt a munkáslapot „ördögök írják, és gonosz lelkek terjesztik”.38

Másrészt a kicsit jobb bér is romboló lehetett a család számára, mint azt a Slovenský	
denníkben olvashatjuk:

„Pest nem lett az anyagi jólét forrása a szlovák kőműves számára. Igaz, hogy a megbízható, enge-
delmes, főleg pedig ügyes és szorgalmas szlovák kőművest mindenhol keresték és jól megfizették. 
Ám elcsábították azok a pesti szórakozási lehetőségek és élvezet, melyeknek már természeténél 
fogva is képtelen volt és most is képtelen ellenállni. Így azután a kereset nagy része Pesten maradt. 
Még nagyobb baj lett, hogy a szlovák kőműves elfelejtette, hogy meg kell becsülni a krajcárt. Volt 
is pénz, lesz is. Ezt a jelszót azután az otthon maradt asszonykák is jól megtanulták, akik a bér 
hazaküldött másik felét a maguk cifrálkodására fordították.”39

Egy későbbi cikk is rámutat a pesti szlovák élet rákfenéjére: a széthúzásra, közönyös-
ségre, a szegényebb lenézésére:

„A pesti szlovák egyszerre kölyök, férfi és amerikás. Idejön a meleg kunyhóból, valami kedves 
eldugott szlovák zugból – ide, a nagyváros rideg légkörébe. Munkába áll. Mindenhonnan süt ki 
a nyomor. Ez a szerencsétlen emberke örül, ha jut neki egy darab kenyér. Idővel megjön az esze. 
Pesten mindenkinek megjön az esze. S vele az igények. Én, nekem van jó ruhám, te meg, teneked 
nincsen, én, magam iparos vagyok, te meg egy munkás, én egy úr vagyok, te meg egy nyomorult 
senki, át is nézek rajtad.”40

Szintén a Denníkben a katolikus szlovákságot összetartó pap, Eduard Sándorfi hosszabb 
cikksorozatot közölt, amelyben minden rendes szlovákot fölszólít, hogy lépjen be a kere-
pesi úti Szlovák Egyesületbe, mert szégyen, hogy  65 ezer lakosból a tagság alig  100 főt 
számlál. Szerinte az itteni módos, előkelő szlovákok kötelessége lenne az egyesületi élet 
szervezése, ám legtöbbjük a mai szokásnak megfelelően úgymond még szlovák anyját 
is letagadja. Az egyesületet a szlovák vállalkozások támogatására (Svoj	k	svojmu!	Saját 
a sajátnak!) is fel kívánta használni: ha a szlovákság nem becsüli saját magát, „akkor ne 
csodálkozzunk, ha mindenki csak a pálinkavedelőt, a bamba bagózót látja bennünk, meg 
azt a nyámnyilát, aki csak arra teremtetett, hogy hajbókoljon minden kabátos előtt”.41

37 Fischák  1905:  1.
38 Ruttkay  1980:  40.
39 Bieda na nás leti  1900b:  1.
40 Peštianski Slováci  1900:  1.
41 E. K.  1900,  1901, III.  1.
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Önálló kiadványában szintén az alkoholizmusból indult ki, hogy azzal szembeállítva 
az  1902-ben  általa alapított Budapesti Katolikus Munkáskört népszerűsítse. A pesti 
szlovákok alantas helyzetét így jellemzi:

„A szlovákok […] társasága a zsidó pálinkamérők, a butaság, a szenny és a nyomor. Vasár- és ünnep-
napon összejönnek a templomban, utána viszont »ki-ki ment a maga útján«, egymással nem törőd-
nek, mintha egymásnak nem volnának testvérei. Így azután elvesznek a pesti ricsajban, fel sem 
tűnik, mennyien vannak, ezért észre sem veszi őket senki. A szlovákok eddig csak nevetség tárgya 
voltak. Ám egészen más lesz a megítélésünk, ha saját Körünknek köszönhetően bebizonyítjuk 
a pestieknek, hogy a szlovák nem afféle kapcarongy, nem az a semmirekellő, minek minket sokan 
tartanak.”42

Távlatilag saját keresztényszocialista szervezetek létrehozását ajánlja, mivel a szociál-
demokrata vezetők miatt a szlovákok itt Pesten is úgymond a zsidók kezébe kerültek.43

A helyi szlovák elit közönyössége miatt a kulturális élet szervezését a Pesten tanuló 
diákoknak kellett (volna) vállalniuk, ám egy  1900-ban  megjelent olvasói levél szerint 
„az egyesületi esteken két-három egyetemista testvérünknél többet nagyítóval sem talál-
ni”.44 Az egyetemisták ígéretükkel ellentétben a meginduló munkássajtót sem segítették, 
mint a brünni Rovnost keserűen megjegyzi, ezek a fiatal értelmiségiek „talán bizony 
szégyellik munkás földijeiket”, és nem akarnak „segédkezet nyújtani az elnyomott nép 
felszabadításához”.45

A diákok egyébként – legalábbis az Egyesület irodalmi szekciójában – némileg akti-
vizálódtak, mint azt a Prúdy éves értékelése jelzi:  16 ülés, tucatnyi írásmű felolvasása, 
élénk viták.46 A tömegek között is feltámadhatott a könyv iránti igény, mint a Stavytelsky	
robotník egy  1903-as  cikke is jelzi. Örvendetes, hogy a szlovák építőmunkás mostantól 
könyvet, újságot kölcsönözhet az építőmunkás-egylet könyvtárából:

„Nagyon meglepődtem néhány héttel ezelőtt, amikor egy mezítlábas, de tiszta öltözetű szlovák 
leányzó azt kérdezte a hozzá hasonló legénytől: Jancsi, elhoztad azt a könyvet, amit igértél, azokkal 
a szép elbeszélésekkel? Bizony, bizony, nemrég még, ha láttam, hogy szlovák lányok körbevesz-
nek egy legényt a pálinkamérés előtt, akkor csak ezeket az elszomorító szavakat lehetett hallani: 
 Jancsi, no, fizess már nekünk édespálinkát, de tényleg, legalább egy hatos áráért! Aki ismeri 
a pesti szlovákok életét, örömkönnyek csillognak a szemében, ha azt a váratlan dolgot tapasztalja. 
Mert gondoljunk bele, milyen rettenetes itt Pesten a szlovák munkás élete, milyen nyomorúság 
az étele, milyen egészségtelen, zsúfolt lakásokban él, a vasárnap örömére meg jól bepálinkázik, 
utána otthon, családi körben verekedés, az éhező gyerekek sírása közepette.”47

A Slovenský	denníkben egyébként már korábban találunk híradást arról, hogy a  Szlovák 
Egyesület kétszázkötetes közkönyvtárat állított föl. Ám az olvasási kultúrával még 

42 Sándorfi  1904:  5.
43 Sándorfi  1904:  6.
44 Remeselník  1900:  1.
45 Ruttkay  1980:  34.
46 Obzor mládeže  1909:  18.
47 Zjav nový 1903.
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gondok lehettek: eszerint a nép nem olvas, főleg nem komoly műveket, legföljebb „rém-
történeteket meg olyan regényeket, ahol minden oldalon megölnek valakit”.48

Az eddigi kép meglehetősen negatív, a szlovákok számára ellenséges közeget érzékel-
tet. Ám vannak híradások, írói megérzések arról is, hogy lehetett ideruccanni vagy akár 
természetes módon, otthonosan élni a fővárosban, legalábbis megtalálni azt a közösséget, 
amely menedéket jelenthetett, és igényesebb szlovák szót, kapcsolatokat kínálhatott.

Daniel Bachát 1870-es években született novelláiban ritkul az idegenségérzés, a nem-
zeti látószög, már csak a nevek utalnak viselőjük eredetére.49 Az ismert nőíró, Terézia 
Vansová lányregényéből (Julika	első	bálja)	kiderül, hogy a messzi szlovák vidéken jól 
ismerik Pestből azt, ami fontos számukra: „[O]tt éppen most kitűnően lehet olcsón vásá-
rolni, csak tudni kell, hol. […] A Kerepesi úton vannak a legolcsóbb boltok, beljebb, 
a város felé úriasabbak, de drágábbak is.”50 Karol Csecsotka szórakoztató kiadványából 
(Nevessünk!) említeném a Trepákék	Budapesten című írást. A vidéki szlovák család 
Szent István napján feljön Pestre, hogy megnézze a körmenetet. Az apa javaslata alapján 
mindegyikük másik utcán indul el, hogy többet lássanak a városból. Persze elkeverednek 
a nagyvárosban, szerencsére a rend őrség begyűjti őket, s az őrszobán találkoznak. Innen 
indulnak a Várba a processzióra. A történet nem az elrettentést szolgálja, hanem a falusi 
szlovákban a főváros megismerése iránti vágyat fogalmazza meg (a gazda számára presz-
tízskérdés, hogy eljusson Pestre, mert a szomszédja is most járt ott, ő sem maradhat el 
tőle), bemutatva esetlenségüket, gyámoltalanságukat a városi közegben. A rajz a rend őr 
által vezetett Jankót ábrázolja bocskorban, bőrövvel, nagy kalapban.51

A valóságban persze otthonosan mozogtak itt, hiszen tízezrek találtak itt munkát, 
otthont. Mint a Levél	a	kedvesnek című humoros írás cselédlány hősnője, aki megkéri 
gazdasszonyát, írja meg a levelet az ő kedvesének (maga írástudatlan). Remek, életteli 
jelenetben írja le a szerző a két nő évődését, tréfálkozását − egyszersmind a kettőjük 
közti műveltségbeli különbséget −, ahogy a kellő formaságokon gondolkodnak: Nanič-
hodný	korhelisko! (Semmirekellő részeges!) kontra Ctený	pán	Ondrej	Lombár! (Tisztelt 
 Ondrej Lombár úr!), kigondolják a kérdéseket (borjazott-e már a Risuľa? stb.).52 A szlovák 
parasztlány gondolkodásmódja, beszédstílusa teljesen hagyományos, ami azt az üzenetet 
hordozza az olvasó számára, hogy a szlovák Pesten is önmaga maradhat, ez a város neki 
természetes élettere. Az itt gyerekeskedett leendő klasszikus költő, Ladislav Novomeský 
a modori tanítóképzőben ugyancsak elkápráztatta társait pesti élményeivel, „szinte fal-
ták a volt főváros utcái dramatikus jeleneteinek a leírásait”.53 Ondrej Seberíni regényé-
ben (A	szlovákok	és	a	szabadság,  1886) elítéli ugyan a nagyvárosi élet konvencionális 
vadhajtásait, bűneit (a pénz uralma, bordélyházak, kártyabarlangok), ám a modern köz-
lekedés vagy a Városliget élénk leírása minden ellenérzéstől mentes, a magyarkodó 

48 Stále knižnice  1900:  1.
49 Halász  2003:  32–35.
50 Idézi: Käfer  1998:  153.
51 Trepákovci v Budapešti  1905.
52 List pre milého [é. n.]:  60.
53 Idézi: Käfer  1998:  154.



52

Ábrahám Barna

szlovák kalapos idekerült lánya pedig megtalálja a léleküdítő ige, a megnyugvás hajlékát, 
a Kerepesi úti szlovák evangélikus templomot (otthon bizonyára a magyar istentiszteleten 
feltűnősködött volna – teszi hozzá a szerző).54

Budapest és a nem magyar, így a szlovák elit viszonya tehát nem fekete-fehér, „egy-
szerre volt ijesztő, fenyegető moloch és csábító metropolis, karriert ígérő centrum. Ahol 
esetleg még menedéket is lehetett találni az otthoni kicsinyes nemzetiségi türelmetlenség 
elől.”55 Valóban, az Emkében el lehetett húzatni a szlovák nemzeti dalokat, míg a szlovák 
vármegyékben kellemetlen következményei lettek volna.56

Budapest tehát tízezrek természetes élettere vagy legalább úti célja volt, s adott törté-
nelmi pillanatokban fontos helyet foglalt el a szlovák kultúra gazdagításában vagy akár 
a politikai élet szervezésében.57 Itt szerkesztették a két kormánybarát lapot (Slovenské	
noviny,	Vlasť	a	svet),	a század elején pedig itt fejtette ki a velük szemben álló Milan 
Hodža vagy Ján A. Wagner a maga lapszerkesztői, (a két Slovenský	denník	és a	Slovenský	
týždenník) gazdaság- és politikaszervező tevékenységét, sokan mások is itt végezték 
egyetemi tanulmányaikat, a Szlovák Egyesület tevékenysége pedig gyakran a sajtóban is 
megjelent. Pest mint gazdasági központ lehetővé tette szlovák kiadóvállalat megalapítá-
sát, másrészt itteni magyar kiadók sora adott ki szlovák nyelvű könyveket. A nagyipari 
munkásság megszületésének, a szociáldemokrata mozgalom megjelenésének köszönhe-
tően itt jelentek meg az első szlovák munkáslapok, szocialista káték, brosúrák, naptárak. 
Összességében  1848 és  1918 között mintegy  60 szlovák folyóiratot szerkesztettek tartó-
san vagy időlegesen Budapesten, további  6 többnyelvű kiadványnak szlovák verziója is 
volt.58 Csak az  1901 és  1918 közötti időszakra körülbelül  470 budapesti tételt tartalmaz 
a könyvészeti bibliográfia (igaz, hogy számos munka több kiadással szerepel).59 Hodža 
lapja, egyben a főváros egykorú értékelése:

„A Slovenský	týždenníknek az állam fővárosában kellett megjelennie, ott csinálják a magas politikát, 
ott lehet hozzájutni a legértékesebb információkhoz a közélet minden területén, ott szabadabban 
lehet élni, biztonságosabban el lehet tűnni a különféle vidéki tirannusok, kiskirályok, a mi igazi fő 
ellenségeink elől. Hodža esetében egyesek felróják, hogy pesti iskolázottságú, azaz elsajátította 
a magyar politika egyes orientális módszereit. […] Hodža Pesten elsősorban azt tanulhatta meg, 
hogyan kell modern újságot csinálni, miben rejlett a kisebb-nagyobb pesti lapok lendülete.”60

A fentiek jelzik a főváros súlyát, az általa nyújtott anyagi, technikai lehetőségeket. Gene-
rációs távlatban azonban a szlovák nyelvhasználat és identitás nem volt megőrizhető: 
 1910-ben  a második, már Budapesten felnőtt generáció körében a magyarosodás, leg-
alábbis statisztikailag, elérte a  90%-ot.61

54 Veterán  1996 [1886]:  82.
55 Kiss Gy.  2013:  60. A szlovákok karrierlehetőségeire emlékeztet: Halász  1998.
56 Käfer  1998:  154.
57 Egykorú szlovák mérleg: Wagner  2003. Aggódó, elítélő magyar reakció: Sz.  1913. Mai összefoglalás 
a Michal Hrivnák szerkesztette, idézett tanulmánykötet mellett: Katus  1999.
58 Potemra  1958.
59 Fedor  1964. A dualizmus korának budapesti szlovák sajtóját és könyvkiadását áttekinti: Ábrahám  1998.
60 Štefánek  1930:  82.
61 Szarka  1998:  197.
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A román Budapest

A románság a  18. századtól jelen volt az ország szívében, a tömegesen Pestre érkező 
„görög” kereskedők nem kis része macedoromán. Nélkülük nem lett volna pezsgő keres-
kedelem, pénzügyi tevékenység, és nem lettek volna a reformkorban olyan mecéná-
sok, mint Sina György (a Lánchíd építésének fő támogatója) és fia, Simon (az ő tevé-
kenységének is eredménye az Akadémia székháza). Egyes román „házak” (a Lepora, 
a Grabovszky, a Lyka és más családok) román közösségi térként, irodalmi szalonként is 
működtek. A század második felére ez a réteg eltűnt, helyüket a pesti egyetem diákjai 
vették át egyesületükkel (Petru Maior Társaság), folyóiratukkal (az  1902-től  megjelenő 
Luceafărul), illetve a századelő mintegy  2000 iparosa, gyári munkása.62 A régi világra 
pedig emlékeztetett Emanuil Gojdu (Gozsdu Emánuel) alapítványa, amely csaknem 
 4500 görögkeleti vallású egyetemistának, gimnazistának és egyéb tanulónak nyújtott 
ösztöndíjat, a kiegészítő támogatásokról nem is beszélve. A bölcs befektetés, a Gozsdu- 
udvar ma is a pesti belváros meghatározó eleme.63

1850–1880 között a budapesti románok száma szinte stagnált.  1850-ben   363, míg 
1880-ban mindösszesen  398 románt írtak össze,  1910-ben  viszont már  2777 román élt 
a fővárosban.64 Egy  1914-es  cikk szerint állandó román lakos:  6 kúriai bíró (kettő már 
nyugdíjas),  7 ügyvéd,  10 orvos,  6 tanár,  3 ország gyűlési képviselő,  4 mérnök,  60 minisz-
tériumi hivatalnok,  55 posta- és távíró-hivatalnok,  16 vasúti alkalmazott,  12 katonatiszt, 
 20 magántisztviselő,  10 nyugalmazott családfő és családja,  50 iparoscsalád, két rend-
őrkapitány, öt detektív,  30 rend őr, négy villamoskalauz,  300 egyetemi hallgató és körül-
belül  2000 iparos és munkás.65

Ha a németekhez, szlovákokhoz és persze a zsidókhoz képest a románság létszáma 
nem is jelentős, a korabeli román sajtó nem feledkezett meg róluk, akár A	román	Budapest 
címmel is jelenhetett meg híradás. Szerzője szerint „természetes dolog, hogy Magyar-
ország fővárosában elég sok román él. Azon körülmények, melyek sorsunkat ehhez 
az országhoz kötötték, legalábbis a gazdasági és politikai érdekek mentén – kulturálisan 
és érzésben nem – hozzákapcsoltak minket a fővároshoz.” Elismeri viszont, hogy „a többi 
néppel szemben a románok nemigen képviseltetik magukat a fővárosban (amin egyéb-
ként a legkevésbé sem kell szomorkodnunk). Statisztika híján számukat megközelítőleg 
háromezer főre tehetjük.” Megoszlásukat illetően „a leginkább románok lakta kerület 
a VIII. és a IV. (a Józsefváros és a Belváros). Ezeket a románokat két alapvető kategó-
riába oszthatjuk: a diákok, akik inkább cserélődő elem, és a többiek, akik többé-kevésbé 
megtelepedtek itt, Budapesten.” Az állandó lakosok kapcsán „amikor a budapesti román 
kolóniáról beszélünk, általában a fővárosi román értelmiségiekre szoktunk gondolni, 
és elfelejtjük, hogy él itt nem kevés román iparos és munkás. Ez utóbbiak gyakran 

62 Berényi  2000:  37–47,  75–79,  87–112,  127–157; Berényi  2011:  10–14.
63 Berényi  1995a:  46–48.
64 Thirring  1924:  187,  269.
65 Berényi  1995b:  187.
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tartanak gyűléseket. Habár hatalmába kerítette őket a szocializmus szelleme, ami itt 
elkerülhetetlen, de legtöbbjük ragaszkodik román nyelvéhez és hitéhez. Ők szervezték 
a román munkásgyűlést, melyről annak idején Önök is tudósítottak.”

A szerző a romboló eszméken túl általában is aggasztónak látta nemzettársai helyzetét:

„Az itteni román értelmiségiek viszont nem keresik eléggé a kapcsolatot az iparosokkal. Szervez-
hetnének velük közös gyűléseket, és ösztökélhetnék őket, hogy a román régióban telepedjenek le, 
ahol oly nagy szükség van román középosztályra. Ahogy ma állnak a dolgok, a román kolónia, 
az értelmiségiek és a munkások láthatóan nehezen őrzik meg nemzetlétüket, egy-két generáció 
után menthetetlenül az elnemzetlenedés vár rájuk, beolvadván ebbe az idegen tengerbe.”

Lehetőleg ne is legyenek tehát románok Budapesten:

„Ne felejtsük el, hogy az itteni romanizmus, habár számosabb és erősebb, mint vélhetnénk, való-
jában a körülmények természetellenes következménye. Az itteni románok soha nem ereszthetnek 
gyökeret a városban, minden körülmény létükkel ellentétes. Mindig is idegenek maradnak, ide-
gennek kell érezni magukat. Amint kezdik magukat otthon érezni, öntudatlanul máris megtették 
az első lépést az elnemzetlenedés útján. Jelen újság ezért joggal lépett fel minden olyan törekvés 
ellen, mely a románok Budapestre irányítását szorgalmazza.”66

Minden románok fővárosa itteni szemmel

Nem volt román nagyváros a Monarchiában; viszont ott volt Bukarest, egy gyors léptekkel 
civilizálódó ország dinamikusan fejlődő fővárosa. Messze vezetne annak megvitatása, 
mennyiben volt ez a város román, volt-e bármiféle köze a vegetáló, stagnáló vidékhez, 
vagy csak – mint sokak véleményét Mihai Eminescu leszögezte – egy szervetlen, felül-
helyezett réteg telephelye, a néma falvaktól fényévekre elszakadt szalonok, redakciók 
világa lett volna. Számunkra most az az érdekes, hogy a sűrűn idelátogató erdélyieknek, 
magyarországiaknak alkalmuk nyílt a nemzeti urbanizáció, urbanitás tanulmányozására, 
s itt is csak azt mondhatjuk, hogy a mérleg nem egyértelműen pozitív vagy negatív. 
Természetesen elismerik, örülnek a lázas építkezéseknek, az új bulvároknak; egységes 
homlokzatokat, macskakövezést, a levegőt hűsítő, tisztító fákat szeretnének látni,67 élvezik 
a kulturált parkok nyújtotta enyhülést, a Băneasa szép alléit, árnyas fáit, szökőkútjait, elra-
gadja őket az elegáns hölgyek látványa, nem mulasztják el megjegyezni, hogy a Cişmigiu 
húsz éve még a Dâmboviţa mocsara volt,68 ám a polgári erények, a közélet hiányát is 
észreveszik. Most idézett szerzőnk úgy látja, a bojárok mentalitása, azaz a bezárkózás, 
a közügyek iránti teljes közöny vált mintává az alsóbb osztályok soraiban is.69 Társasági 

66 Eredeti megjelenés: Tribuna [Arad],  11. iulie  1907, nr.  143,  2–3. Idézi: Berényi  1995b:  152–153.
67 Orasiulu Bucuresci  1870:  130.
68 Grozescu  1867a:  251.
69 „Ez a közönyösség azután sajnos napjainkig megmaradt, […] ami azt eredményezi, hogy a bukaresti-
eket csak a saját dolgaik érdeklik, míg a közügyek csak akkor, ha nem tudnak kibújni alóla. Így hát köny-
nyen elképzelhetjük, hogy Bukarest társadalmi élete milyen stádiumban van, – azazhogy nincs is ilyen.” 
 Grozescu  1867a:  251.
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élet nincs, vagy kizárólag családi, rokoni alapon szerveződik, legfeljebb az álarcosbálok 
nyilvánosak, s itt is mindenki egy-két ismerősével mulatja át az estét.70 A nemzeti színház 
megítélése ugyancsak vegyes az erdélyiek híradásaiban: szerzőnk lelkesen – s talán némi 
túlzással – Európa egyik legpompásabb színházi épületének tartja, kitűnő színészekkel, 
ám nem hiányzik a közönség kozmopolitizmussal súlyosbított sznobizmusának ostoro-
zása sem: csak a külföldi vendégművészeknek van sikerük, akármilyen sarlatánok is 
legyenek. A Familia szerkesztője helyt adott továbbá olyan cikkeknek is, amelyekben 
a széthúzás, Millo és Pascaly versengése meg a kormány közönye miatti elkeseredés 
dominált.71 A sajtót, illetve az irodalmi életet illetően hasonlóan negatív véleményekkel 
találkozunk. A nemzeti újságokat nem veszi senki, az egyetlen néplap vegetál, s a felső 
körökben maga a román nyelv is kiszorult a szalonokból.72

A fenti vélemények az 1860-as évek végének viszonyait tükrözik. S bár Bukarest 
a következő évtizedekben a maga szaporodó intézményeivel, munka- és álláslehetőségei-
vel, erősödő diplomáciai tekintélyével egyre biztosabb hátországává vált az erdélyieknek, 
kritikus megjegyzéseik később sem apadtak el. Ioan Slavici ugyan azt nyomatta a nagy-
szebeni Tribuna fejlécébe, hogy minden román számára Bukarestben kel föl a nap, ám 
gondoljunk keserű szavaira a kozmopolita szellemű nemzeti színházról, ahol az erdélyi 
ember csak gúny tárgya, a butaság szimbóluma.73 Holott – mint egy  1907-es, Nicolae 
Iorga történészhez írott levelében kifejti – a romániai elit felszínes magas kultúrájával 
szemben az erdélyiek – habár nem rendelkeznek hasonló intézményekkel – magasabb 
kulturális szintet képviselnek.74 Végül csupán emlékeztetnénk egy másik nagy erdélyi író, 
Liviu Rebreanu Bukarest-tablójára, amely szintén nem éppen pozitív, a falvak végtelen 
nyomorával szembesítve még égbekiáltóbb az elegáns nagyvárosi közeg, benne a fele-
lőtlen, korrupt politikusokkal, a redakciók gátlástalan szellemével és az egész lakosság 
laza erkölcseivel (Lázadás,	 1932).

Azért időztünk hosszasabban a Bukaresttel kapcsolatos véleményeknél, hogy rávilá-
gítsunk: az erdélyieket nem vakította el a nagyváros csillogása, s bár értékelték, hasz-
nálták a technika, a civilizáció vívmányait, többet, mást is vártak a várostól: társas 
kapcsolatokat, közös művelődést, szakmai, politikai szerveződést, pezsgő egyesületi 
életet, estélyeket, bálokat – a polgárok aktív részvételét a közösségteremtő folyamatban. 
Az urbanitás azon elemeit, értékeit, amelyeket harmonikus fejlődés esetén Magyar-
ország fővárosában kellett volna megkapniuk, megélniük, ám a németekhez, szlovákok-
hoz, szerbekhez hasonlóan a dualizmus korában erre egyre kevésbé adódott lehetőségük.

70 Grozescu  1867a:  251.
71 Grozescu  1867a:  251; Grozescu  1867b:  260; Strajanu  1868:  33.
72 Grozescu  1867c:  298; Strajanu  1868:  34, Vulcanu  1868b:  403.
73 Egy barátjától értesült, hogy maró gúnnyal, jobb esetben közönnyel fogadják az erdélyiek benyúj-
tott darabjait. Az egyik bizottsági tag egyenesen ökörnek titulálta az erdélyi parasztot, aki mindig mindent 
kétszer mond el. Állítólag Slavici darabját is nullának minősítették, s közben az erdélyi tájszólást is nevetség 
tárgyává tették. De ez nem csoda – írja az informátor –, hiszen a hatvanfős bizottságban ő az egyetlen 
erdélyi, a többiek pedig jórészt nem is románok, hanem zsidók, görögök, örmények, bolgárok. Utólag 
maga Slavici is úgy értékeli romániai tartózkodását, hogy idealizmusával, őszinteségével nem illett bele 
a bukaresti társaságba. Slavici  1920:  11–14.
74 Slavici  1920:  91. Magyarul idézem: Ábrahám  2019:  126–127.
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Bartha-Kovács Katalin

Pillanatképek a  18. század végi Párizsról: Louis Sébastien 
Mercier Tableau de Paris című írásának elemzése1

Bevezetés

Tanulmányunkban nem Charles Baudelaire, Honoré de Balzac, Victor Hugo vagy Émile 
Zola – a magyar olvasók előtt is jól ismert –  19. századi Párizs-képét mutatjuk be, hanem 
egy olyan francia író városképét vázoljuk fel, aki időben megelőzte őket és hatással volt 
rájuk. Louis Sébastien Mercier (1740–1814) fő műve, az  1781 és  1788 között megjelent, 
végső változatában tizenkét kötetes Tableau	de	Paris (Párizs	képe) alapján a francia fővá-
ros irodalmi és esztétikai megjelenítését fogjuk szemléltetni. Mercier-t a  18. századi 
francia irodalom jeles szerzőihez viszonyítva másodrendű írónak tartják. Munkássá-
gát halála után közel csaknem fél évszázadig elhanyagolta az irodalomtörténet-írás, 
és a  19. század közepének írónemzedéke (Baudelaire mellett Gérard de Nerval és Charles 
Nodier) fedezi majd fel újra.2 A Tableau keletkezésének körülményeivel kapcsolatban 
érdemes megemlítenünk, hogy az első két kötet megjelenése után,  1781-ben  Mercier 
jobbnak látja, ha a francia fővárost elhagyva a svájci Alpokban, Neuchâtelben telepedik 
le, és ott folytatja monumentális művét. Írásából érzékletesen rajzolódik ki a forradalom 
előtti Párizs képe. Sajátos műfajú, nem kronologikus krónikája a  18. században óriási 
közönségsiker lesz, több nyelvre is lefordítják, ami arra ösztönzi a szerzőt, hogy további 
kötetekkel bővítse a Tableau-t.

Bár Mercier művének kétségkívül lehetséges politikai olvasata is, mi ebben a tanul-
mányban nem a Tableau politikai mondanivalójával foglalkozunk, hanem a pittoreszk 
esztétikáját helyezzük előtérbe. Az elemzés során először a francia főváros néhány kitün-
tetett helyét és jellegzetes lakóit vesszük sorra, majd az érzéki benyomások (a látvány, 
a hangok és a szagok) szerepét hangsúlyozzuk, amelyek impresszionista – és némiképp 
naturalista – színezetet kölcsönöznek a képszerű leírásoknak, továbbá arra is kitérünk, 
hogy a pittoreszk esztétikája mögött – a morálfilozófiai szempontokon túl – városszépítési 
törekvések is kimutathatók.

1 Jelen tanulmány az Innovációs és Technológiai Minisztérium NKFIH  134719 számú, Esztétikai	kom-
munikáció	Európában	(1700–1900) című OTKA kutatási témapályázatának támogatásával valósult meg.
2 Mercier újságíró, politikus és rendkívül termékeny, grafomán tollforgató, aki számos műfajban alko-
tott: heroidákat, verseket, drámákat, narratív műveket, sőt egy „anticipációs regényt” – utópikus művet, 
úgynevezett ukróniát – is írt (L’An		2440.	Rêve	s’il	en	fut	jamais). Ez utóbbi mű elemzéséhez lásd Szabolcs 
 2020:  82–89.
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Kitüntetett helyek, jellegzetes városlakók

A  18. század második felének francia irodalmában az urbánus tér felfogását és ábrázolás-
módját illetően lényeges változások következnek be. Ezeket a változásokat plasztikusan 
szemlélteti Mercier fő műve, az egyetlen irodalmi műfajhoz sem sorolható Tableau	
de	Paris. Szerzője tudatosan szakít a város hagyományos, topografikusnak nevezett 
leírásmódjával: műve előszavában megfogalmazza azt a szándékát, hogy nem Párizs 
utcáinak és épületeinek leírását nyújtja, hanem a francia főváros „arculatát”, lakóinak 
szellemét – és jellemét – tárja fel. Azt is hozzáteszi, hogy Párizs-képét a korabeli város-
lakók megfigyelése nyomán mintázta, s nem a város múltjáról, hanem saját korának 
nemzedékéről ír: „Párizsról fogok beszélni, de nem az épületeiről, templomairól, emlék-
műveiről, nevezetességeiről stb. Erről már éppen elegen írtak. A köz- és magánerkölcsről, 
az uralkodó gondolatokról, a szellem aktuális helyzetéről fogok írni, mindarról, ami 
megragadott e bolond és észszerű, de folytonosan változó szokások különös összevisz-
szaságában. Határtalan nagyságáról, szörnyű gazdagságáról, botrányos fényűzéséről is 
szólni fogok.”3

Mercier művében a rövid fejezetek a Párizs utcáin tett séták ritmusához igazodva 
követik egymást.4 A szerző által megfigyelt jelenetek, valamint a hozzájuk fűzött gondo-
latai a könyv meglehetősen önkényes felépítését eredményezik; az olvasónak az a benyo-
mása, mintha a véletlen irányítaná a sétáló útját – és tollát. A Tableau-t úgynevezett 
„töredezett”, fragmentált írásmód jellemzi, amely különböző nézőpontok váltakozását 
teszi lehetővé, és a hagyományos, lineáris olvasattól gyökeresen eltérő befogadásmódot 
tételez fel: a labirintusszerű, burjánzó szövegbe gyakorlatilag bárhol „beléphet” az olvasó, 
tekintve, hogy az egyes fejezetek nem valamely előre meghatározott, tervszerű sorrend-
ben követik egymást.5

Az első kötet elején azonban található egy nyitányként felfogható, A	nagyváros	arca 
címet viselő fejezet. Ebben a szerző elképzeli, hogy felülről – a Notre-Dame tornyai-
ból – tekint le Párizsra, amely „olyan kerek, akár egy tök”.6 A magasból nézve a fran-
cia fővárosban a fehér és a fekete szín uralkodik: a fehér, mert a házak építéséhez 
a környékbeli bányákból származó mészkövet használták, és a fekete, mert a kémé-
nyekből szálló füst sűrű, sötét ködként ül rá az épületekre. Mercier elégedetlen Párizs 

3 „Je vais parler de Paris, non de ses édifices, de ses temples, de ses monuments, de ses curiosités, etc. 
Assez d’autres ont écrit là-dessus. Je parlerai des mœurs publiques et particulières, des idées régnantes, 
de la situation actuelle des esprits, de tout ce qui m’a frappé dans cet amas bizarre des coutumes folles 
et raisonnables, mais toujours changeantes. Je parlerai encore de sa grandeur illimitée, de ses richesses 
monstrueuses, de son luxe scandaleux.” Mercier  1990: I.  25. (Amennyiben az idézett francia nyelvű 
szövegrészletnek nincs nyomtatásban megjelent magyar fordítása, saját fordításunkban közöljük, és láb-
jegyzetben megadjuk az eredeti szöveget.)
4 Mercier az  1830–1840-es  évek jellegzetes irodalmi figurájának, a kószáló (flâneur) elődjének, műve 
pedig az úgynevezett „panorámairodalom” megelőlegezésének tekinthető. Benda  2019:  104. Lásd még: 
Boucher  2014:  23.
5 Létezik Mercier művének olyan kiadása, amely tematikus csoportokba rendezve közli a Tableau külön-
böző köteteiből származó fejezeteket. Lásd Mercier  1998.
6 „La ville est ronde comme une citrouille.” Mercier  1990: I.  4. („Physionomie de la grande ville”),  34.
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elhelyezkedésével, szívesebben látná a fővárost az ország közepén – egészen pontosan 
a Loire partján, ott, ahol Tours található –, mert akkor a Francia Királyság középpont-
jában lenne.7

A narrátor az utcákat rója, a sétáló szemszögéből, és – néhány fejezet kivételével – nem 
fentről, a magasból szemléli Párizst. Alulnézetből a francia főváros korántsem mindig 
mutatja kedvező arcát: zajos, de leginkább bűzös város benyomását kelti, amely anar-
chikusnak hat, noha a rend őrség valamennyire az ellenőrzése alatt tartja. Mercier külső 
nézőpontból tekint szülővárosára: azt írja le, ami egy idegen szemében meglepőnek tűn-
het, ilyen például a városba látogatót fogadó kosz, szenny és mindenekelőtt a rossz leve-
gő.8 Nem valamiféle Párizs-mítosz megteremtésén munkálkodik; könyvében nincsenek 
nosztalgikus felhangok – amelyek majd a  19. századi, gyakran idealizált Párizs-képeket 
jellemzik –, éppen ellenkezőleg, meglehetősen kritikusan szemléli szülővárosát. Művének 
újító vonása, hogy – a gyarmatosítások korában – Mercier észreveszi: az egzotikumnak 
nem szükségszerű feltétele a távoli tájakra történő utazás, hiszen közvetlen környezete, 
a nagyváros is leírható felfedezésre váró, ismeretlen terepként.9 A továbbiakban a város 
egyes kitüntetett helyeit emeljük ki, és megemlítünk néhány jellegzetes foglalkozást űző 
vagy tevékenységet végző alakot.

A kitüntetett helyekhez tartoznak a Szajna két partját összekötő hidak. A rajtuk álló 
rozoga házakat és üzleteket az író haladéktalanul lerombolná, mert azon túl, hogy ki 
vannak téve az árvíz- és omlásveszélynek, a levegő szabad áramlását is akadályozzák. 
Mercier véleménye szerint Párizs első hídja, a IV. Henrik uralkodása alatt épített Pont 
Neuf „az a városban, mint ami az emberi testben a szív, a mozgás és a keringés köz-
pontja”.10 Megemlíti, hogy a Pont Neufön gyakran strázsálnak besúgók, a híd közepén, 
IV. Henrik szobránál narancs- és citromárusok üzletei épültek, a híd lába pedig a toborzó 
őrmesterek törzshelye, akik az újoncnak alkalmas fiatalembereket fürkészik. Az író 
szerint a Tuileriák palotájához vezető Pont Royalról nyílik a legszebb kilátás Párizsra, 
mert a tekintet egyszerre fogja be a jobb parton a Tuileriákat, a Louvre-t és a Cours 
la Reine-t, a bal parton pedig a Palais-Bourbont és a tágas lakópalotákat.11 A Szajna 
gyönyörű jobb partjával ellentétben a szegényes viskókkal és műhelyekkel tarkított bal 
parton, ahol a köznép lakik, nincs kövezet, ezért állandó a sár. Mercier említést tesz 
(Pays	latin néven) a diáknegyedről, valamint a faubourg Saint-Marcelről is, arról a köz-
ponttól és a nagyváros zajától távol eső városrészről, ahol a legszegényebbek – ember-
gyűlölők, alkimisták és mániákusok – laknak, akik a művészeteket és az erkölcsöket 
illetően nagyjából háromszáz éves késésben vannak.12 Nincs sokkal kedvezőbb vélemény-
nyel a XIII. Lajos korát felidéző Marais városnegyedről sem, ahol mind az erkölcsök, 
mind a nézetek tekintetében idejétmúlt előítéletek uralkodnak: zsörtölődő, konzervatív 

7 Mercier  1990: I.  4. („Physionomie de la grande ville”),  35.
8 „En général le Parisien vit dans la crasse.” Mercier  1990: I.  47. („Chambres garnies”),  55.
9 Graczyk  2004:  117–118.
10 „Le Pont-Neuf est dans la ville ce que le cœur est dans le corps humain, le centre du mouvement et de 
la circulation.” Mercier  1990: I.  50. („Le Pont-Neuf”),  57.
11 Mercier  1990: I.  51. („Pont-Royal”),  60.
12 Mercier  1990: I.  80. („Pays latin”),  70, és I.  85. („Le faubourg Saint-Marcel”),  72–73.
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öregemberek lakják, akik minden új gondolatot elleneznek, a filozófusokat legszíveseb-
ben máglyára küldenék; ezeknek az ostoba, apátiába süllyedt embereknek az egyetlen 
szórakozásuk az, hogy egész nap csak kártyáznak.13 Mercier az újonnan létesített, főleg 
a nép által lakott negyedekben egyre nagyobb számban megjelenő dohányzóhelyisége-
ket is elítéli, ahol a füstfelhőbe burkolózó munkások a megdrágult bor helyett pálinkát 
isznak, és tönkreteszik az egészségüket.14

A második kötetben található egy várostörténeti fejezet, amelyben a szerző időbeli 
sétára hívja olvasóit: gondolatban visszautazik a múltba, abba a korba, amikor Párizs 
kiemelkedett a mocsarak sarából.15 Külön fejezetet szentel a városban uralkodó szeny-
nyezett levegőnek: felidézi a keskeny, rossz vonalvezetésű utcákat, a túl magas házakat, 
amelyek útjában állnak a levegő szabad áramlásának, és azt is megemlíti, hogy a levegő 
rossz minőségéhez a hidakra épített házakon kívül (amelyek lerombolását  1786-ban  
kezdik csak el) a mészárszékek, a halkimérések, a csatornák és a temetők is hozzájárul-
nak.16 Mercier a kitüntetett helyekkel kapcsolatban jeles eseményeket is felidéz, például 
az  1781-es  tűzvészt, amelynek során leégett a párizsi Opera. Érzékletesen írja le, ahogy 
egy lampion lángra kapott, a tűz átterjedt a díszletekre,  14 ember szénné égett: a piramis 
alakban terjedő tüzet szörnyű, ugyanakkor érdekes látványnak találja.17

Milyen emberek népesítették be a forradalom előtti Párizst? Mercier óriási olvasztóté-
gelyhez hasonlítja a várost, ahol mindenféle, különböző társadalmi rétegekhez és etniku-
mokhoz tartozó népek keverednek egymással. Felhívja a figyelmet a párizsi levegő sajátos 
összetételére, amelyben a legkülönfélébb anyagok olvadnak egybe: véleménye szerint 
talán ebből alakult ki a párizsiak viselkedésére jellemző, némi bolondsággal vegyülő 
élénkség, könnyedség és szellemesség.18 A pillanatonként változó nagyvárosi forgatag 
a sétáló minden érzékére – főleg a látásra, de a hallásra is – folyamatos hatást gyakorol: 
„Mennyi ékesszóló kép, amely minden kereszteződés sarkán szembeötlik, és micsoda, 
meglepő ellentétekkel teli képgaléria annak, aki képes rá, hogy meglássa és meghallja!”19 
Mercier „talajközeli” nézőpontjából jól látszanak a várost benépesítő emberek, egy részük 
serényen tevékenykedik, a másik részük nem csinál semmit. Az író éles szemmel figyeli 
meg a város jellegzetes lakóit. Az olvasónak az a benyomása, mintha a könyv lapjain 
megelevenednének ezek az alakok, akiket típusokba sorol, bizonyos foglalkozásokhoz 
és tevékenységekhez kapcsol. Vannak közöttük besúgók, házaló árusok, divatárusnők, 

13 Mercier  1990: I.  86. („Le Marais”),  74.
14 Mercier  1990: II.  110. („Tabagies”),  77.
15 Mercier  1990: II.  178. („Promenons-nous”),  98. Az író néhány furcsa névre hallgató régi utcát is felidéz, 
ilyen például a rue du Pet-au-diable (Ördögfing utca) vagy a rue Tire-boudin (szó szerint Hurkahúzó utca, 
ez a név a prostitúcióra utal). Mercier  1990: II.  178. („Promenons-nous”),  99.
16 Mercier  1990: I.  43. („L’air vicié”),  48.
17 Mercier  1990: II.  124. („Nouvel incendie”),  80. A  18. században a párizsi Opera a Palais-Royal épü-
letében kapott helyet. A gyászos eseményt a romfestő Hubert Robert két képén is megjeleníti, az egyik 
a tűzvész napján, a másik a következő napon ábrázolja az Opera épületét.
18 Mercier  1990: I.  1. („Coup d’œil général”),  30.
19 „Que de tableaux éloquents qui frappent l’œil dans tous les coins des carrefours, et quelle galerie 
d’images, pleine de contrastes frappants pour qui sait voir et entendre!” Mercier  1990: I.  1. („Coup d’œil 
général”),  31.
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örömlányok, koldusok, sintérek, vízhordók, kétrét görnyedve közlekedő hordárok, cse-
lédek, lakájok és meghatározhatatlan társadalmi helyzetű egzisztenciák. A jellegzetes 
párizsi figurák közül érdemes kiemelni a bámulókat (lorgneurs), akik lecövekelnek 
az ember előtt, és mozdulatlan, de határozott tekintettel folyamatosan rámerednek. Az író 
megjegyzi, hogy ez a szokás annyira elterjedt a francia főváros utcáin, hogy már nem 
tűnik illetlenségnek, a nők sem sértődnek meg rajta.20 Szintén figyelemre méltó alak 
az úgynevezett „megtaláló” (trouveur), aki hétfő reggelenként azért járja végig az utcákat, 
hogy megtalálja és eltulajdonítsa, amit az emberek vasárnapi sétájuk során elveszítettek.21

Párizs kitüntetett helyeinek és jellegzetes lakóinak felidézése után az olvasóban 
óhatatlanul felmerül a kérdés: Mercier műve vajon mennyiben járul hozzá a Párizs-
ról – és általában a modern kori nagyvárosról – szóló diszkurzus megújításához? Nála 
még nem jelenik meg a kószáló (flâneur)	alakja, Baudelaire-től  eltérően ő nem írja le 
a magával sodró tömeg élményét.22 Mercier inkább olyan megfigyelő, aki dokumentál 
és gyors, ideges vonásokkal felvázolt pillanatképeket készít, amelyeket mozgásba helyez. 
Művében voltaképpen a későbbi riport elődjét alkotja meg: dinamikus „képei” egyszerre 
párizsi krónikák és a sétái során észlelt események elbeszélései. A Tableau-ban  alkalma-
zott sajátos leírási módszerre Mercier dramaturgiai tapasztalata szolgál magyarázatul.23 
Művében az író újfajta képfogalmat alkot meg: a városban sétálva nem csupán a szemét 
használja, hanem a többi érzékszervével is élénken figyel.

Képszerű leírások: a pittoreszk esztétikája (látvány, hangok)

Mercier művében – korántsem meglepő módon – elsődleges a látás szerepe. Könyve elősza-
vában figyelmezteti olvasóját, hogy szakít a filozófiai irodalom kódjai szerinti, hagyományos 
Párizs-leírásokkal, „csak a festő ecsetjét” vette kezébe, és „majdnem teljesen hanyagolt[a] 
a filozófus gondolatait”.24 Aligha lehet véletlen, hogy művének címében a magyarul képet 
jelentő „tableau” szó szerepel: a képfogalom a világ olvashatóságára (magyarázhatóságára) 
utal, valamint arra, hogy a nyugat-európai filozófiai és művészetelméleti gondolkodásban 
az érzékek közül hagyományosan a látást tekintették mindenfajta megismerés modelljének.

20 Mercier  1990: II.  161. („Les lorgneurs”),  90.
21 Mercier  1990: IX.  725. („Trouveur”),  281.
22 A kereskedelem rohamos fejlődése következtében a  18. század végén a városi tér új formája születik 
meg, a – köz- és a magánszféra között átmenetet képező – fedett átjáró (passage), ahol a különféle, ízlésesen 
elrendezett portékákat kínáló kirakatok előtt a sétálók ráérősen bámészkodnak.
23 Mercier Du	Théâtre	ou	Nouvel	essai	sur	l’art	dramatique (1773) című, polemikus hangvételű írásában 
megfogalmazott drámafelfogása közel áll Diderot-éhoz: mindketten élesen bírálják a klasszikus francia 
dráma szereplőinek valószerűtlen voltát. Azonban Diderot-tól  eltérően (aki elveti a műfajok keveredését) 
Mercier a tragikomédia mellett foglal állást, és a társadalmi egyenlőtlenségek ábrázolására is súlyt helyez. 
Lásd Rufi  1995:  37.
24 „Je dois avertir que je n’ai tenu dans cet ouvrage que le pinceau du peintre et que je n’ai presque rien 
donné à la réflexion du philosophe.” Mercier  1990: I. („Préface”),  27. (Kiemelés az eredetiben.) A látás 
történeti konstrukciójával összefüggésben lásd Crary  1999.



68

Bartha-Kovács Katalin

A látvány, a vizuális inger a  18. századi irodalomban, különösen a modern nagyváros 
ábrázolásában is kiemelt szerepet játszott.25 Művében Mercier többféle nézőpontot érvé-
nyesít: tekintete olykor a város egészének látványát fogja be, máskor egy-egy részleten 
állapodik meg. A Tableau leírásai a Notre-Dame tornyaiban, a város arculatának általános 
bemutatásával kezdődnek, ezután ereszkedik csak le a narrátor a talaj szintjére, és rögzíti, 
amit az utcán észrevesz. Később, a negyedik könyv erkélyekről szóló fejezetében ismét 
visszatér a magaslati nézőponthoz, és leírja a szeme elé táruló látványt: a számtalan, 
különböző típusú kocsit, amelyek útja keresztezi egymást, a „vadász puskájától megré-
mült madarakhoz hasonlító gyalogosok” szétrebbennek, a kocsik kerekei között egyen-
súlyoznak, ha pedig elvesztik egyensúlyukat és elesnek, tetőtől talpig sárosak lesznek.26

A festői látványhoz jellegzetes hangzavar társul. Mercier felidézi a különböző rendű 
és rangú emberek keveredését Párizs utcáin, a botrányosan energikus nyelvet beszélő 
kocsist, akinek „pokolt és paradicsomot megidéző, szörnyűséges káromkodása” a türel-
metlen márkinő éles hangjával vegyül.27 Hasonló érzékletességgel írja le a nap óráihoz 
igazodó város ritmusát, a különböző napszakokban tevékenykedő embereket, a perio-
dikusan ismétlődő jeleneteket.28 A bábeli hangzavart kétségkívül a Párizs	kiáltásai 
című fejezet szemlélteti a legjobban: „Nem, nincs a világon még egy olyan város, ahol 
az utcákon kiáltozó férfiaknak és nőknek élesebb és fülsiketítőbb hangja volna. Hallani, 
amint a tetők fölött szárnyal a hangjuk, áthatol az útkereszteződések zaján és lármáján.”29 
Egy külföldi számára lehetetlen bármit is megérteni ebből a zsibongásból, és maguk 
a párizsiak is legtöbbször csak megszokásból tudják egymástól megkülönböztetni a régi 
fejfedőket, nyúlbőrt vagy éppen ócskavasat értékesítő mozgóárusok kiáltozását: „Mind-
ezek az össze nem illő hangok olyan elegyet alkotnak, amelyről fogalma sincs annak, 
aki nem hallotta.”30 Ezt a Párizs utcáin nappal hallható kakofóniát némiképp ellen-
súlyozza az utcai zenészek éjszakai muzsikája, amely – Mercier szerint – kellemes a fül-
nek és álomba ringat.31

25 Kovács Krisztina találóan jegyzi meg ezzel kapcsolatban: „A város a modern kultúra első nagyszabású, 
képek végtelen sorát inspiráló témája, az európai modernizmus kultuszhelye, a hely, ahol a dolgok tör-
ténnek.” Kovács  2022:  36. A forradalom után a francia irodalomban egyre több „tableau” lát napvilágot. 
Le	Nouveau	Paris	(Az	új	Párizs) címmel maga Mercier is megírja műve folytatását, amely  1798-ban  jelenik 
meg. A Baudelaire fő művében, A	romlás	virágaiban olvasható Párizsi	képek	(Tableaux	parisiens) című 
versciklusnak minden bizonnyal Mercier műve is ihletforrása volt.
26 „[L]es piétons […] semblables à des oiseaux effrayés sous le fusil du chasseur […].” Mercier  1990: 
IV.  338. („Balcons”),  168–169.
27 „Entendez-vous la petite voix aigre de la marquise impatientée, qui se mêle aux jurements effroyables 
d’un charretier apostrophant l’enfer et le paradis?” Mercier  1990: IV.  338. („Balcons”),  169.
28 Mercier  1990: IV.  330. („Les heures du jour”),  159–163.
29 „Non, il n’y a point de ville au monde où les crieurs et crieuses des rues aient une voix plus aigre et 
plus perçante. Il faut les entendre élancer leur voix par-dessus les toits; leur gosier surmonter le bruit et le 
tapage des carrefours.” Mercier  1990: V.  379. („Cris de Paris”),  182.
30 „Tous ces cris discordants forment un ensemble, dont on n’a point d’idée lorsqu’on ne l’a point entendu.” 
Mercier  1990: V.  379. („Cris de Paris”),  182–183. A mozgóárusok ábrázolásával kapcsolatban, akiket 
a  16. századtól fogva metszeteken is megjelenítettek lásd Graczyk  2004:  142–143.
31 Mercier  1990: V.  380. („Musique ambulante”),  183. A szóban forgó, húros és billentyűs hangszer (orgue 
nocturne) feltehetőleg a későbbi verkli (vagy kintorna) elődje.
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A mű olvasása során mintegy mozgásba lendül a város, az élőképek és hangok hatá-
sára megelevenedik a forradalom előtti Párizs. Mercier leírásait dinamikájuk miatt érzi 
élettelinek az olvasó. Ezért nem tűnik szemében idejétmúltnak a	Tableau, még akkor sem, 
ha a benne szereplő díszletek, mesterségek és tevékenységek kétségkívül  18. századiak. 
Mercier művének modernségét a város fragmentált, impresszionista ábrázolásmódján 
túl témája, a korabeli, nagyvárosi élet érzékletes leírása adja. A szinte pillanatról pilla-
natra változó város különféle arcainak megragadására törekszik, s ehhez a pittoreszk 
leírásmódhoz folyamodik.

Érdemes röviden tisztázni a – magyarra festőinek fordítható – pittoreszk mint eszté-
tikai kategória jelentését a  18. századi francia irodalmi és esztétikai tárgyú szövegekben. 
Az Étienne Souriau által szerkesztett esztétikai lexikon, a Vocabulaire	d’esthétique 
meghatározása szerint ez a szó a  17. század végén jelenik meg a francia, angol és olasz 
nyelvben, ám ekkor még nincs rögzített írásmódja, és jelentéstartalma is ingadozást 
mutat. Általában a festő ecsetjére kívánkozó témákra utal, ugyanakkor a nézőben élénk 
benyomást keltő festői kompozíciós módot is jelöli.32 A pittoreszk esztétikájában kitün-
tetett szerep jut a látásnak, a megfigyelő fürkésző tekintetének, amely nem annyira 
a szabályos, klasszikus szépet és a szabályosságból kimozdító, intenzív fenségest veszi 
észre. Mercier elsősorban azt látja meg, ami meglepő, sőt meghökkentő: festői leíráso-
kat nyújt a nagyvárosi lét árnyoldalairól, a nyomorról, a koldusokról, és megannyi más, 
együttérzést kiváltó jelenetről.

A pittoreszk leírások alapja a pontos megfigyelés. Mercier többször is megemlíti 
a városközpontban található mészárszékeket, amelyeket legszívesebben a külvárosokba 
telepítene. Az írót leginkább a leölésre ítélt állatok szenvedése zavarja: felidézi egy tinó 
fájdalmas bőgését, együttérzéssel írja le a kétségbeesett állat agóniáját, és kárhoztatja 
a henteseket, akik vérben úszó szemmel, böllérkéssel a kezükben rohannak az elszaba-
duló állatok után.33 Az Öldöklés című fejezetben így kiált fel: „Van-e annál felháborítóbb 
és undorítóbb, mint hogy az állatokat nyilvánosan megölik és feldarabolják? Az ember 
alvadt vérben tapos.”34 A mészárszékek mellett orrfacsaró bűz terjeng: Mercier meg van 
róla győződve, hogy a Párizs közepén levő „Pied-de-Bœuf” (Ökörláb) „a legbűzösebb 
utca, ami csak létezik a világon”.35 A mészárszékeken kívül a bűznek számos más oka van, 
ilyen például az utca környékén található koszos piac, valamint az a hely, ahol a Szajnából 
kifogott holttesteket összegyűjtik, továbbá a Pont-au-Change lábánál a börtön és egy 
bűzölgő csatorna. Ez utóbbival szemben helyezkedik el a Pied-de-Bœuf utca, ahol a leölt 
állatok panaszos üvöltése hallatszik, és dögletes kipárolgások terjengenek a levegőben.

32 Souriau  2004:  1136. Ezt a kategóriát – amely főleg a tájfestészettel és a tájkertészettel (és francia kon-
textusban az utazási irodalommal) kapcsolatban volt használatos – a  18. század második felében William 
Gilpin teoretizálta, és Uvedale Price  1794-es, Essay	on	the	Picturesque	[Esszé	a	festőiről] című írása 
nyomán válik a festői (vagy a pittoreszk) a szép és a fenséges melletti harmadik esztétikai kategóriává. 
Ld. ehhez: Fogarasi  2018:  1–30; és Radnóti  2022:  159–161.
33 Mercier  1990: I.  42. („Boucheries”),  47.
34 „Quoi de plus révoltant et de plus dégoûtant que d’égorger les bestiaux et de les dépecer publiquement? 
On marche dans le sang caillé.” Mercier  1990: V.  369. („Tueries”),  180.
35 „[…] c’est bien l’endroit le plus puant qui existe dans le monde entier.” Mercier  1990: V.  390. („La rue 
du Pied-de-Bœuf”),  184. Ez az utca a mai Châtelet tér helyén található.
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Feltűnő, hogy a Tableau-ban  Mercier milyen gyakran utal a városban mindenütt érzé-
kelhető különféle szagokra. A bűzös szagok felidézése révén az író Párizs visszataszító 
arcát jeleníti meg azzal a nem titkolt szándékkal, hogy urbánus reformokat sürgessen, 
amelyek hozzájárulnának ahhoz, hogy a város szellős, levegős és lakói számára élhető 
legyen.

A bűzös város (szagok)

Francia nyelvű kultúrtörténeti kutatások meggyőzően mutatnak rá, hogy az európai 
nagyvárosokban nagyjából a  17. század közepéig az érzékek közül a szaglásnak jutott 
kitüntetett szerep, a városlakók ritkábban a kellemes illatokat, gyakrabban a rossz szago-
kat érzékelték.36 A perspektívaelméletek fejlődésének hatására következik be az urbánus 
tér geometrizálása, ez vezetett a nagyvárosok érzékelésekor a látás felértékelődéséhez. 
Ez a tendencia folytatódik majd tovább a  18. században, amikor a város – az utcanevek-
nek, cégtábláknak köszönhetően – olvashatóvá válik.37 A szagok tekintetében is jelentős 
változások következnek be ekkor: az évszázad végére a rossz szagok a levegőt szennyező 
foglalkozások külvárosokba kerülésével, a higiénia általános fejlődése következtében 
eltűnnek a városokból. E folyamat hosszabb távú következménye az uniformizált, sza-
goktól megtisztított európai nagyvárosok létrejötte.

A forradalom előestéjén több francia író és filozófus is felemeli szavát a városban 
terjengő, különféle összetételű, egészségtelen kigőzölgések ellen. A  18. században általá-
nosan elterjedt vélekedés szerint a tömeges elhalálozás legfőbb okozója a szennyezett víz 
mellett a rossz levegő.38 Művében Mercier a  18. századi Párizst mint „bűzös várost” idézi 
meg, amely számos tekintetben reformra szorul. A rossz szaghoz a rothadás, a széthullás, 
a beteg test, az oszlásnak indult (emberi vagy állati) holttest képzete társul. Az átható 
szag legfőbb forrása a kövezet kockái közé szorult homok, trágya és a pocsolyákban 
pangó, poshadt víz elegye, amit a kocsik kerekei felvernek, és a házfalakra, rosszabb 
esetben a gyalogosokra fröcskölnek. Mercier is írja, hogy Párizs sara rendkívül büdös, 
a külföldiek számára elviselhetetlen, kénes és salétromos szagot áraszt.39 Azt is megem-
líti, hogy a legtöbb párizsi templomban erőteljes hullaszag érződik, aminek az az oka, 
hogy a holttesteket csaknem ezer éve a Párizs szívében levő Aprószentek temetőjében 
hantolják el.40 Emellett az is problémát okoz, hogy a rosszul kialakított emésztőgödrök 
fertőzéseket terjesztenek, néha a pékek által felhasznált vízbe és a Szajna vizébe is fekália 
és egyéb szennyező anyagok kerülnek, mert a pöcegödör-tisztítók ezeket egyszerűen 

36 Paquot  2016.
37 Mercier  1990: I.  66. („Enseignes”),  66.
38 Az újságíró Antoine Tournon „hatalmas kloákának” nevezi a francia fővárost, ahol „rothadást áraszt 
a levegő”. („La Capitale n’est plus qu’un vaste cloaque, l’air y est putride.”) Tournon  1789:  60.
39 Mercier  1990: I.  65. („Réverbères”),  65. Lásd ehhez: Corbin  2016:  39.
40 Mercier  1990: I,  43. („L’air vicié”),  49. A Tableau második kötetében Mercier lelkesen tudósít róla, 
hogy mióta  1780 decemberében az Aprószentek temetőjét – azt a tömegsírt, amely mellett Párizs központi 
piaca volt – végre bezárták, megszűntek a bűzös kigőzölgések, és sokkal tisztább lett a levegő. Mercier 
 1990: II.  205. („Amélioration”),  115.
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belesöprik a patakokba vagy csatornákba.41 E borzalmak felsorolása után Mercier pate-
tikusan kiált fel: „Ó, szépséges város! Mennyi undorító szörnyűséget rejtenek a falaid!”42 
A faggyúöntödékből távozó bűzös kigőzölgések szintén ártalmasak a városlakók egész-
ségére, a megoldást ebben az esetben is az öntödék eltávolításában, elszigetelt helyekre 
való kitelepítésében látja az író.43

Az ancien régime végnapjait élő Párizs „képének” felvázolásakor Mercier elősze-
retettel ecseteli a káosz különböző megnyilvánulásait, és arra a következtetésre jut, 
hogy a városban tapasztalható általános fertőzöttség és rothadás szervesen összefügg 
az erkölcsi romlottsággal. Azt kívánja, az utcaseprő lapátja bárcsak „ugyanarra a taligára 
tudná feltenni a társadalmat elárasztó összes koszos lelket, és a városon kívülre szállítaná 
őket”.44 Az utcákon megtapasztalt rothadás zűrzavart idéz elő, aminek felszámolására 
a szigorúbb higiéniai szabályok jelentenének megoldást.45 Mercier nemcsak az állatok 
nyilvános leölését találja felháborítónak, hanem a nyilvános kivégzéseket is, véleménye 
szerint ezek felettébb ártalmasak a közerkölcsre nézve. Azonban másfajta, komikus 
hangnemben leírt veszélyek is leselkednek a Párizs utcáin bóklászó járókelőkre: elő-
fordulhat ugyanis, hogy valamelyik ablakból a nyakába ömlik az éjjeliedény tartalma, 
és hiába keres kétségbeesetten nyilvános latrinát az utcán, ha a szükség szólítja, mert 
a város szűkölködik az illemhelyekben.46

Konklúzió: a sokarcú Párizs

Befejezésképpen hangsúlyozni szeretnénk, hogy e tanulmány keretében épp csak fel-
villantani tudtuk Mercier  18. századi Párizsról szóló művének a sokszínűségét, a tanul-
mánykötet tematikájához igazítva az idézett szövegrészleteket. Az író kétségkívül Párizs 
sötétebb oldalát mutatja be, ugyanakkor urbánus megújulást is előrevetít.47 Mercier 
műve napjainkban is szórakoztató olvasmány, amelynek varázsát a pittoreszk ele-
mek jelenléte adja. A Tableau	de	Paris leírásainak érzékletessége nagymértékben 

41 Mercier szerint ennél még visszataszítóbb, hogy a sebésztanulók a pénzért vásárolt (vagy temetőkből 
ellopott) hullákat gyakran feldarabolják és a gödrökbe dobálják. Mercier  1990: I.  43. („L’air vicié”),  50.
42 „O superbe ville! Que d’horreurs dégoûtantes sont cachées dans tes murailles!” Mercier  1990: 
I.  43. („L’air vicié”),  50.
43 Mercier  1990: I.  41. („Fonte de suifs”),  47.
44 „Oh, si la pelle du boueur pouvait mettre dans le même tombereau toutes ces âmes de boue qui infestent 
la société, et les charrier hors de la ville […]!” Mercier  1990: V.  450. („Boueurs”),  197.
45 Mulryan  2014:  26. Alain Corbin szerint a higiénia hiánya – átvitt értelemben – arra is utal, hogy 
a hatalom képtelen rendet tartani a városban. Corbin  2016:  11.
46 Mercier az alábbi szavakkal idézi fel a Tuileriáknál, a királyi palotánál régebbi időkben dívó szokást: 
„A szaró emberek valamennyien egy tiszafákból álló sövény alatt sorakoztak fel, és ott könnyítettek magu-
kon.” („Tous les chieurs se rangeaient sous une haie d’ifs, et là, ils soulageaient leurs besoins.”) Mercier 
 1990: VII.  585. („Latrines publiques”),  234.
47 Paul Hazan pontosítja, hogy „Párizs középkori arculatát nem Haussmann és III. Napóleon, hanem 
 Malraux és Pompidou számolta fel, és e végleges eltűnésről nem A hattyú című Baudelaire-vers, 
hanem A dolgok című Perec-regény fest emblematikus képet.” Hazan  2015:  28.
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köszönhető – a látásra és a hallásra történő gyakori utalások mellett – az irodalomelméleti 
diszkurzus által méltatlanul elhanyagolt szaglás erőteljes jelenlétének.

A Tableau-ban  az író a nagyváros újfajta felfogását nyújtja: mozgásba hozott pillanat-
képei révén az átmenetiséget, a véletlent – az állandó átalakulást – kívánja megragadni. 
Párizst és lakóit a sétáló szemszögéből figyeli meg, s ehhez neologizmusokban gazdag 
nyelvet alkot.48 Művében Mercier sokféle szövegtípust, stílust és megközelítésmódot 
alkalmaz. Helyenként a francia naturalista írókra (elsősorban Zolára), máskor a  19. szá-
zadi költőkre emlékeztető stílusával mindenképpen úttörőnek tekinthető, mert új színt 
vitt a  18. századi városleírásokba. Mercier maga is tudatában volt vállalkozása úttörő 
jellegének, amikor könyve előszavában – a jövőbe tekintve – ezt írja: „Hinni merem, hogy 
száz év múlva visszatérnek majd a Tableau-mhoz, s nem festészeti érdeme miatt, hanem 
azért, mert bármilyenek legyenek is a megfigyeléseim, a születő század megfigyeléseihez 
kell kapcsolódniuk, amely majd hasznosítani fogja őrültségünket és észszerűségünket.”49
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Tóth Kálmán

A város mint a csiszoltság színtere Kis János 
szuperintendens Emlékezései életéből című művében

A mára nagyrészt elfeledett író, költő és evangélikus szuperintendens Kis János 
(1770‒1846), az MTA rendes tagja kora irodalmi és szellemi életének meghatározó 
alakjai közé tartozott. Idős korában írt Emlékezéseit a korszak kutatói interdiszciplináris 
forrásértékű autobiografikus műnek tekintik, amelyben fontos szerephez jut a vidéki, 
paraszti környezetben töltött gyermekkorból – továbbtanulás céljából – a városi kör-
nyezetbe kerülésének ábrázolása. A soproni líceumban töltött diákévek során elsajátí-
tott műveltség az emlékező Kis nézőpontjából elválaszthatatlan a városi tértől, amely 
a klasszikus antikvitástól kezdve az urbanitas, a magas műveltség és kifinomultság 
színterének tekinthető a humanizmus diskurzusában.1 A skót felvilágosodás hatását is 
magán viselő, hazánkba főként német közvetítéssel átkerült beszédmód, a csiszoltság 
(csinosodás, politeness) nyelve2 fontos szerepet tölt be Kis János kultúraértelmezésében, 
amely a városi létet az emberi műveltség fejlődése magasabb stádiumának tekintette, 
mint a nyers és bárdolatlan vidékit. Tanulmányomban a csiszoltság ezen beszédmódjának 
narratív alakzatait vizsgálom meg Kis Emlékezéseinek első közleményében, bemutatva 
a városi lét kulturálisidentitás-formáló szerepét a Sopronban, Göttingenben, Jénában, 
majd Győrben töltött évek retrospektív ábrázolásában.

Soproni diákévek

Kis Emlékezéseinek tanúsága szerint  12 éves korában,  1782 novemberében került a sop-
roni evangélikus líceumba.3 Mivel a falusi környezetben, ahol addig nevelkedett, a köny-
veken kívül más műalkotásokkal nem találkozott, az irodalmon kívüli művészeti ágak, 
valamint a nemesi és polgári társasági kultúra ismeretében való hiányosságait is ide 
vezeti vissza:

„Drága butorokat, rajzolatokat, képeket, kő- vagy rézmetszeteket, szobrokat, szép épületeket tizen-
két esztendős korom előtt soha sem láttam, ’s azután is soká elkerülték minden e’ félék figyelmemet. 
Hangászatot, szent énekeknek templomban vagy otthon zengésén kívül csaknem sohasem hallot-
tam. Uri táncz mulatságban épen nem, sőt még parasztiban is igen kevésszer voltam jelen; czifra 
öltözetek sem falunkban sem házunknál nem kecsegtették szememet, mesterséges ételek és italok 
soha sem jöttek asztalunkra. E’ szerint egyfelöl a’ szép müvészetek iránt izlésem soká egészen 

1 A kora újkori európai műveltség meghatározó rétegét képező latin humanitas diskurzusáról és annak 
a nemzeti kultúrákban elfoglalt helyéről lásd Tóth  1998:  7‒45; Tóth  2000:  9‒29.
2 A  18. századi angol és skót felvilágosodásból eredeztethető csiszoltságdiskurzus szorosan kapcsolódott 
a városi életformához. Vö. Kontler  1997:  188‒215.
3 A soproni evangélikus líceum történetéről lásd Fabiny  1986:  9‒108.
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míveletlen maradott ’s utóbb is csak igen kevéssé miveltetett-ki; ’s a’ szép müvészetekre nézve 
egész életemben nem igen lettem több, mint idiota; becsültem azokat szemlélődőleg a’ könyvek 
után, de gyakorlatilag becseket megitélni soha sem tudtam.”4

Az esztétika tudományában járatos, Hugh Blair Retorikai	és	esztétikai	leckéit angol 
nyelvből magyarra fordító5 Kis ezen önlebecsülő gesztusa az esztétikai ítélőképesség 
fejleszthetősége mellett a gyermekkori impulzusok fontosságára mutat rá, és tetten érhető 
benne egyfajta kívülállástudat is. Az idézet alapján implicit módon feltételezhetjük, 
hogy Kis nézőpontja szerint a városi léthez kapcsolódó csiszolt polgári kultúrát6 teljes 
mértékben csak az abba beleszületettek sajátíthatják el, és az azzal csak később találkozó 
emberek, akik közé önmagát is sorolja, a maga teljességében aligha vehetik birtokba azt.7 
Bár  1808-tól   1846-ban  bekövetkezett haláláig folyamatosan Sopronban élt, és prédiká-
torként, majd szuperintendensként a város tekintélyes polgárai közé tartozott, a várossal 
és az ahhoz szorosan kapcsolódó polgári kultúrával kapcsolatban a kívülálló nézőpontját 
bizonyos mértékben idős korában is megtartotta.

A városi lét tapasztalata Kis számára líceumi tanulmányai alatt viszonylag szűk 
metszetben mutatkozott meg, azonban az iskolai élet emlékeinek felidézése, az egykori 
tanárok és diáktársak bemutatása, valamint a klasszikus és modern nyelvekben és iro-
dalmakban való előrehaladása, tudományos és pártfogói kapcsolati hálójának kezdődő 
kiépülése mellett a csiszolt városi polgári kultúrával való találkozása is szerepet kap, 
amelyre az Asbóth családdal való  1789-es  megismerkedése adott alkalmat. Kis vissza-
emlékezése szerint a család nőtagjainak fontos szerepük volt abban, hogy kigyógyuljon 
a „szép nem” iránt érzett bátortalanságból fakadó félelméből. Egyik iskolatársa, Asbóth 
András,

„szeretetre méltó fi ’s szorgalmas tanuló noha, mint fiatalabb, az oskolában két évvel nálamnál 
utóbb volt, különös hajlandósággal viseltetvén irántam, gondosan keresé ismeretségemet, ’s nem 
sokára megnyerte barátságomat. Gyakran meglátogata ’s a’ fuvolázásban is, mellyet nagyon kedvelt, 
ingyen leczkéket ada. Sokszor kére, hogy viszonoznám látogatását, de mindannyiszor vonakod-
tam kivánsága’ teljesitésétől azt adván ’s igazán adhatván okul, hogy nem szeretek ott lenni, hol 
leányok vagynak.  1789-ben  egy őszi szabad délestén együtt menénk sétálni, visszatérésünkkor 
ismét unszola a’ hozzá menésre ’s vonakodásomra azt felelé, hogy nálok senki sincs otthon. Ennél 
fogva reá állék kérésére. De melly nagy zavarba jöttem, midőn olly szobába lépénk, mellyben nem 
csak az anyját ’s minden leány testvéreit, hanem még ezeknek egy pár barátnéit is együtt találtuk! 
Szivességgel fogadtatván, ott kelle maradnom. Én egészen le valék forrázva, bátortalan, szótalan, 

4 Kis  1845:  18‒19.
5 Blair  1838.
6 A helyes esztétikai ítéletalkotás képessége a Kis által jól ismert angol, francia és német felvilágosult 
szerzők számára szoros kapcsolatban állt a városi létformával. A csiszoltságdiskurzus és a városhoz kap-
csolódó műveltségeszmény összefüggése már a francia Dominique Bouhours  1671-es  Beszélgetéseiben is 
megfogalmazódott. Bouhours a művészi hatást a csiszoltságból eredezteti, „amelynek forrása épp »a min-
dent átszínező urbanitás«”. Vö. Horkay Hörcher  2013:  117‒118.
7 A korai  18. századi brit csiszoltságdiskurzus kiemelkedő alakja, Shaftesbury felfogása szerint a művelt 
és kifinomult városi társaság választékos viselkedése és beszédmódja „egyszerre teszi képessé az egyént 
a helyes döntésre ízlésbeli-esztétikai, illetve etikai kérdésekben is. Hiába van ugyanis minden értelmes 
lényben ott a potenciális érzék a helyes választásra, ezt az érzéket ki kell nevelni (erre utal a nevezetes 
gadameri Bildung), csiszolni, érlelni kell.” Horkay Hörcher  2013:  148.
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ügyetlen balgaságom miatt bizonyosan igen szomoru szerepet játszhatám. De a’ jó szivü asszony 
’s a’ szépérzésü ’s vigkedvű leányok körülvévén, addig enyelegtek, nyájaskodtak ’s kérdezősköd-
tek, mig nyelvem kötelei meg nem oldatának, ’s a’ kiverni akaró kinos verejték helyébe egy kis 
derültséget nyerék.”8

A művelt polgárasszonnyal és leányaival való társalgás, valamint a finom ételek meg-
tették hatásukat:

„A’ társaság’ eloszlásakor a’ házi asszony meghiva, hogy fiját többszer is látogassam meg; mit nem 
csak megigértem, hanem igéretemet annyira is megtartottam, hogy mind jobban jobban nekibáto-
rodván, nem sokára mindennapi látogatóvá lettem. Soproni másfél utólsó éveimben ritka nap mult 
el, mellynek egy ’s néha több estvéli óráját ezen háznál nem töltöttem volna.
Itt rendszerint két vagy néha három tisztességes erkölcsü urfiak is tartának szállást és asztalt, 
kik muzsikát is tanultak. A’ deákoknak ’s házi leányoknak néha megengedteték, hogy pár jó 
barátokat ’s jó barátnékat magokhoz hiván, táncal is mulassák magokat, mi annál könnyebben 
megengedtethetett, mivel a’ hangászok a’ háznál lakó tanulókból kikerültek. Ezen körülmény 
engem arra bira, hogy a’ táncolásban magamnak leckéket adaték, mellyben sokra ugyan nem, de 
annyira mégis mentem, hogy a’ mulatságban részt vehettem, ’s vettem is néha, de csak addig mig 
Sopronban tartózkodtam.”9

A polgári társasági kultúra szinte valamennyi eleme megtalálható az idézett szövegrész-
letben, amely alátámasztja, hogy a soproni polgárság, de legalábbis annak jómódú rétege 
a nyugat-európai, francia és német polgári rétegekéhez hasonló életmódot folytatott. 
A szalonélet középpontjában – ahogy Nyugat-Európában – Sopronban is egy-egy művelt 
asszony állt. A nők fontos szerepet töltöttek be a csiszoltság diskurzusában mint a férfiak 
nyers és bárdolatlan természetének meglágyítói, finomítói, csiszolói, a kultúra hordozói 
és hatékony terjesztői. Asbóthné révén Kis János a kortárs német irodalom általa korábban 
még nem ismert műveivel is találkozhatott: „Szerete haszonnal mulattató könyvekből 
maga előtt olvastatni ’s én erre örömmel ajánlottam magamat, ’s ezáltal is néhány jó 
könyvek, mellyeket előbb nem esmertem, kerülének kezembe, p. o. Zimmermann János 
György munkáját a magányról egészen elolvasám.”10

Az olvasás mint társas tevékenység az érzékeny szalonkultúra fontos elemének 
tekinthető. Az említett Johann Georg Zimmermann (1728‒1795) svájci filozófiai író, 
természettudós és orvos Über	die	Einsamkeit című munkája  1756‒1785 között jelent 
meg több kötetben. Az Asbóthné birtokában lévő kötetek pontos adatai nem ismertek, 
valószínűleg az  1784‒1785-ben  – Christian Gottlieb Schmieder által Karlsruhéban – pub-
likált négyrészes kiadás lehetett meg neki. Asbóthné – János nevű – legidősebb fia akkor 
már a göttingeni egyetemen tanult, s a szintén oda készülő Kisnek anyagi támogatást is 
felajánlott az egyetemjárás költségeinek fedezésére:

„Én hálámnak buzgó szivvel nyilatkoztatása mellett erősen eltökéllém magamban ezen nemes 
szivű ajánlást csak legnagyobb szükség’ idején használni. ‒ A’ nemes szivű asszony az említett 
igéretet egészen titokban tartá, egyedül fiának Jánosnak, ki Göttingából akkor tére vissza, mikor 

8 Kis  1845:  59.
9 Kis  1845:  60‒61.
10 Kis  1845:  61.
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én oda mentem, adá utóbb tudtára ollyan aggodalom mellett, hogy én ajánlását vagy félvén, vagy 
nem akarván használni, talám szükséget látok. Minek az leve következése, hogy Ásbót [sic!] János 
nekem egy igen barátságos levelet ira, ’s unszolva kére, ne tartózkodnám az igért segedelmet elfo-
gadni, mert ugy több hasznát vehetném Göttingában létemnek. Nem sokára azután szükségtől is 
szorongattatva, követém a’ jó tanácsot, vevék fel kölcsön egy kis summát, mellyet hazámba jövésem 
után következett évben szerencsésen lefizettem.”11

A színmagyar paraszti környezetből származó Kis számára a soproni polgárság német-
nyelvűsége nagymértékben megkönnyítette a német kultúra elsajátítását, hiszen a Sop-
ronban eltöltött évek során tökéletesen megtanult nemcsak latinul és ógörögül, amely 
ókori nyelvek a líceumi oktatás központi elemét képezték, hanem a városi polgárság által 
beszélt német nyelven is, és ezenfelül a francia, az angol, az olasz és a spanyol nyelvben 
is eljutott arra a szintre, hogy eredetiben olvashasson és magyar nyelvre is fordíthasson 
ezek irodalmából is.

Győri „professzorság”

Kis számára – nem függetlenül a Bessenyei-féle irodalmi törekvésektől, valamint 
a II. József nyelvrendeletével szemben kibontakozó rendi mozgalomtól – kitüntetett 
jelentőséggel bírt anyanyelve, irodalmi ambíciói is a magyar nyelvhez, különösen 
annak – a felvilágosodás programja szerinti – kiműveléséhez, a mintának tekintett nyugati 
nyelvek és az azok által hordozott kultúrák szintjére (akkori szóhasználattal „polczára”) 
való felemeléséhez kapcsolódtak.

Kis először Győrben tapasztalta meg, hogy a városi lét magyar nyelvű is lehet, és ez 
vonzalmat ébresztett benne az általa korábban nem ismert város iránt:

„Már huszadik esztendőmet éltem, ’s még Sopronon kivül egy várost sem láttam, kivéve a’ szü-
lőföldemhez közel fekvő Pápát.  1790-ben  az atyámnak Győrben dolga levén elvitt magával. […] 
Nyári kellemes nap ’s ünnep levén, estve felé sok uri személyeket mind két nembelieket láttam 
sétálni, kik többnyire magyarul beszélgettek egymással. Ez velem, ki még addig városi előkelő 
rendbeliektől csak német nyelvet hallottam, Győrt nagyon megszeretteté ’s bennem igen buzgó 
óhajtást gerjeszte, hogy vajha Győrnek lakosa lehetnék.”12

Ez néhány évvel később meg is valósult, Kis göttingeni és jénai egyetemi tanulmányainak 
befejezése után hazatérve,  1793 őszén meghívást kapott a győri evangélikus gyülekezettől 
a gyülekezet által fenntartott iskola tanári állásának betöltésére, „de eleinten csak ide-
iglenesen, mert a’ rendes választás a’ bevett mód szerint egy december hónapi ünnepen 
tartandó közgyülésben fogna történni”.13 Miután a közgyűlés többsége véglegesítette, 
Kis  1796 márciusáig működött „professori” hivatalában: „Tizenkét és tizennégy évek 

11 Kis  1845:  62.
12 Kis  1845:  67.
13 Kis  1845:  127.
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közötti tanítványimnak, kik’ száma  30 és  40 között állott, a’ latin syntaxist ’s az azzal 
nálunk együtt járó tanulmányokat kelle tanítanom.”14

Kis tehát az evangélikus városi iskola felső osztályait tanította, és tulajdonképpen 
az iskola „igazgatójaként” is működött: „Felvigyázásom alá három oskolatanítók valá-
nak rendelve: az egyik a’ tanulni kezdő magyar és német férjfi gyermekeket, a’ másik 
a’ donatistákat vagy deákul kezdőket, a’ harmadik a’ leány növendékeket oktatta.”15

A győri evangélikus polgárság számára tehát a  18. század végén már fontos volt 
a lányok (igaz, ekkor még csak alsófokú) iskoláztatása is, ami „nőnevelés” jelentőségét 
hangsúlyozó felvilágosodás hatását bizonyítja, és a csiszoltságdiskurzus elterjedésével 
is kapcsolatba hozható.

Soproni éveihez hasonlóan Győrben sem kellett nélkülöznie „mindkét nembeli” 
művelt emberek társaságát, akik közül a legismertebbek a város evangélikus prédikátorai, 
Ráth Mátyás, „ki mint iró ’s kivált mint az első magyar hirlap’ alkotója ’s szerkesztője 
a’ magyar közönség előtt is szép hirrel birt”,16 valamint Fábri Pál, illetve Pongyeloki 
Róth György nyugalmazott tábornok és felesége, Podmaniczky Johanna bárónő voltak. 
Kis visszaemlékezése alapján a bárónő, aki „eszével és szívével is neme díszei közé 
tartozott”,17 nyugati mintájú szalont tartott fönn, és a csiszoltságdiskurzus képviselői 
és terjesztői közé tartozott:

„Ezeket [a Róth‒Podmaniczky házaspárt –	T.	K.] a’ város mind két nemü jelesebbei ’s miveltebbei 
gyakran szokták látogatni, ’s minthogy közöttök én is, mint a’ házi két urfiak’ nevelőjöknek fel-
ügyelője ’s csaknem minden héten asztali vendég, gyakran megfordultam, azért az illy válogatott 
társaságok’ örömeiben ’s hasznaiban is részesültem. Itt az is gyakran emlegettetett, melly sokban 
hátra van nemzetünk más mivelt nemzetekhez képest, ’s melly sokféle javítások volnának hazánk-
ban szükségesek. A’ háziasszonyság minden szép’ és jó’ buzgó előmozdítója egykor szóba hozá, 
melly igen óhajtaná, hogy az evangélikusok’ templombeli magyar énekes könyvök helyett jobb 
izlésü készitetnék, ’s felszólíta, hogy kedvéért csinálnék egy pár magyar szent éneket.”18

Kis János teljesítette Podmaniczky bárónő kívánságát, és ennek eredménye a részben 
általa írt, fordított, illetve szerkesztett, a dunántúli evangélikus gyülekezetek által évti-
zedeken keresztül használt, több kiadást megért Győri	énekeskönyv lett.19

Győr Kis János számára Podmaniczky bárónő szalonján kívül is a csinosodás20 szín-
tere volt:

„Addigi életemben az egy Ásbót [sic!] házat kivéve sehol sem részesültem jó erkölcsü ’s mivelt 
nőszemélyek’ társaságában, mellynek az ifjak’ kiképzése, csinosítása ’s erkölcseik’ simítására 

14 Kis  1845:  132.
15 Kis  1845:  134.
16 Kis  1845:  135.
17 Kis  1845:  138.
18 Kis  1845:  139.
19 Keresztény	új	énekes	könyv…  1811.
20 A csinosodás fogalma egyszerre jelöli „az életmód elemeinek, a mentalitásnak” a kérdéseit, „másrészt 
pedig egy szellemi folyamatról van szó, amely során a végcél a ‒ tág értelmű ‒ tudományok elterjedése 
lenne, a poézis előkészítő fázisán keresztül”. Szilágyi  1999:  408.
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hasznos voltát olvasásból is, látásból is, hallásból is már ekkor tudtam. Erre most nekem nem csak 
jó alkalom, hanem serkentés is adaték. […] Valahány tisztesebb ’s miveltebb evangelikus csalá-
doknál leányokat tudtam, ott sorban tevék látogatást ’s nem sokára ezek közül azoknál, kikhez 
az esmeretség után a’ tiszteleti hajlandóság leginkább vont, igen gyakran megjelentem, ’s annál 
örömestebb megjelenhettem, minthogy általak nagyon nyájasan ’s lekötelező udvariassággal fogad-
tatám. Az illyekkel majd házaiknál, majd sétálás közben számtalan kellemes és édes emlékezetü 
órákat töltöttem.”21

A velük kapcsolatos, a csiszoltságdiskurzus elemeit felvonultató retrospektív összegzés-
ben Kis a személyiségfejlődés, a Bildung22 fontos állomásaként tekint vissza életének 
erre az időszakára:

„Az illyenekkel ’s az illyenek között részint házaiknál, részint sétálások közben a’ nyájas beszélge-
tések, elmés tréfák, ártatlan játékok, százféle mulatozások nem csak külső durvaságomat simították 
’s aluszékonyságomból ébresztettek, hanem komorságomat is nagy mértékben derítették, ’s általá-
ban lelkemnek addig nem esmert élénkséget, szivemnek igen édes éldeletet adtak. Társaságukban 
a’ szemérmetesség’ ’s illendőség’ szabályainak áthágásától nem félhettem, ez ellen mind az ő jó 
erkölcsök, mind a’ magamé eléggé biztositott.”23

A művelt hölgyek társaságában való forgolódás Kis irodalmi tevékenységének is fontos 
ösztönzője volt: „A’ győri szépekkeli társalkodás még más tekintetben is nevezetes hatást 
teve reám. A’ versirással már soproni tanuló koromban kezdettem foglalkozni ’s ezen 
foglalkozást üres óráimban Göttingában ’s Jénában is folytattam. De hogy azt hivatalba 
lépésemkor egészen félbe nem hagytam, nagy részint ezen társalkodásnak tulajdonit-
hatom, melly reá sokszor alkalmat ’s néha serkentést is ada.”24

A költészetének értékét a romantikus eredetiségeszmény jegyében kikezdő bírálatok 
hatására a visszaemlékező Kis leszögezi, hogy már akkor is tudta, hogy soha nem lesz 
belőle „jeles költő”, azonban mégis fontosnak tartja kiemelni a költői tevékenység pozitív 
hatásait életében:

„[…] e’ foglalatosságom nem csak az unalomtól, melly üres óráimban külömben kinozhatott, vagy 
nemtelen időtöltéstől, mellyre vetemedhettem volna, megmentett: hanem reám nézve a’ dolgozáskor 
édes gyönyörrel járt ’s nem kevés igen érdemes jó barátokat is szerzett, ’s hogy az olvasó közönségre 
nézve sem maradott minden jó hatás’ nélkül; örömest megvallom, hogy köszönettel tartozom akkori 
győri barátnéimnak, kik ezen nemes játékot megkedveltették ’s későbbre is késérőmmé tették.”25

A győri időszakát bemutató rész zárásában Kis János azonban a csiszoltság beszéd-
módjával kapcsolatos republikánus ihletettségű kritika bizonyos elemeit is érvényesnek 
tételezte saját személyiségfejlődését illetően, és ezt irodalmi pályájának alakulására 
nézve is meghatározónak tekintette:

21 Kis  1845:  145‒146.
22 A német Bildung és a magyar csinosodás fogalmak jelentésbeli összefüggéséről lásd Szilágyi  1999: 
 408‒411.
23 Kis  1845:  146.
24 Kis  1845:  147‒148.
25 Kis  1845:  149.
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„Az asszonyokkal ’s leányokkal társalkodás egyfelöl ugyan férjfiaknak, kivált ifjaknak igen hasznos 
és reám nézve is mint már említettem igen jótékony volt; de másfelöl könnyen puhákká, könnyel-
müekké, csekélységekhez ragaszkodókká ’s asszonyodottakká tehet bennünket. Az elpuhulástól én 
sem menekedtem meg egészen ’s ugy hiszem legalább részint ezen társalkodásnak tulajdoníthatom 
azt, hogy a’ nyomos huzomos gondolkodás helyett a’ tudományokkal csak játszva foglalatoskodtam, 
’s a’ helyett, hogy tehetségeimet erőltettem és saját munkáknak feszített figyelemmel kidolgozá-
sára kénszerítettem volna magamat, csak azon olvasmányimnak, mellyeket megszerettem, lettem 
fordítójok vagy inkább parafraszteszök.”26

Kis János szerint tehát a város mint a csiszoltság színtere nem kizárólag pozitív értékek 
hordozója, a felsorolt sztereotípiák arra utalnak, hogy a városi feminin társasági kultúra 
a maradandó szellemi teljesítményhez elengedhetetlenül szükséges komoly erőfeszítést 
gátló tényezővé is válhat. Az eredeti irodalmi alkotások és tudományos művek létre-
hozását Kis a maszkulin republikánus erényekkel hozza összefüggésbe, és retrospektív 
önértékelésében a csiszoltság kifinomult értékrendje a Bildung során csak az általa saját 
bevallása szerint teljesen soha el nem ért tökéletesség felé vezető út fontos, de nem végső 
állomása lehet. Bár fontos megjegyezni, hogy ez az elmarasztaló önértékelés egyfajta 
védekezésnek is tekinthető a klasszicista imitatio eszményének hatása alatt nevelkedő 
és alkotó Kis részéről a költészetét az eredetiség hiányát felróva leértékelő romantikus 
nemzedék kritikájával szemben.

Városi tanárból falusi prédikátor

Kis János életének győri időszaka  1796-ban  ért véget, amikor tanári állásáról lemondva 
lelkészi pályára lépett. A csiszolt városi közeget hátrahagyva újra falusi környezetbe 
került, bár első állomáshelye, Nagybaráti közel volt Győrhöz, és így városi értelmiségi 
kapcsolatait továbbra is ápolni tudta: 

„Eleinten az uj hivatalhoz készülés ’s hallgatóimmal esmerkedés időm’ legnagyobb részét elvette, 
üres óráimban pedig Győr nem engede unalmat hozzám közelíteni. Fábry, Szentgyörgyi, Németh 
gyakran meglátogatának, ’s külömben is levelet egymással csaknem mindennap váltánk. Elébbi 
tanítványim szünnapjaikon seregesen jövének hozzám. Magában értetődik, hogy én sem hagytam 
a’ Győrieket látatlanul ’s igy a’ barátság örömeiből nem láték szükséget.”27

Kis számot vetve akkor reálisnak tűnő karrierlehetőségeivel, nem tartotta valószínűnek, 
hogy újra városi környezetbe kerülhet, így tudatosan nem a korábban már említett „győri 
szépek” közül választott magának házastársat, hanem egy falusi mesterember leányát, 
Pelikán Erzsébetet vette feleségül, mivel akkor a műveltségnél fontosabb szempont volt 
számára, hogy jövendőbelije dolgos és jó gazdasszony legyen:

26 Kis  1845:  156.
27 Kis  1845:  158.
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„Győri esmerőseim azt hitték, hogy az ott előttem esmeretes leányok’ valamellyikét választom 
hitvesemül. Azonban én tervemet egészen akkori falusi életem szerint készitettem, képzelni sem 
tudván, hogy valaha városi lakos leszek. […] Három győri barátimmal ’s kivált saját szivemmel több-
szer tartott tanácskozásom’ eredménye végre az lett, hogy egy tisztes falusi mesterember leányával 
kézfogást tartottam ’s azután nem soká házasságom’ készülését a’ szent székről kihirdettem.”28

Kis János Emlékezései írása idején – már özvegy emberként visszatekintve – házassá-
gával kapcsolatos akkori döntését némileg ambivalens megvilágításba helyezi:

„Nem állítom, hogy házasságom a’ legszerencsésebb volt; de azt igazságosan állíthatom, hogy 
az olly igen számos szerencsétlenek közé sem tartozott. Igaz, hogy feleségem a’ feddhetetlenül tiszta 
erkölcsü ’s egyszersmind szép asszonyok’ nem csak erényeit ’s jó tulajdonságit, hanem némelly 
hibáit is birta, ’s neveltetést sem nyerhetett, millyent természeti hajlamai ’s idomai érdemlettek; 
de bizonyosan egyike volt a’ leghűségesebb házastársoknak, a’ legszeretőbb anyáknak ’s a’ legta-
karékosabb gazdaasszonyoknak.”29

A feleségére vonatkozó retrospektív értékelésből arra következtethetünk, hogy a csiszolt-
ság, a Bildung hiánya utólag mégis jelentőséggel bírhatott számára, mivel felesége ‒ úgy 
tűnik ‒ minden jó tulajdonsága ellenére jórészt saját hibáján kívül nem tudott teljes 
mértékben megfelelni azoknak a rendkívül magas elvárásoknak, amelyeket férje vele 
szemben támasztott, és ezek az elvárások leginkább a művelt városi nőkkel való társas 
érintkezés során alakulhattak ki Kisben. Kérdés azonban, hogy ez a párválasztásához 
képest több mint négy évtizeddel későbbi utólagos reflexió jelentheti-e azt, hogy ha 
akkor tudta volna pályája későbbi alakulását, más döntést hozott volna. Azt mindenesetre 
megállapíthatjuk, hogy a város mint a csiszoltság színtere maradandó hatást gyakorolt 
Kis János személyiségfejlődésére.

Kis prédikátori pályafutásának alakulása messze felülmúlta az előzetes várakozásait. 
Egyre nagyobb és jobbmódú gyülekezetek hívták meg lelkészüknek, majd Nagybaráti, 
Kővágóörs és Nemesdömölk után, alig több mint egy évtizeddel később ismét városi 
környezetbe kerülhetett:

„Illy sok kedvező ’s illy kevés kedvetlen környülmények között köszöntött-be az  1808-dik  esztendő, 
’s mindjárt kezdetén soproni predikátorságra hivattatásomat hozta magával. Ez a’ váratlan szerencse 
nagy küzködést támaszta bennem, megtartsam-e vagy elhagyjam azon jó helyemet, hol olly kényel-
mesen éltem, annyi örömökben részesültem ’s olly nagy szivességet és szeretetet tapasztaltam. Egy 
ideig tartott küzködésem után az elmenésre határoztam magamat. E’ határozásomban kétség kivül 
hiuságom is nagy részt vett, mellynek az a’ megkülönböztetés hizelkedett, hogy superintendenti-
ánk’ első városi gyülekezete, mellyben az isteni tisztelet csaknem egészen német nyelven szokott 
tartatni, született magyar létemre engem keresett-meg. De csak ugyan vezéreltek más indító okok 
is. Meggondoltam, hogy Sopronban gyermekeimet szemeim előtt nevelhetem ’s tanítathatom, hogy 
több mivelt és csinos társaságot találok, a’ literátura’ ujabb terményeivel könnyebben esmerked-
hetem ’s barátkozhatom, ’s magam’ tökéletesítésére többféleképen serkentetem. Mind ezen okok 
összevéve arra birtak, hogy bár melly nehezen esett is, Nemes-Dömölktől elbucsuztam.”30

28 Kis  1845:  159‒160.
29 Kis  1845:  161.
30 Kis  1845:  209‒210.



A város mint a csiszoltság színtere Kis János szuperintendens Emlékezései életéből című művében

83

A hosszabban idézett részből kiderül, hogy Kis számára mely szempontok bizonyultak 
döntőnek, hogy a magyar dominanciájú nagyközséget hátrahagyva visszatérjen nevel-
tetésének német polgárság által meghatározott városi színterére. A döntő szempontok 
a Bildung és az ezzel szorosan összefüggő csiszoltságdiskurzus jelentőségére mutatnak 
rá Kis gondolkodásában. Az utólagosan „hiúságként” értékelt érzés magyarázható 
a Bildung sikere felett érzett örömmel is, hiszen a német gyülekezet általi meghívás 
egyértelműen bizonyította, hogy a magyar nyelvű falusi környezetből származó prédi-
kátor-író a soproni gyülekezet elöljárói szerint tökéletesen elsajátította a német nyelvet 
és kultúrát, és alkalmas a városi gyülekezetbe és polgári környezetbe való integrá-
lódásra. Az említett két szempont érhető tetten a fiainak taníttatásával kapcsolatos 
megfontolásban is, hiszen saját tapasztalatból tudhatta, hogy hátrányokkal is jár, ha 
a gyerekek túl korán kikerülnek a biztonságot nyújtó családi környezetből, valamint 
feltehetően arra is gondolhatott, hogy soproni lelkészként befolyással is lehet alma 
materére, a soproni evangélikus líceumra, hozzájárulva az ott zajló oktatási és nevelési 
tevékenység színvonalának emeléséhez. Saját kulturális szükségleteinek kielégítését, 
az irodalmi élettel való kapcsolatainak ápolását is a városi léthez kapcsolódva emel-
hette magasabb szintre, hiszen az általa képviselt, az előbbi idézetben explicit módon 
megfogalmazott értékrend szerint a csinosodás és a Bildung élethosszig tartó folyamat, 
amelynek fenntartása erőfeszítést igényel, és az ezt elősegítő külső impulzusok a várost 
teszik ezen folyamat ideális színterévé.

Visszatérés Sopronba

Soproni prédikátorságának elbeszélését a visszaemlékező Kis János a város általános 
jellemzésével indítja: „Sopron Magyar-ország szabad királyi városa között köztudomás 
szerint nagyon tisztességes helyet foglal-el. Épületeinek mind számára, mind csinossá-
gára, ’s lakosainak mind miveltségére, mind polgári jóllétére nézve a’ jelesebbek közé 
tartozik; vidéke pedig a’ természetnek nem csak áldásival, hanem kellemeivel is nagyon 
gazdagon el van látva.”31

Az idézet egyaránt utal a város közjogi státusára, az épített környezet (az urbs) mére-
tére és minőségére, a polgárok anyagi és szellemi javaira, amelyek a civitast alkotó 
emberekhez kapcsolódnak, illetve a város természeti környezetét, amelybe az szervesen 
illeszkedik, és amelyből anyagi erőforrásait merítheti.32

Kis tartott a visszailleszkedés esetleges nehézségeitől, de ezeket több mint három 
évtized távlatából jórészt alaptalan félelmeknek minősítette:

„Falusi életemnek városival ’s anyai nyelvemnek idegennel felcserélése Sopronba érkezésemkor olly 
aggodalmat okozott bennem, millyenről előbb álmodni sem tudtam. Akaratom ellen szünet nélkül 
az forgott előttem: mi lesz belőlem falusi emberből városon, született magyarból német nyelvü 

31 Kis  1845:  211.
32 A város mint politikai közösség és épített környezet antik eredetű megkülönböztetésének politikai 
filozófiai hátteréről lásd Hörcher  2021:  4‒6.
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gyülekezetben. […] De nem sokára átláttam, hogy képzelődésem igen nagyító csőn nézte a’ busító 
tárgyakat, hogy sokszor nagyon rossznak tartjuk azt, minek jó következményei vannak ’s hogy 
gyakran a’ meggyőzhetleneknek látszó nehézségek nem olly nagyok, mint eleinten gondoljuk […].”33

Kétségeinek forrásai a visszailleszkedés nehézségei mellett etnikai és rendi identitásá-
val hozhatók összefüggésbe. Kis János a német nyelv és kultúra ismeretében szerzett 
minden jártassága mellett idegenként tekintett új környezetére, és Emlékezéseiben több-
ször is fontosnak tartotta hangsúlyozni született magyar voltát, hiszen már némethoni 
egyetemjárását megelőző, barátjával, Németh Lászlóval együtt megtett peregrinációja 
során megtapasztalta, hogy az evangélikus felekezethez tartozást a Magyar Királyság 
távolabbi területein (mint például a református Debrecenben) gyakran előítéletes módon 
kizárólag német vagy szláv származással kapcsolják össze.34 Paraszti származásából 
fakadó önbizalomhiányát se tekinthetjük teljesen alaptalannak a kései rendi társadalom 
világában. Kis példája azonban éppen arra mutat rá, hogy a társadalmi mobilitás lehetsé-
ges volt a korszakban: a Bildung lehetővé tette a származásból fakadó hátrányos helyzet 
leküzdését, feltéve, ha a szorgalom mellé tehetség is párosult, s a képesség a társadalmi 
kapcsolatok kialakítására és fenntartására.

Kis soproni beilleszkedését ez a líceumi diákéveitől kezdve tudatosan épített kapcso-
lati háló tette zökkenőmentessé:

„Az uj életmódhoz szokást gyülekezetem’ kedvezőleg fogadása mellett különösen könnyítették 
több olly előkelő hallgatóim, kik egykor velem deákoskodtak ’s ekkor már közhivatalokat viselvén 
mindjárt eleinten szives barátimmá lettek ’s mindenkor azok maradtak.”35

Kis János soproni éveinek Emlékezéseiben elbeszélt eseményeit jelen tanulmány keretei 
között nem követhetjük tovább, de összegzésként megállapíthatjuk, hogy a városi környe-
zet döntő hatással volt kulturális identitásának alakulására. Bár az Emlékezések szövegé-
ben megképződő autobiografikus énelbeszélő teljes mértékben nem azonosul a várossal 
mint társadalmi és kulturális mezővel, a város mint a műveltségének meghatározó elemét 
képező csiszoltságdiskurzus színtere a folyamatos önképzés ösztönzésével megteremtette 
Kis számára a társadalmi felemelkedés és a kor kulturális elitjébe való bekerülés esélyét, 
lehetőséget nyújtva az elsajátított műveltségeszmény hatékony terjesztésére.

33 Kis  1845:  212‒213.
34 „Legkülönösebbnek látszott előttünk az, hogy az akkori egyik predikátor utóbb superintendens Bene-
dek Mihály magyar beszédünket hallván, nem akarta elhinni, hogy evangélikusok vagyunk, mert azon 
legalább akkor ott uralkodott véleményben, mintha minden magyarországi lutheránusok vagy tótok vagy 
németek volnának, ő is osztozott.” Kis  1845:  90.
35 Kis  1845:  213.
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Vesztróczy Zsolt

A sokarcú város: Pozsony képe Jókai Mór munkáiban

Pozsony a maga változatos múltjával nemcsak Magyarország történetében játszott fontos 
szerepet, hanem számos írót és költőt is megihletett, mint például Jókai Mórt. Az  1830-as  
években itt tanuló íróra a város egy életre szóló hatást gyakorolt, így nem véletlen, 
hogy ez gyakran köszönt vissza az író későbbi munkáiban. Írásomban Pozsonynak ezt 
a sokarcúságát kívánom bemutatni Jókai művein keresztül.

Az író és a város

Jókai Pozsonnyal kapcsolatos információit részben az olvasmányaiból, részben gyer-
mekkorában, személyes élményeiből szerezte.  1835-ben, testvéreihez hasonlóan ő is 
cseregyerekként került „német szóra” e városba, ahol két éven át tanult az evangélikus 
líceumban. Házigazdája Zsigmondi Sámuel, az említett tanintézmény magyar érzelmű 
tanára volt.1 De a legnagyobb hatással, ahogy azt az Egy	magyar	nábobban megírta, 
az  1832‒1836-os  reformország gyűlés volt rá, amikor „a pozsonyi diétát s a honatyák 
nemzeti pompáját mint pozsonyi diák szemeivel látta”.2

De az is mély benyomást tett rá, hogy részt vett Kossuth lapja, az Ország	gyűlési	Tudó-
sítások másolásában. Mire	megvénülünk című regényében a cseregyerekként Pozsonyba 
kerülő, majd Kossuth lapját másoló líceumi diák, Áronffy Dezső naplójában saját élmé-
nyeit írta meg.3

Bár Pozsony számos Jókai-regény hátteréül szolgált, tematikailag két korszak kapott 
nagyobb hangsúlyt, a Rákóczi-szabadságharc időszaka (például: Szeretve	mind	a	vérpa-
dig,	Lőcsei	fehér	asszony) és a reformkor (például Egy	magyar	nábob,	Kárpáthy	Zoltán,	
Szomorú	napok,	Mire	megvénülünk,	Kiskirályok,	Tengerszemű	hölgy stb.)

Jókai számára a város csak a történet egyik fontos helyszínét jelenti. Hősei általában 
vendégek Pozsonyban, akik lehetnek itt tanuló diákok vagy az ország gyűlésre érkezett 
követek, esetleg jurátusok. Írásaiban természetesen a helyi polgárok is megjelennek, de 
ők legtöbbször csak mellékszereplők.

1 Erdélyi  1997:  72‒73.
2 Jókai  1962:  261.
3 Jókai  1996:  51; Nagy  1999:  122‒123.
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Porta Hungarica4

Magyarország határait a letelepedést követő első két évszázadban egy részben termé-
szetes, részben mesterséges akadályokból álló határövezet, vagyis gyepű, másképpen 
indagines védte. A  11. századtól ezek mellett egyre több helyen is alakultak határ-
ispánságok, ahol egy megerősített, királyi kézben lévő vár alá rendelték az adott terület 
védelmét. Így történt ez az ország északnyugati részén is, ahol határvidéket a Duna két 
oldalán fekvő megerősített települések védték, az északi parton Pozsony, míg a délin 
Sérc, Rovó és Szil.5

A fiatal magyar állam számára folyamatos veszélyt jelentettek a nyugat felől érkező 
német támadások. Ha az ellenség a Duna bal partját választotta felvonulási területként, 
akkor Pozsony volt az első olyan erősség, amely útját állta, de az ostromlottak felmen-
tésére érkező magyar haderő is nemegyszer itt csapott össze a betolakodókkal.6 Jókai 
A	magyar	nemzet	történetében több ilyen esetről is beszámol, kiemelve a város határ-
védelmi funkcióját. De amíg a  907-es  pozsonyi csatát vagy V. Henrik  1113-as  hadjára-
tát lényegében csak megemlíti, addig az  1052-es  támadásnál már részletesebben tér ki 
a Zotmund nevű búvár hőstettére és a német hajók elsüllyesztésére.7

Az  1420-as  évektől nyugat felől újabb támadások érték Pozsonyt, de ezúttal nem 
a németek, hanem a cseh husziták részéről (például  1428,  1429,  1432,  1434). Ezek során 
az elővárosokat ugyan többször is felégették, de sem a várost, sem a várat nem sikerült 
elfoglalniuk.8  1429 áprilisában Luxemburgi Zsigmond itt folytatott velük béketárgya-
lásokat, de a csehek ennek ellenére is még közel négy évtizedig veszélyeztették a térség 
nyugalmát.9 A fent említett munkájában az író egy  1466-os  támadásukat örökítette meg, 
amikor egy magyar származású huszita, Podmaniczky Balázs nem volt hajlandó a hazája 
ellen harcolni, így Pozsony és Nagyszombat városa is megmenekült, sőt az utóbbi védel-
mét már maga a jó útra tért huszita irányította.10 Ez a legendába illő história egyébként 
Bonfinitól származik, amelyet a Jókaira nagy hatást gyakorló Fessler Ignác Aurél is fel-
használt	Die	Geschichten	der	Ungern	und	ihrer	Landsassen	című munkájában.11 Maga 
a történet egyébként számtalan változatban létezik, mindössze annyi teljesen bizonyos, 
hogy a huszitákat  1466-ban  valóban sikerült visszaverni Nagyszombat falai alól, egy 
Podmaniczky pedig csakugyan harcolt ellenük Mátyás seregében.12

4 Az osztrákok Hainburgot, míg a magyarok Dévényt hívták Porta Hungaricának, de tágabb értelemben 
ezt az elnevezést használták a Duna északi partján fekvő Pozsony környéki területekre is. Benedek  1989: 
 312; Stephanie  1896:  405.
5 Tagányi  1913:  98‒100; Pauler  1888:  504‒505; Horváth  1957:  149,  169; Borovszky  1904:  508; 
 Veszprémy  2017:  96‒97.
6 Kučera  2009:  110‒111; Veszprémy  2017:  105‒106.
7 Jókai  1969a: I.  45,  67‒68,  97.
8 Gerő  1910:  26‒27; Tóth-Szabó  1917:  90‒91,  97,  125; Mrva–Segeš  2012:  120; Dvořák  1993:  120,  125.
9 Gerő  1910:  30; Dvořák  1993:  120‒122.
10 Jókai  1969a: I.  254.
11 Jókai  1969a: I.  373‒378.
12 Lukinich  1943:  51‒52,  63‒64; Gerő  1910:  143‒144; Rónai Horváth  1890:  169; Borovszky  1904:  558; 
Pöstyéni  1938:  25‒26; Szerémi‒Ernyey  1912:  481‒482; Fraknói  1890:  162; Portisch  1933: I.  118.
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Jókai még egy teljesen más tényezőt is említ ebből a korszakból, az Academia Istro-
politanát vagy, ahogy az író nevezte, a „pozsonyi tudományos egyetem”-et. Ezt valójában 
a később az uralkodó ellen forduló Vitéz János alapította, az  1467‒1471 között működő 
intézmény végét pedig éppen a királyi támogatás megvonása jelentette.13 Az író azonban 
mindezt Mátyás tudomány- és kultúrateremtő tevékenységéhez kapcsolja, az egyetem 
jelentőségénél fogva pedig Pozsonyt a térség regionális központjával, Budával állítja 
párhuzamba.14

Az ország fővárosa

Az  1526-os  kettős királyválasztással az ország lényegében már három részre szakadt, 
a Ferdinánd-párti területek központja pedig a katonai szempontból biztonságosnak 
számító Pozsony lett, noha Buda változatlanul őrizte korábbi súlyát.15 Az állandósuló 
belháború és a török gyakori megjelenése miatt a rendek végül elfogadták az  1536. évi 
XLIX. törvénycikket, amely az ország fővárosává ideiglenesen Pozsonyt tette.16 Dönté-
süket Buda  1541-es  eleste maximálisan igazolta.

Ebben a helyzetben a magyar állam jogfolytonosságát a Habsburg Ferdinánd uralma 
alatt maradt nyugati és északnyugati területek biztosították, amelyeknek immár de	facto 
is Pozsony lett az igazgatási központja. Itt zajlottak a koronázások, ide került a Szent 
Korona, ide költözött az ország gyűlés, a legfontosabb kormányszervek és tisztségviselők, 
de számos menekülő egyházi méltóság is itt talált új otthont, mint például a csanádi, 
a pécsi, a váci, a veszprémi, a szerémi, az erdélyi és a váradi püspök vagy egy ideig az esz-
tergomi érsek. A megváltozott körülményeket az is jól mutatja, hogy sokukat már a Szent 
Márton-dómban temették el. Ugyanakkor Pozsony nem tudta teljesen átvenni Buda 
korábbi szerepét, hiszen a legfontosabb, hadászati és külpolitikai döntések  1541 után 
már Bécsben születtek, a város pedig csak a magyar belpolitikai élet és az igazságszol-
gáltatás központja lett.17

A királyi udvar szerepét kulturális-szellemi értelemben Pozsony és részben Nagy-
szombat vették át. Egyházi főméltóságok, arisztokraták, tisztviselők vagy akárcsak egy-
szerű pozsonyi polgárok (például: Radéczy István, Fejérkövy István, Mossóczy Zakariás, 
Istvánffy Miklós, Batthyány Boldizsár, Zsámboky János, Monoszlóy András, Georg 
Purkircher) otthonaiban komoly magánkönyvtárak, sőt nemegyszer szellemi műhelyek 
is létesültek, de ekkor jöttek létre az első könyvesboltok is.18

13 Draskóczy  2000:  135.
14 Jókai  1969a: I.  288.
15 Pálffy  2000:  51‒52; Pálffy  2013:  9‒29; Pálffy  2016:  1338‒1343; Mrva–Segeš  2012:  144.
16 Az ekkor elfogadott törvénycikk szerint „az ország kormányának székhelye pedig (addig, mig az ország 
Isten segítségével visszaszerezhető lesz) Pozsony legyen”. Márkus  1899:  35.
17 Pálffy  2000:  61‒63,  75‒76; Mrva–Segeš  2012:  153.
18 Pálffy  2000:  214,  223,  235‒237.
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Pozsony súlyának változását és a város felértékelődését az író több művében is kihang-
súlyozta, amikor hőseinek a nagyobb jelentőségű ügyeik elintézésére ide, az ország fővá-
rosába és igazgatási központjába kellett utazniuk. A Szép	Mikhálban például Kassa város 
küldöttei azért mennek Pozsonyba, hogy „ott a császár küldötteivel meg a nádorispánnyal 
értekezzenek a város szabadalmainak fenntartása s a vallásszabadság és a békekötések 
pontjainak megerősítése végett”.19 A lőcsei fehér asszonynak szintén ide kell utaznia, 
hogy a fia számára ígért birtokadományt kieszközölje a nádornál. De a kegyelemre 
váró kurucok is tömegesen jönnek a városba, „hogy ki ne maradjanak valahogy, mikor 
a kegyelmet osztják”.20

Bár Buda  1686-ban  ismét magyar kézre került, a legfontosabb hivatalok még csaknem 
egy évszázadig Pozsonyban maradtak. Bár ezeket II. József visszaköltöztette az egy-
kori magyar fővárosba, az érdemi döntések változatlanul Bécsben születtek. Az ország-
gyűlés szintén áttelepült Budára az  1790-es  években, de két rövid diéta után visszatért 
Pozsonyba, ahol  1848 áprilisáig működött.  1792-ben  egy koronázás is volt Budán, de 
a következőt már ismét Pozsonyban tartották.21

Pozsony  1526 utáni történetéből három dolgot szeretnék bemutatni az író munkái 
alapján, a koronázásokat, a törökellenes és rendi-függetlenségi harcok városra gyakorolt 
hatását, illetve az ország gyűléseket.

A	koronázóváros

A királykoronázásokat a középkorban Székesfehérváron tartották, még a Mohácsot 
követő időkben is.  1543-ban  azonban ezt is elfoglalta a török, így a szerepét az új fővá-
ros, Pozsony vette át, amiről  1561 márciusában született döntés.22 Ettől kezdve a Szent 
Márton-dóm lett a szertartások új színhelye, ahol  1563 és  1830 között tíz uralkodót, egy 
uralkodónőt és nyolc királynét koronáztak meg.23 Bár ezek rendkívül nagy jelentőségű 
események voltak mind az ország, mind a város életében, Jókai műveiben csupán egy-
egy említés erejéig vannak jelen. A legrészletesebben Mária Terézia kapcsán ír erről, 
ami mindössze annyiból áll, hogy „a koronázás nagy fénynyel ment végbe”.24

19 Jókai  1964:  244.
20 Jókai  1967: II.  256,  267‒268.
21 A magyar főváros, Pest-Buda felemás helyzetére utal Jókainak egy –  1848. március  15-e kapcsán 
tett – rendkívül találó megjegyzése, miszerint „könnyű más városnak forradalmat csinálni […]. Legelőször 
is elkergeti a kormányát, körülveszi a parlamentet; de hol vegyünk mi kormányt és parlamentet, mikor 
a kancellárunk Bécsben van, a parlamentünk pedig Pozsonyban?” Jókai  1898: I.  97.
22 Pálffy  2016:  335.
23 Holčík  1986:  12‒52.
24 Jókai  1969a: II.  309.
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Pozsony,	a	„végvár”

A török kor

Bár az ország három részre szakadt, az államhatár pedig az évek során többször is 
módosult a török javára, Pozsony csak a Bécs elleni hadjáratok során került közvetlen 
veszélybe. Először  1529-ben  ostromolták meg, de sikertelenül.25  1683 júliusában újabb 
támadás következett, a város pedig harc nélkül kapitulált, míg a vár továbbra is kitartott. 
Az ostromlókat szerencsére Thököly vezette, így Pozsony megmenekült a teljes pusztu-
lástól. Két nappal később megérkezett a Badeni Lajos és Lotharingiai Károly felmentő 
serege, akik előbb a várost foglalták vissza, majd a közeli Cseklésznél szétverték a kuruc 
és török erőket.26

Jókai csak az  1683-as  eseményekről számol be A	magyar	nemzet	történetében,  Thököly 
kudarcát pedig „szerencsecsillagának fordulópontja”-ként értékelte.27

A rendi küzdelmek kora

A  17. század folyamán és a  18. század első évtizedében kelet felől egy újabb veszedelem 
jelentkezett, ezúttal a felkelt rendek, illetve az erdélyi fejedelmek részéről. Ezekben 
a konfliktusokban Pozsony földrajzi fekvésének, német polgárságának és erős helyőrsé-
gének köszönhetően a Bécsben élő uralkodó mellé állt, sőt a város és környéke katonai 
bázisként is szolgált kelet felé irányuló hadműveletekhez.  1605 tavaszán Bocskai hadai 
jelentek meg Pozsony alatt, miután Kelet-Magyarországról egészen idáig űzték Basta 
generálist. A támadók még a várat is megostromolták, de nem sikerült elfoglalniuk.28

A Pozsony elleni támadás a Bocskai-szabadságharcnak csak egy epizódját jelentette, 
amiről az író tárgyilagosan, de az esemény súlyának megfelelően számolt be fent említett 
munkájában. A hangsúly Bocskai katonai sikereinek bemutatásán van, akit Jókai a „győ-
zelmes” jelzővel tisztel meg, míg a Pozsonynál történtek esetében beéri egy említéssel.29

1619-ben  újabb támadás következett, ezúttal Bethlen Gábor részéről. Az erdélyi feje-
delem a cseh rendek szövetségeseként vett részt a harmincéves háború első szakaszá-
ban, így a hadmozdulatai többek között az ország nyugati részein zajlottak. Csapatai 
októberben elfoglalták a várost és a várat, sőt még az ott őrzött Szent Korona is kezére 
jutott, ami politikailag és katonailag rendkívüli jelentőséggel bírt. Pozsony  1621 ápri-
lisáig maradt Bethlen fennhatósága alatt, amikor cseh szövetségeseinek veresége miatt 
Felső-Magyarországra kényszerült visszavonulni.30

25 Mészáros  2020:  16.
26 Mészáros  2020:  412.
27 Jókai  1969a: II.  140.
28 Mészáros  2020:  104.
29 Jókai  1969a: II.  96‒97.
30 Mészáros  2020:  252‒256.
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Az író is a harmincéves háború fent vázolt időszakához kapcsolja Bethlen harcait, 
amikor az erdélyi fejedelem a „nemzeti és vallásszabadság” őrzőjeként folytatott sikeres 
harcokat az uralkodó ellen. A fehérhegyi csata után ugyan „egyedül maradt a csata-
téren, megfosztva minden szövetségestől”, de még így is sikerült az ország alkotmányát 
és a vallásszabadságot biztosító nikolsburgi békét kivívnia. Bár Jókai az akkori pozsonyi 
eseményeknek a korábbihoz képest jóval több figyelmet szentel, a hangsúly itt is Bethlen 
váltakozó sikerű harcain van.31

A Rákóczi-szabadságharc során Pozsony változatlanul az ország politikai és hadászati 
központja maradt, amit a császáriak végig szilárdan birtokoltak. A kurucoknak esélyük 
sem volt egy sikeres támadásra a város vagy a vár ellen, a terület pedig továbbra is 
a felső-magyarországi hadműveletek kiinduló bázisa maradt.32 Jókai Pozsonyt „az ellen-
ség fő fészké”-nek  nevezte, amit úgy jellemzett, hogy az „az ország fővárosa; a császári 
hadvezérek fő hadihelye; hatalmas erősség, megerősített vár. Ide betörni még nem ada-
tott alkalom se Károlyinak, se Vak Bottyánnak, se Bercsényinek.”33 Szavai tökéletesen 
kifejezik Pozsony akkori szerepét és a korabeli erőviszonyokat. Így az sem véletlen, hogy 
 1710-ben  Ocskay felesége is ide jön a császári főparancsnokhoz, Heisterhez segítségért, 
hogy az járjon közbe elfogott férje kiszabadítása érdekében.34

Időről időre azonban mégis felbukkantak itt a kurucok. A „fejedelem villáma”, Ocskay 
László vezette portyázók morvaországi és osztrák betöréseik során többször is áthaladtak 
ezen a területen, ahogy azt az író Szeretve	mind	a	vérpadig című regényében bemutat-
ta.35 De a korabeli erőviszonyokon mindez nem változtatott, a várba vagy a városba már 
a vakmerő kuruc vezér is csak követséggel tudott bejutni.36

1848‒1849

1848 októberében újabb forradalom tört ki Bécsben, amit Windischgrätz katonái vére-
sen levertek, a császárváros pedig novemberre ismét az önkényuralom központjává 
vált. Ezzel szemben Pozsony továbbra is a forradalom előretolt bástyája maradt, ami 
egyfajta menedéket jelentett a Bécsből érkező szökevényeknek. Már szeptember végén 
ide érkezett az Akadémiai Légió egyik jelentősebb egysége, majd november elején Józef 
Bem, a bécsi forradalom volt katonai vezetője, de a Kőszívű	ember	fiaiban Baradlayné 
ugyancsak e két város között ingázik a bécsi forradalom alatt és után.37

A szabadságharc idején Pozsony katonai bázisként szolgált mindkét fél számára. 
Windischgrätz decemberi támadása előtt itt volt Görgey főhadiszállása, a magyar sereg 

31 Jókai  1969a: II.  107‒109.
32 Mészáros  2020:  459‒460,  471‒472.
33 Jókai  1965: I.  231, II.  88.
34 Jókai  1965: II.  422.
35 Jókai  1965: I.  117,  144.
36 Jókai  1965: I.  231.
37 Hermann  2009:  207‒209; Jókai  1966a:  163,  166‒167.
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pedig a Kis-Kárpátoktól a Fertő tó déli sarkáig terjedő területen sorakozott fel a kétszeres 
túlerőben lévő császári haderővel szemben.38 A támadás megindulását követő napon, 
december  17-én  Görgey harc nélkül kivonult a városból, amit eleve védhetetlennek tar-
tott.39 Döntésében az is nagyban közrejátszott, hogy Simunich tábornok előzőleg Nagy-
szombatnál szétverte Guyon egységét, és észak felől Pozsony bekerítésével fenyegetett.40 
A várost december  18-án, ellenállás nélkül foglalták el Wrbna tábornok katonái, és ez 
a szabadságharc végéig már császári kézben maradt, akárcsak a Rákóczi-szabadságharc 
idején.41

Pozsony ezt követően az ellenforradalom egyik legfontosabb igazgatási és katonai 
központja lett, de itt működött  1848 decemberétől a Katonai és Politikai Központi Vizs-
gáló Bizottmány is, amely sorra hozta az elfogott „lázadók” elleni halálos ítéleteket.42 
Az uralkodóhoz hű magyar arisztokraták szintén ide gyűltek, majd  1849. május  17-én  
tartott gyűlésüket követően egy felhívást bocsátottak ki, hogy az ország önkéntes egysé-
gek állításával és közadakozással segítse Ferenc Józsefet a „lázadók” elleni harcában.43 
Mindezek után teljesen helyénvaló Jókainak az a megállapítása, hogy Pozsony „abban 
az időben a császári csapatok pivotja volt, és egyúttal központja a magyarországi dol-
gokkal elégedetlen mágnásoknak”.44 A	mi	lengyelünk című munkájában pedig már úgy 
ír róla, mint Bécs mellett az ellenség másik „fő fészkéről”, ahová a megvert császári 
haderő menekült a komáromi helyőrség augusztus  3-i  kitörését követően.45 De Jókai 
Pozsonyról adott értékelése sem véletlenül szerepel idézőjelben e regényben. Ez ugyanis 
Klapka György és Ujházy László  1849. augusztus  6-i  kiáltványából származik, vagyis 
a várost már a kortársak is az egyik legfőbb ellenséges centrumként tartották számon.46 
De az író még tovább megy ugyanebben a munkájában. Pozsonyt egy uralkodóhoz hű, 
német városnak festi le, holott az sokkal inkább a földrajzi fekvésének és a nagyvárosi 
jellegének köszönhette, hogy a császáriak ott rendezkedtek be.47

38 Hermann  2001:  180‒186; Görgey  1911: I.  82.
39 „Pozsony az ezt egyszerre Ausztria, Morvaország, Szilézia és Galiczia felől túlerővel fenyegető ellen-
séggel szemben tarthatatlan pont és a legrövidebb idő alatt hadseregünk temetője lehet.” Görgey  1911: 
I.  90.
40 Görgey  1911: I.  109‒110.
41 Kumlik  1998:  27‒29.
42 Hermann  2009:  268,  384.
43 Hermann  2009:  349.
44 Jókai  1966b:  152.
45 A tavaszi hadjárat során elszenvedett vereségeket követően Welden tábornok szintén Pozsony alá vonult 
vissza, hogy ott szervezze újjá seregét. Hermann  2009:  333,  356.
46 „[O]tt panaszolják már a szétvert zsoldosoknak maradványai lesütött fővel már Pozsony vagy Bécs falai 
alatt, rémült uraiknak futásukat és veszteségüket.” Jókai  1969b:  468,  633.
47 „Az a Pozsony olyan okos város. Az egész szabadságharc alatt meg tudta őrizni a semleges állását; nem 
pazarolta el lakosainak se vérét, se pénzét. Ezért azután megvan neki az ő kiváltságos helyzete. Pozsonyt 
nem kell erőszakkal germanizálni, se rendszabályokkal engedelmességre hajtani, német az már és enge-
delmes.” Jókai  1969b:  252.
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A	diéták	városa

Az ország gyűlés

1526 után, néhány alkalmat leszámítva a legtöbbször Pozsonyban tartották az ország-
gyűléseket. E testületnek azonban a törvényhozás, az adó- és újoncállítás megszavazása 
mellett két másik fontos feladata is volt. Ez választotta meg az uralkodót, bár az író ezzel 
csak az említés szintjén foglalkozik.48 De az ország gyűlés volt az a politikai fórum is, ahol 
elsimították az uralkodó és a rendek közötti konfliktusokat, amire a pozsonyi időszakban 
számos példa volt. E jó három évszázad alatt Habsburg-házi királyaink részéről (például 
I. Rudolf, II. Ferdinánd, I. Lipót, II. József, I. Ferenc) ugyanis számos kísérlet történt 
a rendiség visszaszorítására, amelyek kivétel nélkül az ország gyűlések összehívásával 
és kompromisszummal végződtek. Jókai A	magyar	nemzet	történetében többször is 
részletesen beszámol a diétákon folytatott kiegyezési tárgyalásokról és azok eredményé-
ről, mint például az író szerint Pozsonyba, de valójában Sopronba összehívott  1681-es, 
az  1687-es, a Pragmatica	Sanctiót elfogadó  1722‒1723-as  vagy az  1741-es, „életünket 
és vérünket” felajánlását tevő ország gyűlés esetében.49 Ilyenkor az író a magyar követe-
léseket ugyan kiemelve, de a nemzet és az uralkodó közötti kiegyezésre helyezi a hang-
súlyt, a kialakult konfliktusért pedig a „király német tanácsosai[t], vezérei”-t, a „bécsi 
kormány megcsontosult diplomatái”-t, Caraffa tábornokot vagy a „királynő cseh és oszt-
rák miniszterei”-t teszi felelőssé.50 Az  1741-es  diéta kapcsán pedig igyekszik tisztázni 
a gúnyos „de zabot nem” mondást is, ami a politikai folklór szerint a Mária Terézia mellé 
álló magyar nemesség szűkmarkúságának volt a bizonyítéka.51

A reformország gyűlések

Jókai munkáiban különös hangsúlyt fektet a reformkor időszakára, ezen belül pedig 
a pozsonyi ország gyűlésekre, amelyek írói munkásságában kétféleképp jelennek meg. 
A	magyar	nemzet	történetében krónikaszerűen ismerteti a diétákon történteket, míg 
a regényeiben inkább az ország gyűlések alatti Pozsonyt mutatja be.

Az előbbi esetben az ország gyűlésen történteket az író kronologikusan veszi sorra, 
többé-kevésbé felsorolva az azokon elért eredményeket, de behatóbban egyedül  1848 már-
ciusának eseményeivel foglalkozik. Bár a reformellenzék több nagy alakja, így Kölcsey 
vagy Deák is kiemelkedő teljesítményt nyújtott az akkori diétákon, Jókai mindössze 
 Széchenyi, Wesselényi és Kossuth ottani tevékenységét mutatja be több-kevesebb rész-
letességgel. Közben pedig nincs szó a diétákon elgáncsolt vagy ott elfogadott, de a király 

48 Jókai  1969a: II.  6,  105.
49 Jókai  1969a: II.  135‒136,  165‒166,  285.
50 Jókai  1969a: II.  33,  135,  165,  309‒310.
51 Jókai  1969a: II.  312‒313.
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által nem szentesített törvényjavaslatokról, ahogy az ország gyűlési ifjak elleni leszámo-
lásról sem.52 A rendszer első számú vezetőjének, Metternich kancellárnak is alig hangzik 
el a neve, bár az író őt egy helyen a „szabadság leghatalmasabb ellenség”-ének  nevezi, 
a cenzúrát és a titkosrend őri világot pedig szintén szóvá teszi.53

Az író Pozsonyban játszódó regényei ezzel szemben sokkal életszerűbb képet adnak 
a város akkori életéről. Pozsony ilyenkor megtelt emberekkel, a követek, jurátusok, fő-
rendek, hölgyvendégek és az őket kísérő szolgák létszáma akár a hat-hétezer főt is elér-
hette.54 Élénk politikai és társadalmi élet folyt, a kávéházak, az utcák vagy a szalonok 
telve voltak, a városban pedig többek között egy német színház és több, bálok rendezésére 
alkalmas intézmény is működött.55 De az író szerint az oda érkező nemesség számára 
a „diaetai kaszinók” is fontosak voltak, ahol a kártyaasztaloknál „rengeteg vagyon vál-
toztatta a gazdáját”.56

A diéta városra gyakorolt hatását az író is úgy mutatta be a Kárpáthy	Zoltánban, hogy 
ilyenkor „nagy elevenség jellemzé a Pozsony fővárosi életet. Ország gyűlés volt, mely 
ezt a tisztes hajdankori fővárosát Magyarországnak rövid időre galvanizálni szokta. 
Ország gyűlésen kívül bizony igen csendes külseje a derék városnak.”57

Az ország gyűlés Pozsony szellemiségére is nagy hatást gyakorolt. Az író erről az Egy	
magyar	nábobban úgy emlékezett meg, hogy a „rokonszenvek a konferenciák és klubok 
útján leszivárogtak a közéletbe”.58 Ennek hatására „nagy eszmék, messze terjedő refor-
mok merülnek fel a nyilvánosság terén, a kávéházakban falják a hírlapokat, estélyeken, 
lakomákon egyebekről is beszélnek, mint vadászatról és divatkelmékről, a hölgyek kezdik 
a színeket válogatni öltözékeikhez, a közvélemény sújt és emel, hol valakit kegyence vagy 
üldözöttévé fogadott. Nappal a közönség oly kíváncsisággal és kedvvel jár az ország-
gyűlési karzatokra, mint a színházba, s este a haza atyjai a színházba nagyobb kedvvel, 
mint az ország gyűlésbe.”59

Bár politikai szempontból a diéta volt a városban működő legfontosabb politikai 
intézmény, létezett még egy másik, nagy jelentőségű helyszín is, az ország gyűlés néző-
tere, vagyis az úgynevezett karzat. Mivel az ülések nyilvánosak voltak, a politika iránt 
érdeklődők nagy számban jelentek meg itt. A közönség nemcsak hallgatta a beszédeket, 
hanem az elhangzottakkal kapcsolatban ki is fejezte a politikai meggyőződését. Ez tap-
sot, pisszegést vagy füttyöt egyaránt jelenthetett, ami a „szabad” véleménynyilvánítás 
egyik formája volt a cenzúrán és titkosrend őrségen nyugvó metternichi korszakban. 
Mindezt Jókai az Egy	magyar	nábobban úgy írta le, hogy az ülés alkalmával a „karzatok 

52 Jókai  1969a: II.  402‒406.
53 „A bécsi titkosrend őrködés kiterjedt Magyarországra is, és ellenőrizte még a magántársalgást is. A sajtót 
censorok rendszabályozták.” Jókai  1969a: II.  399,  441.
54 Sas  1995:  12.
55 Sas  1995:  42‒44,  133‒135.
56 Jókai  1968:  103.
57 Jókai  1963a: II.  5.
58 Jókai  1962: I.  181.
59 Jókai  1962: I.  183‒184.
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rendkívül megteltek mindennemű és osztályú hallgatósággal, mert már előtte való nap 
híre futamodott, hogy ma heves vitatkozások fognak történni; a legkedveltebb szónokok 
tartanak beszédet, s lesz éljenzaj és pisszegés”.60

A karzat állandó közönsége többségében az úgynevezett jurátusoknak nevezett jog-
hallgatókból vagy más néven az ország gyűlési ifjakból állt, akik ebben az időszakban 
tettek szert országos hírnévre. Ez a csoport ügyvédi vizsgájukra készülő jurátusokból, 
az ország gyűlési követek írnokaiból és a távol lévő főrendek képviselőiből állt, akik radi-
kálisan reformpártiak voltak, vezetőjük pedig Lovassy László volt.61 A korabeli oktatási 
rendszer ugyanis egyéves gyakorlatot írt elő számukra a jogi diploma alapfeltételeként, 
amit azok nem egyszer Pozsonyban szereztek meg a diétán való részvétellel.62

Az ország gyűlés feloszlatását követően többek ellen eljárás indult, és három fia-
talt letöltendő börtönbüntetésre ítéltek. Maga Lovassy is tíz évet kapott, és a Spielberg 
várában töltött évek alatt megőrült. Bár  1840-ben  amnesztiát kapott, betegsége miatt 
mindörökre eltűnt a közéletből.63 A Mire	megvénülünk című regényének hőse, Áronffy 
Loránd alakja egyébként sokban hasonlít Lovassy Lászlóhoz. Ő is jurátus, sőt nemcsak 
az ország gyűlési ifjak egyike, hanem „a pozsonyi ifjúság büszkesége”. A Gyánival vívott 
vesztes amerikai párbaja és az üldöztetés miatt azonban ő is örökre eltűnik a városból 
és ezzel a közéletből is.64

A reformeszmék megjelenése és az ország gyűlések komoly változást okoztak az ő 
köreikben is. Ettől kezdve 

„az ország gyűlési ifjúságot nem lehete tivornyákon látni, ahelyett komoly arcokkal, komoly tár-
gyakról vitatkoztak, s ez ragadt a nagyobbakról a kisebbekre; a labdázó helyekről elszoktunk, 
 társulatokat alakítottunk, ahol parlamenti rend szerint vitattuk meg a nap eseményeit, írtunk verse-
ket, azokat megbíráltuk, s törtünk pálcát az ingadozó hazafiak fölött; szavaltunk napvilág-nem-látta 
költeményeket, eljártunk éljenezni a fáklyászenékre, s viseltünk gyászt kalapjaink mellett a többi 
fiatalsággal, mikor Kölcsey azt mondta, hogy ideje van a gyásznak”.65

Az ország gyűlési ifjúság „aktív” résztvevője volt a reformkori ország gyűléseknek, amely 
a kortárs Irányi Dániel szerint „hazafias érzelmű és reformpárti volt”.66 A jurátusok 
sokszor nagy nyomást gyakoroltak a konzervatív követekre a polgári átalakulás sikere 
érdekében, és a kor normáit tekintve nemegyszer meglehetősen agresszíven léptek fel 
velük szemben (például: macskazene, pisszegés a karzatról, sértő szavak használata, 

60 Jókai  1962: I.  184.
61 A jurátusi intézményt Jókai úgy jellemezte egyik regényéhez fűzött magyarázatában, hogy „a  48 előtti 
korszakban a rendi alkotmány ország gyűléseire minden megye két követet küldött. E követek mellé aztán 
a megye költségén jogvégzett fiatalok, királyi táblai felesküdt jegyzők voltak alkalmazva, hogy ott magukat 
a közjog gyakorlati terén kiképezzék. Ezek alkották az úgynevezett »ország gyűlési fiatalságot«.” Jókai 
 1970: II.  372.
62 Gergely  2003:  202,  210‒211.
63 Varsányi  1998:  74‒77; Dancs  1989:  30‒31.
64 Jókai  1963b:  198.
65 Jókai  1963b:  135.
66 Irányi–Chanson  1989:  121‒122.
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feliratok tépkedése, fegyveres jelenlét az ülésteremben, fenyegető cédulák elhelyezése 
a főrendiházi padsorokban stb.).  1848 márciusában az ő fellépésük is nagyban közreját-
szott abban, hogy az ország gyűlés felsőtáblája elfogadta Kossuth felirati javaslatát, de 
a fordulatot követően szintén kitettek magukért, amikor felmerült a visszarendeződés 
veszélye. Törzshelyük a Hollinger kávéház volt.67

Ugyanakkor a jurátusok megítélése a helybéliek szempontjából nem volt ennyire 
egyértelmű. A korabeli sajtó szerint ugyanis nemegyszer keveredtek verekedésbe 
a mészároslegényekkel az utcán vagy a helyi polgárok által rendezett bálokban. Mind-
ezek fényében nem véletlen a Mire	megvénülünkben Braun Márton reakciója, amikor 
Áronffy Dezső közli vele, hogy a bátyját üldözik. Erre ugyanis azt kérdezi, hogy vajon 
a mészároslegények kergetik Lorándot, mert ha igen, akkor mindannyian dorongok-
kal mennek a segítségére.68 De a Szomorú	napok szlovák nemzetiségű hősének, Bodza 
Tamásnak, a pozsonyi evangélikus líceum egykori diákjának sem voltak róluk pozitív 
emlékei. A diéta megnyitását követően ugyanis „új hang töltötte be az utcákat, miket 
fényes jövevények széltiben, hosszában elfoglaltak; midőn jókedvű jurátusok estenként 
tízével összefogózva a falhoz húzódni kényszeríték” a gyengébb fizikumú, szegényesen 
öltözött szlovák diákot.69

A politikai élet harmadik fontos tényezőjét az Ország	gyűlési	Tudósítások című lap 
szerkesztősége jelentette. Ezt a cenzúra engedélye nélkül adták ki, ezért nem nyomtatott, 
hanem kézzel írott formában jelent meg az  1832‒1836-os  ország gyűlés ideje alatt Kossuth 
Lajos szerkesztésében. Ez úgy készült, hogy „egy csoport fiatal ember, jurátusok, aka-
démiai és líceumi tanulók, lehetett a számuk másfél száz, éjenkint gyorsan lemásolták, 
amit a szerkesztő ülések után megírt, s reggelre a közönség kezében volt a lap”, a fizetség 
ívenként pedig két húszas volt, akárcsak a Mire	megvénülünkben.70

A diéta befejeztével Pozsony egyfajta tetszhalott állapotba került: a zajos „metro-
polisz” egy csöndes, „vidéki várossá” változott vissza.

A „jurátusok fekete atilláikkal és csörömpölő kardjaikkal, a honatyák aranyzsinóros, hattyúpré-
mes mentéikkel, az úri előfogatok divatos delnőikkel egyszerre eltűntek a népes utcákról; a házak 
ajtain kiadó szállások szomorú hirdetményei lőnek olvashatók, a kereskedők visszarendelék nagy 
reményre készült divatkelméiket, a kávéházak kongtak az ürességtől, úgy látszván meg bennök 
azon néhány bennszülött és bennvénült törzsvendég, mint mikor falevél hulltával ottmaradt a fákon 
a mindig zöld fagyöngy; csendes volt már a város, […] egyszóval: Pozsony ismét visszavette szo-
kott csendes, békességes alakját, s a líceumi és akadémiai ifjak kezdtek ismét háttérbe szorított 
reputációjokhoz jutni.”71

1848 tavaszán a pozsonyi ország gyűlés lett a metternichi abszolutizmus legveszélye-
sebb ellenfele, Kossuth felirati javaslata pedig valódi robbanóanyagként szolgált a bécsi 

67 Paskay  1885:  83; Gergely  1989:  51‒52.
68 Jókai  1963b:  160‒161.
69 Jókai  1963c:  126‒127.
70 Jókai  1996:  51.
71 Jókai  1962: II.  79.
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forradalom idején.72 Így nem csoda, hogy a március  15-én  Pozsonyból Bécsbe utazó 
ország gyűlési küldöttséget mint szövetségeseket a császárváros népe frenetikus ovációval 
fogadta, ahogy erről az író A	kőszívű	ember	fiaiban beszámolt.73

Összegzés

Az a világ, amelyet Jókai a műveiben felvázolt,  1848 tavaszáig létezett, leszámítva 
a szabadságharc alatti rövid intermezzót. Április  11-én  kihirdették az új törvényeket, 
majd az uralkodó, V. Ferdinánd feloszlatta az utolsó rendi ország gyűlést, amivel egy 
új korszak kezdődött a város életében. E nap jelentőségével Jókai is tisztában volt, így 
nem véletlenül írta, hogy „midőn a pozsonyi ország gyűlés kapuja bezáródott, az egész 
óvilág záródott be mögötte”.74 Három nappal később az addig ott működő új kormány 
végleg Pestre költözött, és a következő, immár népképviseleti ország gyűlés júliusban 
szintén ott nyílt meg, amivel a régi-új magyar főváros, Pest-Buda végleg visszaszerezte 
Pozsonytól egykori vezető szerepét.
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Hörcher Ferenc

Halász Gábor Óbuda-képe  1935-ből: 
városi táj és közösségi emlékezet

A két világháború között alkotó esszéíró-nemzedék több műfajban is alkotott város-
képeket. Az útirajztól a történeti esszéig számos módot kipróbált annak érdekében, hogy 
saját kulturális háttere, a hazai polgárság élete iránti olthatatlan, de egyáltalán nem kri-
tikátlan kíváncsiságát kielégítse, és az olvasók kezébe hiteles és élvezetes városképeket 
adjon. Halász Gábornak a Nyugat  1935-ös  évfolyamában megjelent Óbuda-esszéje ebbe 
a sorba illeszkedik. A Vázlat	Óbudáról1 a harmincas évei közepén járó szerző egyfajta 
önéletrajzi ihletésű esszéje. Ő ugyanis a Selmeci utca  25-ben  lakott, ekkor már húsz 
éve, s tragikus haláláig majd még tíz éven át, egy kis lakásban. Az esszé tehát közvetlen 
lakókörnyezetének ihletett, életképi elemekkel gazdagított és történelmi mélységű bemu-
tatását nyújtja, igencsak ökonomikusan szerkesztett szövegtestben. Megemlítendő, hogy 
a Nyugat  1935. évi  5. számában volt más vizuális kérdéseket taglaló és/vagy ábrázoló 
szöveg is: Csók István szintén önéletrajzi ihletéssel írt benne Rippl Rónairól, Erényi 
Gusztáv pedig A	mozi	esztétikája címmel jelentetett meg egy szintén önéletrajzi elemek-
kel dolgozó szöveget. Mindez jól mutatja a főszerkesztő Babits nyitottságát a vizuális 
kultúra irányába – ő maga készülő európai irodalomtörténetének két epizódját publikálta 
e lapszámban az angol romantikusokról, az egyikben itáliai végnapjaikról ad ihletett 
beszámolót.

Halász Gábor Óbuda-esszéje a kicsiség apoteózisaként is olvasható.2 Óbuda a főváros 
egyik, eddigre már periferikussá vált része,  1873, vagyis Pest, Buda és Óbuda egyesítése 
óta nem is tekinthető önálló településnek. Halász Gábor viszont mindjárt a szöveg elején 
határozottan leválasztja „Pestről” Óbudát, amely szerinte önálló kisváros, lakosai kisváro-
siasan élnek és viselkednek. Azzal, hogy önálló entitásként tételezi leírása tárgyát, megadja 
neki azt a rangot, amely szerinte történelmi súlya révén igenis megilleti. Bár nem válik 
kritikátlanná lakhelye iránt, a szöveg semmi esetre sem tekinthető semleges, pozitivista 
történeti beszámolónak – ellenkezőleg, minden érzékelhető történeti hűsége ellenére egy 
elkötelezett polgár szerelmi vallomása ez. A hely szeretete – ahogy Roger Scruton nevezte 
ezt a fajta viszonyulást, az oikophilia – hatja át minden sorát. Ám minden elfogultsága, 
tárgyához fűződő bensőséges viszonya ellenére a szöveg nem válik puszta szubjektív 
beszámolóvá, egy periféria provinciális felmagasztalásává. A nyugati kultúra tágas kebelén 
belül hív meg minket helyszíni szemlére és történeti utazásra – a kisvárosban tett utazás 
végére kiderül, hogy valójában nagyon is európai utazást tettünk. Az épített ókori alapzatot 

1 Halász  1935.
2 A kisváros dicsőítése témakörében lásd Hörcher‒Körmendy–Tóbiás  2019.
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ugyan betemette a történeti idő,3 ám a honi kultúrában a latinos műveltség ennek ellenére 
nagyon sokáig megmaradt, hatni és építeni tudott: „a latinos műveltség vágya vált kultú-
rahordozóvá, évszázadokra alakítva a nemzet jellemét és életmódját”. Az elbeszélő szerint 
ezzel az Európához kötődni kívánó akarattal tudott túllépni a magyar kultúra geopolitikai 
helyzetéből fakadó provincialitásán. Ezért történhetett, hogy, „[v]égzetesen provincia volt 
a földünk és mindig az urbs kellős közepén éreztük magunkat”.4

Az urbs szó felmerülése megkerülhetetlenné teszi, hogy szóba hozzuk Halász 
Gábornak az urbánus gondolkodásmódhoz fűződő viszonyát. Nem véletlen az, hogy 
az esszéíró-nemzedék egyik legbefolyásosabb képviselője, Cs. Szabó László „urbánus 
szellemnek”, „arisztokratának”, „humanistának” nevezte.5 Ám Halász maga nem vesz 
részt a népi-urbánus vitában, sőt azt nagyon is kártékonynak tartja, s mindkét felet 
hibáztatja a vita elmérgesedéséért. Legfőbb gondja az, hogy az egészet álvitának tartja: 
a magyar történelem tanúsága szerint a polgárosodás és művelődés programja megkerül-
hetetlen, épp ezért azt nem szabad a szekértábor-logikának alárendelni. Óbudát feltérké-
pező, arról érzékletes tér-idő összképet nyújtó topográfiai leírását és történeti rekonstruk-
cióját ezért érdemes annak példájaként olvasni, hogy közeledik ő maga a városhoz mint 
egy nemzet kulturális kincséhez: olyan kiapadhatatlan erőforrásként, amely városlakónak 
és a falakon kívül élőknek egyaránt kulcsfontosságú. És nemcsak abban az értelem-
ben, hogy védelmet nyújt, ha fegyveres ellenség közeledik, hanem abban az értelemben 
is, hogy a város képes kisugározni a maga szellemét, auráját, így indirekt módon meg-
határozni, fölemelni vagy lehúzni lakói identitását. Egy város története ezért mindig 
több, mint ami a városból itt és most látható: abban egy egész régió, akár az egész 
nemzet – s nem csak a ma élők – szellemi arculata tükröződhet.

Persze egy hely képszerű megjelenítése a természetes nyelv eszköztárával nem egy-
szerű feladat – ahogy kétdimenziós, festett, állóképes vagy filmes megjelenítése sem. 
A megállított kép egy kiragadott pillanatra szorítkozik, a film kénytelen történetet mon-
dani annak az épített környezetnek a bemutatására is, ami pedig mozdulatlanul őrzi 
a múltat. A szöveg vizualitása viszont mindig az elképzelt látvány vizualitása, s mint 
ilyen, soha nem tud olyan érzéki hatást kiváltani, mint a vizuális ingert közvetlenül 
nyújtó médiumban generált kép. Hogyan járjon el az esszéíró, ha körüljárhatóan, plasz-
tikusan és érzékletesen szeretne megjeleníteni egy olyan emberi és tárgyi viszonyokkal 
jellemezhető együttélési formát, amelyet egyszerre ír le a civitas és az urbs kifejezése, 
emberek együttélési formájaként vagy épített környezetként értelmezve a várost.6

Halász Gábor két, egymástól eltérő síkon ábrázolja a várost. Egyrészt egy villamos-
utazás perspektívájából, vagyis térbeli mozgással a térbeli viszonyokat. Másrészt pedig 

3 „A római alapzat Óbuda és más magyar városok alatt, a formákat megszabó reális hagyomány elteme-
tődött” (Halász  1935:  369).
4 Halász  1935:  369.
5 Cs. Szabó Lászlónak a Magyar	mártír	írók	antológiájában (1947) Halász Gáborról írt szövegéből idézi 
Csűrös  2002.
6 Numa Denis Fustel de Coulanges klasszikus meghatározása alapján a római civitas kifejezés hasonlót 
jelent, mint a görög koinónia, a polgárok (cives) közösségeként értett várost. Az urbs az épített fizikai 
környezetként értett város, amelyet gyakran fal vesz körül. A témáról lásd Fustel de Coulanges  2003; 
Hörcher  2021:  4‒6.
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a közösségi múlt felidézésével, egyfajta időutazás révén, az időben zajló folyamatait. 
A két utazás arányai alaposan eltérnek egymástól: a térbeli utazás sokkal rövidebb, míg 
az időbeli sokkal részletezőbb, ugyanakkor távlatosabb is. Ezért mi is inkább e máso-
dikkal fogunk foglalkozni, a térbeli utazást rövidebben érintjük.

Az irodalmi igényű városleírás fontos szereplője, Baudelaire, Benjamin és de Cer-
teau óta a flâneur,	a városi kószáló.7 A térbeli viszonyok leírására ugyanis helyváltozta-
tásra van szükség, hogy a látványt más-más nézőpontból látva összeállhasson a megfi-
gyelő leírásában az egész városi épületegyüttes és téralakzat. Halász Gábornál azonban 
a  flâneur	villamosra száll. Ennek nem csak az a jelentősége, hogy a rendelkezésre álló 
terjedelem miatt egyszerűen gyorsabban kell haladnia a kószálónak, mint ahogy a gya-
logos halad. Azért is fontos a villamosutazás mint elbeszéléstechnikai választás, mert 
a járatok útvonala megmutatja a város lakott szerkezetét, azt, ahogy lakosai térben meg-
oszlanak, s ahogy a különféle csoportok mozognak ebben a térben.

A villamos fontos szereplője, helyszíne és médiuma volt a korabeli urbánus írók 
írásainak. Kosztolányi Esti	Kornéljában is fontos szerep hárul erre az utazási formára, 
és Ottlik novelláiban is előkerül. Nem véletlenül: a villamos összehozza a társadalom 
különböző rétegeit, férfiakat és nőket, fiatalokat és öregeket, kiváló lehetőséget biztosítva 
az író számára a társadalmi konfliktusok bemutatására és az interperszonális viszonyok 
tanulmányozására. A villamos utazóközönsége egy „face-to-face” (vagyis egymást arcról 
ismerő) közösséget alkot. Ez pedig csakugyan a kisvárosiasság meghatározó jegye. Pest 
ekkoriban már olyan nagyváros, amelyben elvész ez a közvetlen, személyközi kapcsolat. 
A villamos továbbá az általa biztosított városi mobilitás révén a különböző társadalmi 
rétegek egymástól való térbeli elzárása ellen hat. A város térbeli rendje ugyanis szigorú 
topográfiai rend, azt egyszerre fellazítani nem lehet – csak átjárhatóvá tenni. Éppen 
ebben válik hatékony eszközzé a villamos (szemben egyébként az automobillal, amely 
maga is elválaszt), összekötve a külvárost és a belvárost, ebben az esetben pedig nem-
csak Óbudát és Pestet, hanem Óbudán belül is Óbuda szívét, a Lajos utca környékét, 
ahol az őslakosok éltek, és a Bécsi út felé elterülő részt, a város legkülső peremét, ahol 
a „bevándorlottak” laktak.

A villamosutazás Pestről szállítja át a narrátort, aki az esszé műfajában általában 
azonos a szerzői énnel, Óbudára. Ez is marad a léptéke a térbeli leírásnak: kiindulópontja 
Pest, mint a nagyváros, végállomása pedig Óbuda, mint az innét villamoson elérhető kis-
város. Mindössze egy távolibb térbeli asszociáció merül fel, ez pedig Bécsre vonatkozik, 
amely a Monarchia idejében Budapest legfontosabb riválisa volt – ám annak elérhetősége 
kétségesnek tűnik a kisváros lakóinak perspektívájából –, igaz, ott már nem a villamos 
merülne fel közlekedési eszközként, hanem „a naponként átrobogó kivilágított szörny”, 
a „bécsi autóbusz”.8

A villamosutazás kiválasztott irányvektora egyben a térszerkezet bemutatását is 
szolgálja tehát. Pestről Óbudára invitálja olvasóját. Óbudának van szíve és perifériája, 
s e városi testrészek eltérő épületállományt is rejtenek. A külvárosokról nem sokat tudunk 

7 A témáról lásd Hermann  2020.
8 Halász  1935:  368.
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meg ilyen szempontból – ez is beszédes persze. De a Lajos utcai házakról részletes 
beszámolót kapunk. Egyrészt az utca szűk keresztmetszetét érzékeljük, ami egyfajta 
középkorias városszerkezetet mutat és ennek megfelelő hangulatot áraszt: „földszintes, 
guggoló házak mellett alig egy lépésnyire zakatol a villamos.” Aztán be is léphetünk 
az alacsony házak kapuin, hogy a nyitott udvarok belső világával is megismerkedjünk. 
A kis lakások ugyanis „téglalap alakú, hosszú udvarokból nyílnak; az udvarban lean-
derfák és körülöttük nyáron hancúrozó gyerekek, trécselő szomszédasszonyok, házi 
fúrást-faragást végző férfiak”. Ez a közös együttlét olyanfajta bensőséges otthonossá-
got sugall, amely már valószínűleg akkor is hiányzott a nagyvárosi lét kellékei közül, 
amikor e szöveg született, különösen az olyan értelmiségi életmódot folytatók életéből, 
mint amilyen Halász Gábor volt. Szociográfiai élességgel vizsgálódó szeme felfedezi, 
hogy a férfiak és a nők világa, valamint a felnőttek és a gyerekek közössége mennyire 
elválik egymástól, egy hagyományos társadalom szokásos tagozódásának megfelelően. 
Ezt a felosztást tovább szabdalja a felnőttek és a fiatalok közötti szembeállítás, ami 
életmódjukat és ennek megfelelően városi helyhasználatukat illeti.

Kicsit mintha fel is ülne valamifajta hamis szentimentalizmusnak is, amikor andalgó 
szerelmes fiatalokat fest a sötétedő Duna-partra, ahol a halászcsárdák pislákoló fénye 
hívogatja őket.9 A halászcsárdák már a felnőttek világához tartoznak, a pillanatnyi bűnfe-
lejtés eszközei és helyszínei. Ezzel szemben a fiataloké marad a remény, még ha momen-
tán sötétben is kell andalogniuk. Így keletkezik különös jelentősége az esti, sötétedés 
utáni időpontnak. Persze az is belejátszik az időzítésbe, hogy az óbudaiak munkanap 
ilyenkor térnek vissza Pestről, s néznek szórakozási lehetőségek után. A Kisfaludy Szín-
ház méretét és látogatottságát ironikusan ábrázolja Halász, rámutatva a provincialitás 
egy nyilvánvaló árnyoldalára.10 A kulturális események népszerűtlenségét a kocsmák 
mennyisége és látogatottsága ellensúlyozza („sok régi kocsma”), az ott folyó szerencse-
játékkal, spórolt pénzek elkártyázásával – ami a társas együttlét nem éppen épületes 
formájának tűnik. De e szövegrészlet zárása mégis kiegyenlített összképet mutat: „sem 
a veszteség, sem a nyereség nem nagy.” A szereplők fiatalok és idősebbek, férfiak és nők 
mind hazatérnek, s az igazak álmát alusszák – „és vélük alszik, de hajnal reménye nélkül, 
az igényesebb és hivalkodóbb mult is”.11

Halász Gábor így köti át a szinkrón városleírást egy diakrón narratívába, időrendbe 
szedve Óbuda múltjának azon epizódjait, amelyek egy ilyen terjedelmű krónikába bele-
férnek. A kezdet természetesen az antik római birodalom által itt létrehozott katonai 
szálláshely. Ahogy fogalmaz, Óbuda „nemesi levele: a római alapítás”.12 Ezzel sem Buda, 
sem Pest nem rendelkezik – ez adja ennek a városrésznek a történelmi tekintélyét, hogy 

9 Az Óbuda-képnek a köztudatban élt szentimentális változatáról lásd „Óbuda igazi történelmi múlt-
ját és rangját elfödte s feledtette sok szentimentális kacat és talmi cifraság, amit ráhajigáltak” (Kiss 
 1982:145–150). Újraközölve: Kiss  2009:  111.
10 Ez a színház  1897-ben  nyitotta meg kapuit, és  1944-ben  bombatalálat érte, a háború után lebontot-
ták. Lásd Alpár  1991; valamint a Magyar	színházművészeti	lexikon Óbudai	Kisfaludy	Színház szócikke 
 (Székely et al.  1994).
11 Halász  1935:  368.
12 Halász  1935:  368.
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története a nyugatinak nevezett kultúra egészén átível. A római katonákat római polgá-
rok követték, akik megtelepedtek itt, s a római polgárok életmódja befolyásolta a kora-
beli épületállományt, ezt bizonyítja az amfiteátrum, s azon római fürdők maradványai, 
amelyeknek a katonák is örültek. Persze a római kaland rövid ideig tartott a barbárok 
földjén – ám Óbuda városszerkezetét mindmáig meghatározza a római polgárok város-
építése, hiszen számos fontos útvonalat jelöltek ki a tapasztalt rómaiak, a Lajos utca 
és a Szentendrei út is ezek közé tartozik.

De a rómaiak ittlétének épített nyomait elfedte a múló idő, az általuk épített alapo-
kat új rétegekkel terítették be a népvándorlás hullámai. Az építészeti nyomok helyett 
a nyelvi-kulturális alapok váltak meghatározóvá: a kereszténység új kultúrája meg-
őrizte a latinnyelvűséget, s ezzel az írott latin kultúra hatalmas kincsestára sok elemé-
ben ebben az új közegben is áthagyományozódott. Ennek köszönhető, hogy a magyar 
kultúrának, amelynek Halász Gábor nemcsak krónikása, hanem aktív alakítója is volt, 
európai latin kulturális alapjai vannak. A magyar magas kultúra, politika és jog ugyanis 
lényegében a  19. század közepéig latinos műveltségű maradt.13 Ahogy írja, „segédlégiók 
portyáztak errefelé, de mi Ciceró szavát hallgattuk. A magyar latinosság az akarat cso-
dája, nem az emlékező ösztönöké.”14

Ebben az idézetben szembeötlő a ragozás: amiről beszél, az a többes szám első sze-
mély révén egy őt magát is magába foglaló közös hagyományként jelenik meg. De az is 
feltűnhet, hogy a magyar kultúra eredettörténetét képes Óbuda, egy kisváros kapcsán 
tárgyalni. Vagy fordítva: amikor Óbudáról, a kisváros történeti hagyományairól beszél, 
valójában az egész kultúráról, a mi közös kultúránkról, magyar és európai közösségi 
emlékezetünkről szeretne valamit mondani általában. Ez pedig azt jelenti, hogy a város-
kép egyfajta mise	en	abyme-ként működik, amely az egészet képes magában, kicsiben 
megjeleníteni. Ennek megfelelően, amikor az esszé rátér Óbuda honfoglalás utáni emlé-
keinek tárgyalására, akkor is azzal egyben a magyar történelem egészéről ad képet, 
a részben mutatva fel az egészet.

Halász Gábor történeti rekonstrukciója szerint a magyar élet Óbudán az Árpád vezér-
ről szóló helyi legendákkal kezdődik. A honfoglalók vezérével kapcsolatos népszerű 
történeteket sem leleplezni, sem igazságként eladni nem próbálja. Értékükön kezeli 
azokat. Nagyon modern történeti szemlélettel igenis fontosnak tartja, hogy milyen legen-
dák élnek tovább a közösség emlékezetében, a valóságtól akár teljesen elrugaszkodott 
formában, egészen a mi modern korunkig. A kora középkori templomromhoz hason-
lóan annak a legendának a nyomait is kutatja, amely Árpád sírját sejtette e helyszínen. 
„Árpád sírja körül indul meg a képzelet munkája és máig kiirthatatlanul él a lelkekben.” 
A közösségi tudat alapvető építőkockáinak egy része minden nép esetében a képzelet 
hatékony működése révén kerül bele a közös gondolkodás tárába. A képzelet munkája 
lavinaként görög végig az évszázadokon, és közben egyre hatalmasabbá válik, akár 
uralkodó szerepre is szert tehet. Szerzőnk azt állítja, gyermekkorában még hallhatta 
egy idős asszonytól az Árpád sírjára vonatkozó mendemondát, de ő maga ma már nem 

13 A magyar kultúra latinos beágyazottságáról lásd Horkay Hörcher  2011; Hörcher  2012.
14 Halász  1935:  369.
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emlékszik a helyszínére, csak arra, hogy a legenda akkor még élt. Nem is az a fontos, hogy 
volt-e tényszerű alapja a legendának – hanem korokon átívelő népszerűsége az érdekes, 
amely utal rá, hogy a közösség egymást követő generációi mennyire ragaszkodtak ahhoz 
a szemlélethez, amelyet maga a legenda táplált.

A magyarság megkeresztelkedése utáni helyzetben két ura volt a városnak: „Két 
gazdája van a földnek; a budai prépost és a király, akinek nevében egy várispán kor-
mányoz.” Halász a világi és egyházi hatalom kettősségére utal ezzel, mint a középkori 
Magyarország sajátosságára. Kiemeli, hogy az öregedő királynék, főleg anyakirálynék 
számára lakhelyet adó óbudai vár fénye elhalványult Buda és Visegrád vára mellett, ahol 
a mindenkori király és felesége vezetett fényes udvartartást. De nem idealizálja a múltat: 
sem az egyházi, sem a világi hatalom nem tudott olyan gazdasági fejlődést biztosítani, 
amely elindította volna a városiasodás folyamatát. Ellenkezőleg, „vár, templomok, klast-
rom alatt változhatatlanul faluszerűen nyúlik maga a község”.15

Aztán újabb vízválasztó jön, a török uralom. Bár azt, ahogy a török hódítók lerohanták 
a környéket, a sáskajáráshoz hasonlítja, Halász nem tagadja a megszálló hatalom kultú-
ráját sem, például ami a fürdőiket illette, ám nyilvánvalóvá teszi, hogy ebben is elmarad-
tak ahhoz a civilizációhoz képest, amivel az antik rómaiak rendelkeztek. A hódoltsági 
időszakhoz szerinte nem sok jó emlék tapadt, építeni leginkább csak mecsetet építettek, 
a veszteségeink annál nagyobbak voltak. Százötven éves ideiglenes itt-tartózkodásuk, 
sajátos keleties, egyszerre „nomád harcos és keleti tespedő” modoruk szerinte rányomta 
bélyegét a magyar mentalitásra is.

Annál virágzóbbnak bizonyult azonban Óbuda számára a török alóli felszabadulást 
követő korszak.16 Igaz, a város ekkor sem a maga ura: a nagy hatalmú Zichy család kezére 
jut. A barokk korszak Óbuda történetében az arisztokrácia uralmát hozta, de a katolikus 
Zichyek várospolitikája már kedvezőbb volt az urbánus fejlődésre. Itt bukkan elő Halász 
sajátos szemlélete – amely a modernizálódást pártolja, de értékválasztásait tekintve 
konzervatív szellemű.17 Szélsőségektől mentes, egyenletes fejlődést igenlő szemlélet 
az, ami a Zichyek korszakának leírásakor ötlik szemünkbe. Nem nagy, kiugró sikereket 
regisztrál, hanem tartós és követhető, ha tetszik, divatos szóval fenntartható fejlődést: 
„a legkatolikusabb mágnásfamilia, amely egyenletes, kilengéstelen fejlődéssel adta a hű 
fiakat egyháznak és országnak. Nem voltak merész csúcsai, de fenntartotta a színvonalat, 
tanúságot téve, hogy nemcsak a kimagasló teljesítmény őrzi a kultúrát, hanem az öröklött 
vérmérséklet, hagyománnyá vált magatartás, az együttesből sugárzó szellem.” Melyek 
Halász értékei? A „kultúra őrzése”, az „öröklött vérmérséklet”, a „hagyománnyá vált 
magatartás”. Ezek nyilvánvalóan konzervatív, de nem maradi értékek – csupán az extrém 
kilengésekkel szemben szkeptikus és visszafogott. Polgári nézőpontja ellenére elismeri 
a mágnásfamília történelmi érdemeit. Ez a szemlélet történeti léptékben is a nyugodt 
tevékenykedést részesíti előnyben a kataklizmaszerű változásokkal szemben. A barokk 

15 Halász  1935:  370.
16 A korszakról lásd Gál  1979.
17 Halász Gábor konzervatív beállítottsága a rendszerváltás előtti magyar irodalomtörténet-írásban vád-
pontként hangzott el: B. Ungar  1956. A későbbiekben konzervativizmusa már nem vádpont, például 
Várkonyi  2007.
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korszak városépítését a következő képleírással jellemzi az esszéíró: „Felszöknek a máig 
megmaradt emlékek; a barokk módra kiépített templom lánccal elzárt előterével, az újlaki, 
a trinitárius templom és kolostor Kiscellhegyén, a grófi kastély nyugodt sárga homlok-
zatával, karcsú erkélyével a mai Fő-téren.”18 Ezek a jellegzetes, mégis ismerős és ezért 
barátságos kontúrok mind a mai napig otthonos vendégszeretettel fogadják a látogatót. 
Ráadásul, az elbeszélés szerint, ami Óbudán történik, az leképezte azt, ami az ország-
ban történt, vagyis csakugyan egy történelmi mise	en	abyme-et fest a miniatúrafestő. 
„A Zichyek szépített Óbudája kicsiben az akkori Magyarország, amely bizalommal várt 
irányítást uraitól.”19

De a határátlépés, a minőségi ugrás ekkor sem következik be. Óbuda léptéke továbbra 
is falusias marad: „a házak változatlanul szegényesek és a barokk sem veszi le Óbudáról 
falujellegét.”20 Halász Gábor a viskó szó ismételt használatával jelzi, hogy a magánházak 
továbbra is csak lakóik falusias életmódjának kiszolgálására alkalmasak.

Pedig megérkeztek közben a német telepesek is, akik hamar beilleszkedtek, óbudai 
őslakossá váltak. Mint megtudjuk, ezek főként sváb földművesek voltak, szőlőterme-
lők, akik vallásukat tekintve többségükben buzgó katolikusok. A kisebbségi felekezet 
a református: nekik is hamar épült templomuk, amelyet a következőképp jellemez Halász: 
„időtlen egyszerűséggel hirdeti a kálvinizmus szigorát.”21 Ami fontos: a narratíva nem ül 
fel a kuruckodás szokott historiográfiai toposzára, még a reformációt sem a Habsburg- 
ellenességgel azonosítja. A magyarországi protestantizmus hagyományaiból nem a pro-
testálás fonalát emeli ki. Ellenkezőleg. Nagyon eredeti értelmezését adja a mindenkori 
református világlátásnak: „mint a vidéki református templomokból, ebből is a puritánság 
nagy pozitív élménye árad, a hitvalló egyszerűségé, amely a történeti formák változásain 
keresztül talán legbensőbb, örök lényege a reformációnak.”22 Protestálás helyett pozitív 
élmény és hitvalló egyszerűség – ezekben az elemekben ismeri fel e felekezet tanítá-
sának és az általa kialakított életmódnak a lényegét. Kérdés persze, hogy van-e egy-
egy felekezetnek ilyen „legbensőbb, örök lényege”, de Halász Gábor itt már irodalmár: 
szavaival képes hatást kiváltani, saját felfogását a nyelv megmunkálása révén az olvasó 
számára már-már közvetlenül hozzáférhetővé, esztétikailag érzékelhetővé teszi. Kon-
zervativizmusa, a puritán egyszerűség dicsőítése, ezek már lényegi mondandói a szer-
zőnek az Óbuda kapcsán feltárt magyar történelmi panorámával kapcsolatban – és saját 
értékrendjéről, ízlés- és értékválasztásairól. És fontos mondandója az akár egymással 
szemben álló kultúrák és vallások párhuzamos helyi értékének felismerése. Gondoljunk 
a barokk Óbuda és kálvinista templomuk kettősségére!

Az említett két vallási közösség, a sváb-katolikus többség és a református kisebb-
ség után egy harmadik vallás is megjelenik a városi közösségeket taglaló történeti 

18 Halász  1935:  371.
19 Halász  1935:  372. A  18. századi magyar történelem hasonló szellemű bemutatása található a Szijártó 
M. István által szerkesztett kötetben: Szijártó  2006.
20 Halász  1935:  371.
21 Halász  1935:  371.
22 Halász  1935:  371.
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áttekintésben. Először is ikonikus templomuk, az óbudai empire zsinagóga.23 Halász 
képíró módszerének ez felel meg – a katolikusok és a kálvinisták után ikonikus középü-
letükön keresztül próbálja bemutatni az „óbudai zsidóság”-ot is. Az épülettel szerinte 
az volt a hitközség és a szintén óbudai illetőségű tervező célja, hogy a lélek itt kilépjen „ősi 
zárkózottságából” – és mozduljon el „az általános emberi felé”. De nem emancipálódni 
szeretett volna ez a lélek, hiszen Halász explicit módon úgy fogalmaz, hogy az óbudai 
zsidóság „több volt egyenjogúnál, autonóm volt”. Hogy mit értett ezen? Hogyan lehetett 
akárcsak egyenjogú egy mélyen megosztott, hierarchikusan épülő feudális társadalom-
ban, ahol a zsidóság, tudjuk, társadalmi státuszát illetően, de akár csak topográfiailag is, 
igencsak kiszorított helyzetben volt? Halász világosan kifejti, mire gondol. Az említett 
önállóság nemcsak mint hitközséget jellemezte őket, hanem bizony politikai testület-
ként is. Vagyis az itteni zsidóságnak mint közösségnek sikerült úgy intézményesülnie, 
hogy ez biztosította számukra a saját közös ügyeikben (bonum	commune) való döntési 
lehetőséget. „Bírákat választott, a közigazgatást maga végezte, később büntetőjogot is 
kapott, botoztatott és börtönt szabott ki.” De nem csak az igazságszolgáltatás terén voltak 
kiváltságai ennek a közösségi testületnek. A mindennapi ügyeik vitelében, abban, amit 
közönségesen önkormányzatnak nevezünk, szintén sikerült önállósulniuk. A megyével 
és a várossal szemben is biztosították saját közösségi létformájuk integritását. Politikai 
testületként az óbudai zsidóság „(á)tiratokban érintkezett a megyei és városi hatóságok-
kal”. De nem csak a kivívott intézményi autonómia garanciájának bemutatása fontos 
ahhoz, hogy megértsük, milyen mélyen ágyazódott be az óbudai zsidóság kora helyi 
társadalmába, és milyen sikereket ért el saját sorsa intézésében. Halász Gábor igénybe 
veszi a modern történetírói módszereket is: a zsidóság sorsának alakulásához a statiszti-
kát is segítségül hívja. „1135-ben  az első ismeretes összeíráskor  201-en éltek itt, jobbára 
kereskedők, de köztük egy bohóc is.  1802-ben  már  2214 lelket számoltak és a század 
közepére a katholikusok után ők voltak a legerősebbek Óbudán.”24 A számok persze nem 
sokat tudnak elmondani az egyéni sorsokról. De a közösség életerejéről igen is sokat 
mondanak – olyasmit, aminek ismeretében a fenyegető történelmi rém még sötétebb 
árnyalatot ölt. A Nyugat olvasója ekkor persze még nem tudhatta, hogy pontosan mi fog 
történni a szöveg írójával és a szövegben szereplő sorstársaival – utólag olvasva azonban 
a pőre számok még dermesztőbbek. Bár a századforduló környékén sokan telepedtek be 
Óbudáról Pestre, így is többezres volt a közösség a holokauszt idején. Ezért döbbenetes 
az az arány, ahányan közülük a vészkorszak áldozataivá váltak: „A Szálasi hatalomátvétel 
után a németek  40.000 munkást követeltek a nyilas hatóságtól, akik a kérést készségesen 
teljesítették, és az óbudai téglagyárban gyűjtötték össze őket. Ebből  3–4 ezer fő lehetett 
óbudai. Arról nincs pontos kimutatás, hogy hány áldozata lett Óbudának, de nagyjából 
 3000-re  tehető ez a szám.”25 Halász Gábor tehát a vég előtti utolsó pillanatban írja esszéjét, 
mintegy összefoglalva azt a több száz éves nyugodt együttélését különböző felekezeteknek 

23 A zsinagógáról lásd Haraszti  2010; Népessy  2020:  341‒345.
24 Halász  1935:  372.
25 Dohi  2017.
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és kulturális mintáknak, amelynek radikálisan vetett véget a nácizmus és hazai kiszolgáló 
apparátusa, lerombolva és kiirtva az itteni zsidóságot, a várost és az országot gyarapító 
kultúrájukkal.

Az esszé ebben az értelemben közösségi mementóként is olvasható. Olyan szövegként 
tehát, amely látszólag csak arról számol be, hogy miként tudott a múltban megférni egy-
más mellett sokféle kisközösség, közös lakóhelyükhöz való kötődésben, az intézmény-
rendszer lehetőségeivel élve, a helyi autonómiákat támogató alkotmányos alapelvek sze-
rint. Ám célja ezáltal épp az lehetett, hogy a lehetséges veszélyekre felhívja a figyelmet. 
Nem tűnik logikusnak valamifajta történelmi vaksággal vádolni Halászt. Azzal, hogy 
felmutatja, milyen módon élt és működött a közösségek közössége lakóhelye múltjában, 
valószínűleg sajátos, szelíd, ám épp szelídsége miatt megfontolandó konzervatív kritikát 
gyakorolt kora végsőkig türelmetlen nemzetközi és honi politikájával szemben – egyben 
figyelmeztetett is a fenyegető veszedelemre. E figyelmeztetés a történelem tanúsága 
szerint süket fülekre talált.

De térjünk vissza a szöveghez. Vegyük szemügyre közelebbről, miként jellemzi 
a szerző azt az alkotmányos és helyi jogszokásokon alapuló gyakorlatot, amely Óbuda 
életét évszázadokon át meghatározta. Blikkfangos kifejezéssel úgy fogalmaz, ez az idő-
szak volt a magyar ancien régime. A két világháború közötti korszakban, Trianon után, 
ez a kifejezés egyértelműen a Monarchia kora iránti nosztalgiát fejezett ki. Amilyen forra-
dalmi változást eredményezett ugyanis a francia forradalom a korabeli francia társadalom 
berendezkedésében, ugyanolyan jelentőségű változásokat idézett elő az I. világháború, 
majd utána a győztesek döntése nyomán a Monarchia felbomlását eredményező egyezség, 
amely egyszerűen a Magyar Királyság területét és népességét alapvetően megcsonkító 
büntetés volt.26 De hogyan jellemzi a szerző az „aranykort”? Halász Gábor az amerikai 
diskurzusból ismert checks	and	balances típusú intézményes viszonyrendszert feltéte-
lezett „a rendiség nyugodt vérkeringésében, amely a fűtött izgalmat, a lendületek lázát 
nem ismerte, de egyenletes melegével megtartó és éltető volt”. Olyan kiegyenlítettséget 
vélelmezett a különböző erőközpontok között, amely megakadályozta bármely erő túl-
hatalmát, s biztosította a helyi ügyek lehetőség szerinti intézését: „Az ellentétes erők 
csodálatos egyensúlyban olvadtak össze benne.” Az egyes szintek és funkciók között 
„[h]elyi jogszokások, kialakult hagyományok és színek, önálló szervezetek tömege” 
biztosította a nyugodt ügyvitelt. Úgy látta, a református és a zsidó közösségek önálló-
sága is megvalósulhatott a katolikus többség dacára. Az egymással ellentétes érdekek 
és akaratok ugyanis nem kioltották egymást, s nem az történt, hogy az erősebb elnyomta 
a gyengébbet, hanem létrejött egy olyan egyensúlyi helyzet, amely ugyan nem segí-
tette a dinamikus fejlődést, de hosszú távon is fenntarthatónak bizonyult. E tekintetben 
Óbuda képe kicsiben tükrözte az országos képet, ahol „rendi kiváltságok feszültek szembe 
királyi abszolutizmussal, vármegyék a birodalommal, városi előjogok a központosító 

26 Halász Gábor ugyan Krúdy Gyula halálával (1933) fejezi be Óbuda történetét, de a két háború közti 
időszakot már nem elemzi.



Hörcher Ferenc

110

hatalommal, zárt tájegységek az országgal”, „kuruc indulatok labanc észjárással”, s ez 
nem feszültséget, hanem éppenséggel valamifajta intézményesült kiegyensúlyozottságot 
eredményezett.27

Ismerjük el, sajátos értelmezése ez a kora modern magyar történelemnek és Óbuda 
ez időben zajló várostörténetének, de nem torzítóan túlzó. Jól tudja a szerző, hogy 
Óbuda nem volt szabad város – királyi és egyházi, majd grófi birtok. De úgy látja, urai 
gondját viselték, és hosszú távon biztosították fennmaradását. De Óbuda mint sajátosan 
kiegyensúlyozott helyi közösségek együttállása csak a modern nagyváros megszületéséig 
bírta a versenyt: „a kihunyó rendiséggel, amely rongyait is megnemesítette, kilobbant 
az ő kis életereje is.” Pest nagyvárosi robbanása idején és azt követően is megmaradt 
falusias kisvárosnak, nem változott külvárossá, „a nagyvárosi láz is nyomtalanul suhant el 
felette”.28 A „gőgös Budapesttel” való szembenállás határozta meg közösségi identitását, 
nem oldódott fel a modernitás nagy olvasztótégelyében, hiába nőttek területén sűrűn 
a gyárkémények, az itt lakók hagyományos életmódja az esszé születésének pillanatáig 
nem engedte az épületállomány lerombolását, átépítését. Óbuda megmaradt, mint a múlt 
lenyomata, a régi rend egyik utolsó tanújának.

Ezen a ponton Halász Gábor esszéje visszafordul. A kacskaringós történeti narra-
tíva végpontján Krúdy Gyulát, a kisvárosi Óbuda legnagyobb krónikását is megidézve 
visszatér kiindulópontjához. Ismét a villamoson vagyunk, hiszen a múltból ittfeledett 
kisváros „[g]irbe-görbe utcái úgy dobálják a villamost, mintha még mindig nem nyugod-
tak volna bele a technika fejlődésébe”. A híd viszont, amely elvezethetne a túlsó partra, 
összekötve azt a modern Magyarország Pestjével, az esszé születése pillanatában még 
nem épült meg.29

S ha már Krúdy révén bevallotta Halász irodalmi igényét, búcsúzzunk el Óbudáról 
szóló szövegétől, amely egyszerre volt Óbuda ódája és elégiája, két írótárs szerzőnkről 
adott jellemzésével. Az első közülük az a barát, aki talán legközelebb áll Halász irodalom- 
és történelemszemléletéhez, s osztotta annak anglomániáját is, Szerb Antal. Ugyanabban 
az évben, amikor Halász Gábor az Óbuda-esszét publikálta, Szerb Antal is publikált egy 
városszöveget, Budapesti	kalauz	marslakók	számára címmel.30 Még az is lehet, hogy 
a kettő összefügg. Szerb Antalnál is érzékelhető ugyanis az urbánus eltökéltség a témával 
kapcsolatban. Csak éppen ő az egész Budapestet veszi védelmébe. Nem az ideális kis-
város képét festi, hanem a metropolisz ékköveire hívja fel a marslakók figyelmét. Ezen 
a tágabb tematikán belül kerül szóba Szerb Antal könyvében Óbuda, az óbudai zsidóság 
általa már ekkor tragikusnak látott sorsa. És ez utóbbin belül említi meg Halász Gábor 
nevét: „Óbudán már csak az emléküket őrzi a lejtős, elvadult, gyönyörű pálvölgyi temető. 
Óbudán nem maradt zsidó, Óbudán csak Halász Gábor lakik, a remetelelkű essay-író.” 
Szerb Antal szókimondóbb, persze egy másik műfaj elvárásainak megfelelően: vészjel-
zést ad azon közösségek elgyengüléséről, amelyeknek Halász maga is aktív tagja volt, 

27 Halász  1935:  372.
28 Halász  1935:  372.
29 Halász  1935:  373.
30 Szerb  1935.
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lehetett volna. A Halász személyes helyzetére való utaláson keresztül Szerb mintha 
barátja – és kicsit a saját – tragikus jövőjét is meglátta és megmutatta volna.

Más típusú szöveg Jékely Zoltán megemlékezése. Ő nem a drámára, a tragédiára 
utal, inkább költői a hangfekvése, bár a halottsiratás motívuma ebben is benne van. 
A költő saját álmairól ad számot Találkozások,	magasabb	szinten című írásában, amely 
az  1973-ban  megjelent Isten	madara című kötetében olvasható. A szöveg nagyrészt 
arról szól, hogy találkozott álmában Halász Gáborral, majd Szerb Antallal – és, ugye, 
fontos, hogy épp kettejükkel.31 Érdekes a szöveg indítása is. Flâneur szerepben jelenik 
meg benne a beszélő, ahogy sétál, az utcakövekről jutnak eszébe kedves halottai, ezért 
azt állítja: „Az utcaszögleteken óvatosan fordulok: el ne sodorjam árnyékukat!” Régi 
megfigyelést hasznosít az író: az ars	memoriae típusú emlékezést: amikor egy-egy hely 
segít felidézni egy-egy személy vagy tárgy, esemény emlékét. Halász Gábor Jékely 
számára is Óbudához kapcsolódik. De egy zseniális írói húzással átteszi Halász lakását 
a San Marco utcába – azért, hogy az álomképét ezzel is igazolja. Az álom szerint ugyanis 
Óbudán árvíz van, s ez egyszeriben Velencévé varázsolja a kisvárost: „az utcát víz 
borította, a járókelők csónakkal közlekedtek – mintha az egész Óbudát Velence fogadta 
volna testvérvárosául, oroszlános védőszentje gondoskodásából.” Ez a védőszent San 
Marco, vagyis Szent Márk. Óbuda és Velence összekapcsolása nyilvánvalóan a helyről 
mond valamit – nem feltétlenül hasonló szépségéről, hanem a két város saját kultúrájában 
betöltött hasonló jelentőségű szerepéről. Ám Jékely számára fontosabb a személy jel-
lemzése, mint a helyé. A velencei asszociáció igazából csak azért hasznos számára, mert 
e környezet teszi lehetővé, hogy álmában Halász Gábort karneválra készülő lovagként 
ábrázolhassa: „éppen álarcosbálba készülődött, s allonge-paróka frufruit illesztgette 
nagy gonddal a halántékára; aztán apró nyögések közben felhúzta csatos lakkcipőjét, 
vállára rövid, fekete selyem körgallért kerített, s így mentünk ki a homályos raktárfo-
lyosóra.” Ez az álombéli szerepleírás nyilvánvalóan a személy jellemzésére szolgál: 
általa a költő Halász kifinomult szellemiségére, történeti érzékére, az elmúltat elénk 
varázsoló írásmódjára utal. Szerző és közege itt együtt értékelendő: az olvasó számára 
Óbuda történetírója nem pusztán objektív tónusban, a pozitivista történettudomány 
eltávolító gesztusával író kultúr- és társadalomtörténész, hanem olyan író, aki képes 
tárgyával azonosulni, képes abba testestül-lelkestül beöltözni és beköltözni. Így értel-
mezi át Jékely azt a tényt, hogy Halász arról a városrészről ír, amelynek lakója is: hogy 
amikor Óbudáról ír, magáról is vall. Persze nem közvetlenül vall magáról – Jékely fiktív 
vagy valóságos álma arra is felhívja figyelmünket, hogy az olvasó feladata, hogy írói 
álarca mögött felfedezze az író valódi arcát. Halász Gábor, Óbuda krónikása, magányos 
írástudóként is közössége, közösségei tagja marad. Ennek megfelelően várostörténeti 
elbeszélése elsődlegesen a  közösségi emlékezet rekonstruálására törekszik. A város 
része egy nagyobb közösségnek, a magyar kulturális közösségnek, de önmagában is 
megálló egység, amely kisebb, még alapvetőbb közösségekből épül fel. Halász Gábor 
várostörténete az óbudai közösségek emlékezetének történeti város-tér-képe.

31 Jékely  1973:  103‒114.
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Tüskés Anna

Balázs Ákos a budapesti és tiszapócsi (polgári) flâneur 
Rab Gusztáv Utazás az ismeretlenbe című regényében

„Adolf eszeveszetten ugat és az alkalomra vár, hogy elkaphassa 
Víg Juhász nadrágszárát.

– Még maga is mer itten okoskodni? Ki maga?
– Sétáló magyar állampolgár.

– Pesti?
– Csak voltam pesti, most tiszapócsi vagyok – felel nyugodtan 
a híres sakkozó Balázs Ábris dédunokája, mert tudja, nem tesz 

jót a szívének az izgalom.”1

Rab Gusztáv  1901. május  14-én  született Sárospatakon.  1920-ban  Budapestre költözve 
jogot tanult, majd  1923-ban  abbahagyta egyetemi tanulmányait.2 Mocsárláz című 
első regénye  1922-ben  jelent meg.  1923-tól  a Világnál, majd Az	Est-lapoknál dolgozott 
különleges tudósítóként, úgynevezett utazó főriporterként. Az  1930-as  évek második 
felében felhagyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékenységére.  1938-tól  
a II. világháború végéig nyolc regénye jelent meg magyarul, valamint német, svéd és olasz 
fordításban. Az  1945-ben  szilenciumra ítélt író  1949–1956 között a Keleti-főcsatorna 
építkezésén földmérőként dolgozott. Pár év alatt geodéziai technikus, brigádvezető lett, 
s mérnöki munkát végzett.

Az Utazás	az	ismeretlenbe című regényét Rab az  1950-es  évek közepén Magyar-
országon írta magyar nyelven.  1957 elején a Magvető Kiadóval tárgyalt a megjelen-
tetéséről – eredménytelenül. Az  1958 tavaszán Franciaországba emigrált író műve 
 1959–1961 között erősen rövidítve megjelent francia, angol, német és holland nyelven. 
A teljes eredeti magyar változat csak a szerző  1963-ban  bekövetkezett halála után több 
mint ötven évvel,  2019 júniusában – a hagyatékban megtalált kézirat alapján – került 
először a magyar olvasók elé sajtó alá rendezésemben.3

A mű bemutatása

Az elbeszélés ideje az  1951. június  8-tól   1952. június közepéig tartó időszakot fogja 
át.4 A cselekmény kiindulópontja, hogy a főhőst, az ötvennyolc éves Balázs Ákost, volt 
abaújkéri birtokost és kormányfőtanácsost kitelepítik budapesti házából Tiszapócsra, 

1 Rab  2019:  195.
2 Tüskés  2018.
3 Rab  2019.
4 Tüskés  2020.
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ahova csak néhány bútort és a kutyáját viheti magával. A kényszerlakhelyül kijelölt 
településre mintegy százötven kitelepítettel együtt érkezik, akik részben az  1945 előtti 
társadalom magasabb rétegeiből származnak. A járási tanács elnöknője, Bacsóné nyo-
morúságos körülmények között, nádtetős házak egy-egy szobájában, putrikban, ólakban 
szállásolja el a családosan vagy egyedül érkezőket. Az orvhalászaton, rőzsézésen vagy 
más, „bűntett”-nek  nyilvánított cselekményen rajtakapott kitelepítetteket pénzbírsággal 
sújtják, és aki nem tud vagy nem hajlandó fizetni, azt a Hortobágyra viszik ledolgozni 
a büntetést, ahol telepesként otthagyják.

Rab az  1950-es  évek első felében a Tisza középső folyásánál található Keleti-főcsa-
torna építkezésén földmérőként dolgozott, s a mérésekhez kitelepített nőket és férfia-
kat vett fel munkásnak. Az ekkor megismert személyeket és sorsokat örökítette meg 
a regényben. Az ábrázolt történelmi, társadalmi valóság lényegében hiteles korrajznak 
tekinthető. Rab részletesen bemutatja a kitelepítést elszenvedőként, befogadóként vagy 
szemlélőként átélt emberek ön- és világszemléletét, értékrendjét. A mű a realista kor-
regény típusához sorolható. A történet, a helyszín és a légkör ábrázolása egyaránt megfelel 
a valószerűség követelményeinek.

A cselekmény menete egyenes vonalú, az elbeszélés három könyvre tagolódik. 
A Budapest című első, rövid (mintegy  90 oldalas) könyv két hét történéseit beszéli el: 
Balázs Ákos budapesti otthonában várja a kitelepítési végzést, séta közben elbúcsúzik 
Budapest belvárosától, átgondolja, melyik bútort viszi magával, s melyiket kinél helyezi 
el, végül elutazik a kijelölt kényszerlakhelyre. A Tiszapócs című második, igen terjedel-
mes (majd  500 oldalas) könyv egy év különféle viszontagságait beszéli el, a kitelepítettek 
faluba való megérkezésétől a főhős Katinszky Jusztinával való eljegyzéséig. A Menton 
című harmadik, ugyancsak rövid (70 oldalas) könyv ismét két hét eseményeit beszéli 
el. Balázs Ákos élete egyetlen szerelme, az évekkel korábban elhunyt Teréz férjének, 
a Balázs által korábban kétszer felkeresett mentoni Három macska-villa tulajdonosának, 
Valériánnak Tiszapócsra érkezését ábrázolja, és a főhős halálával, valamint a halál okát 
megállapító boncolás leírásával zárul.

Balázs Ákos a budapesti és tiszapócsi (polgári) flâneur

Rab regényének főszereplője a  19. század kószálójának, flangálójának, lézengőjének 
(flâneur)  20. század közepi leszármazottja.5 Rab írói munkásságában számos francia 
hatás érzékelhető. Mintának tekintette Gustave Flaubert regényeit és főként a Bovarynét, 
amelynek felkereste helyszíneit, és cikket írt róla  1929-ben.6 Flaubert eszközeiből többet 
is alkalmazott a regényben, így például a valós és fiktív helységnevek együttes haszná-
latát: a valóságban létező Ohat-Pusztakócson szállnak le a vonatról a kitelepítettek, de 
kijelölt szállásuk, Tiszapócs, kitalált helységnév. A Charles Baudelaire által létrehozott,7 

5 Boutin  2012.
6 Rab  1929.
7 Grøtta  2015.
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majd Walter Benjamin által az urbánus identitás ikonikus alakjává emelt flâneur/kószáló 
retorikai alakzata8 végigvonul Rab ezen regényén: a séta szó és származékai mintegy 
százszor fordulnak elő benne. Az urbánus főszereplő állandó tevékenysége a sétálás 
Budapesten ugyanúgy, mint falun. Az eredendően városi kószáló a kitelepítés alatt is 
folytatja dinamikus, mobilis, megfigyelő attitűdjét Tiszapócson és a környező tanyavilág-
ban. Magányos figura, de Adolf nevű kutyája mindig elkíséri. Balázs Ákos kifelé passzív, 
szemlélődő attitűdje, flâneur magatartása párhuzamba állítható a századelő magyar 
irodalmának számos kószálójával: Esti Kornél, Szindbád, Kakuk Marci mind kószálók.9 
A városi sétáló szerepe más magyar  20. századi szerzők – például Babits Mihály, Illyés 
Gyula, Rakovszky Zsuzsa és Mándy Iván – prózájában is jelentős.10

Balázs	Ákos	budapesti	sétája

Az éber nézelődő, elmélkedő Balázs szemével látjuk a várost és jellemző figuráit, hely-
színeit, és ebből a leírásból bontakozik ki egy életérzés: a fővárostól búcsúzó ember, 
az ismeretlen, bizonytalan világba induló kitelepített, akinek gondolataiban a külső 
és a belső képek, valóság és képzelet, jelen és múlt elválaszthatatlanul összekapcsolódik.

Az első könyvben Budapest belvárosleírása kitüntetett szerepet tölt be. A Kioszk-
ban utoljára kártyázó Balázs végigsétál fekete spánieljével a budai Duna-parton, átkel 
a Lánchídon, felidézi a II. világháborúban lebombázott Ritz Hotel emlékét, s hazatér 
Molnár utcai otthonába. A második fejezet a séta Molnár utcáig tartó részét tartalmazza, 
a harmadik fejezet pedig a Molnár utcai szakaszt.

„Folytatta sétáját a sötét űr felé, ahol ifjúságának szellemei kóvályogtak. A pórázt leoldotta kutyájá-
ról, szabadon engedte Adolfot a tágas Duna korzón. […] Eötvös bronz szobra épségben megmaradt 
a kőtalapzaton és jelezte az irányt az űr felé, melyet rendetlenkedő szíve és epekövei miatt már 
betiltott magának, ahogy be szokás tiltani egy erkölcstelen filmet… […]. Arra is gondolt, hogy 
ő most már soha többet nem fog kártyázni. De rögtön azt mondta magában: nem is baj. Úgyis 
régóta halálosan unja már, megcsömörlött tőle, csak jobb híján az időt ütötte agyon a kártyával, 
a bridzs nem is igazi kártyajáték. Eszébe jutottak régi nagy kártyacsaták, nyereségek és veszte-
ségek, s most úgy vélte, hogy amit nyert vagy vesztett: a pénz sohasem érdekelte különösképpen. 
Maga a játék vonzotta, melynek csak torz, halvány képe a kártya: a nagy szenvedély igazi játéka, 
az, ami valaha összes vágyait viharként tépte, rázta. Budapesttől búcsúzva, útban a sötét űr felé, 
ahol valaha a Ritz-Szálloda állt, a volt magyar királyi kormányfőtanácsos felfedezett múló életében 
valami furcsaságot. Életében a kártya: rokona volt a Teréz szerelméért játszott játéknak. […] Az élet 
dolgait mindig hidegen szerette mérlegelni, de most nem tudott ellenállni a csábító agyrémnek: egy 
pillanatig látta önmagát, amint kutyájával együtt ott sétál Mentonban, a hegyek alján, a tengerparton 
és a lila, barna és piros hegyóriások az égbe nyújtják büszke ormukat. Adolf odaténfergett hozzá, 
megszagolta nadrágját. Valaminek láthatóan örült, csonka farkával csóvált. Észrevette talán, hogy 
ő gondolatban a Borrigónál járt, mely a nagy hegyek alatt Mentonnál ömlik a tengerbe?”11

8 Shields  1994.
9 Kappanyos  2019; Papp  2017.
10 Benda  2019; Horváth  2017.
11 Rab  2019:  22–23,  26.
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Az egész séta búcsúzás a múlt emlékeitől. Nemcsak épületektől búcsúzik – a Ritz után 
az ugyancsak leégett Vigadótól –, hanem szobroktól is: Eötvös József  1879-ben  az Eötvös 
téren felállított bronzszobrától és Petőfi  1882-ben  felállított szobrától:

„Aztán búcsút intett a talapzatáról ledöntött Kunó fehér márványalakjainak is. Elbúcsúzott azoktól 
is. Tudta, hogy alighanem a két csupasz szobrot sem fogja látni többet, mert hamarosan el kell 
majd utazni. Ez most már olyan biztosnak látszott, mint a halál. A halálra gondolt és azt kérdezte 
magában, hogy nem volna-e jobb és egyszerűbb, ha inkább kitérne a »kék utazás« elől. Ez épp 
akkor történt, mikor belépett utcájába, a gyéren világított, szűk Molnár-utcába, ahová a tér felől 
úgy érkezik az ember, mintha dombról sétálna le; a híd építése miatt nagyarányú földmunkákat 
végeztek itt a múlt század végén, púpja nőtt a Duna-partnak és ezért süllyedt gödörbe Pest legrégibb 
temploma, a Belvárosi-plébániatemplom, Szent Flórián barokk szobrával együtt.”12

A séta során az olvasó megismeri Balázs múltjának emlékcserepeit, felmenőinek egy-
egy szokását, néhány utazásának felvillanó képét. A búcsúzás gesztusa rávetül a kutyára 
is: „A spaniel elcsavargott a Ritz kihűlt helyén túl, a régi Wurm-utcában. Ott búcsúzott 
a pesti szagoktól. A kiáltásra, szaladva, visszajött.”13

A Molnár utcát nem a felrobbantott Erzsébet híd romjai alatt, hanem a Belvárosi temp-
lom és a piarista rendház megkerülésével közelíti meg. Az Eskü téren – ma Március  15-e 
tér – Klebelsberg Kuno  1939-ben  felavatott és tíz évvel később ledöntött emlékművének 
talapzatától búcsúzik. Klebelsbergről megtudjuk, hogy „a képzelt magyar kultúrfölényt 
napjában többször is emlegette és csakugyan csinált néhány száz tanyai iskolát. Nem 
egyszer vacsoráztak együtt a kaszinóban, kártyáztak is. Kunó gróf liberális volt és elég 
jól tarokkozott.” Míg a Molnár utcai szakasz előtt Balázs elmélkedésének fő témája, 
hogy vajon elmenekülhetne-e, vagy elmenekülhetett volna-e a kitelepítés elől nyugatra 
utazással, az utcába érve a halál szabad választása általi megmenekülést latolgatja:

„»Semmi. Nincs semmi, amiért érdemes volna elviselni a hivatalnak packázásait. A kor gúny-
csapását. A megaláztatást. A száműzetést. Nincs semmi.«
Bal füle mögött megvakarta tarkóját, állt, nem mozdult. Gyűjtötte az érveket, amelyek a halál 
mellett szólnak.
»Nincs semmi, – folytatta magában – ami még kárpótlást nyújthatna azért, hogy néhány óra múlva 
kidobhatnak saját házamból. Biztosan ki fognak dobni. Harminc éve élek itt. Most már csak három 
szobában, szerényen. Nincs semmi, ami arra késztethetne, hogy megvárjam az elkerülhetetlent. 
Mindenemet szét fogják szórni. Elherdálják a kosfejű ereklyetartót és a fertődi rokokó-ládácskát. 
Meg Ábris dédapa sakkasztalát… Igen. De előbb a lakást kiürítem. Semmit nem hagyok itt nekik. 
Aztán jöhet a gyilok, a méreg. Ámbár… Hátha mégis?« – tépelődött magában a Molnár-utcában, 
a lejtőn.”14

A kárhozattól megrettenve elveti az öngyilkosság gondolatát. Ugyanakkor Hamlettel 
perlekedik, vajon most hogy döntene az ő helyében:

12 Rab  2019:  29.
13 Rab  2019:  25.
14 Rab  2019:  30.
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„Ámbár, ámbár, dán királyfi – így mélázott magában, sajátos gúnyolódó, hideg módján. – Fogadni 
mernék, ma már nem riadnál vissza attól, hogy nyugalomba küldd magad egy puszta tőrrel. Te most 
már inkább vállalnád az örök álmodás minden gyötrelmét. De te nem tűrnéd a zsarnok bosszúját, 
a gőgösök dölyfét. Ha te ma magyar lennél… Az ismeretlen tartomány, honnan nem tér meg utazó… 
ej! híres monológod ma nem hatna meg téged. A túlvilág nem rettentene, Hamlet királyfi. Várnád 
csak Budapesten hetenként háromszor a kitelepítő végzést.”15

Ezután az olvasó megismeri Balázs házának egész történetét a vásárlástól a berendezésen 
át a jelenig, amikor már csak egyetlen lakás az övé benne. Amikor elérkezik a kitelepítés 
megrázó éjszakája, Balázs a kevés magával vihető bútor után felsétál a teherautóra:

„Odafent a teherkocsi tetején egy árnyék megmozdult és kivált a sötét bútorok közül. Ő felnyújtotta 
kézitáskáját, egy fonnyadt arcú nő elvette tőle.
– Köszönöm szépen – mondta az ismeretlen hölgynek.
Aztán hóna alá csapta a fekete spanielt és felsétált a kocsihoz támasztott létrán. Az utcalámpa gyér 
fényében odafent meglelte a fülkagylós faragott ládát és leült rá.”16

Balázs	Ákos	tiszapócsi	sétái

Míg Budapesten Rab egyetlen sétát ír le, a tiszapócsi egy év alatt Balázs több sétáját 
is megismerjük. A kutyáján kívül senkihez sem kötődő, életét elrontottnak gondoló, 
szívproblémákkal és epekővel küzdő főhős legfőbb célja a „tartás” megőrzése minden 
körülmény között. Szállásadói, Eck Lukács és gyengén látó felesége, Ángyéla, ápolják 
és főznek rá. A Tiszapócsra utazás közben kapott tüdőgyulladásából meggyógyulva 
sokat sétál a faluban, elzárkózva él, mivel nem kényszerül munkát vállalni megélhetése 
biztosításához. Ügyvédje rendszeresen küldi neki a bútorai eladásából származó pénzt, 
amelyből sorstársait is segíti. Gyógyulása után kezdetben nem mer messzebbre sétálni, 
mivel nem akar a határban más kitelepítettekkel találkozva szóba elegyedni:

„Eleinte sohasem megy el messzebbre a Pólya-utcában, csak a harmadik házig. Kissé görnyedt 
testtartásán erőt vesz és kihúzza magát. Úgy sétálgat nagyfülű fekete kutyájával, lassan, meg-
fontoltan. A szomszédok kezdik ismerni, látásból. […] Különösen reggelente vonzza a távoli táj, 
de ő nem megy messzebb, pedig a Selymes-patak partján, ahol Babura Félix, volt királyi ügyész 
szokott halászgatni, a jegenye-nyárfák árnyas sorában kellemes volna a séta Adolffal.”17

Később egyre távolabb merészkedik:

„Séta közben meg-megáll és felbámul az ibolyakék égre, melynek tiszta ragyogása tűrhetővé teszi 
az életet és egyre távolabb csalogatja őt azon az úton, amely a görbe akácnál egyenesen a Selymes- 
patakhoz vezet. […] Balázs Ákos most pillantja meg először a nyárfasort. A pórázt lecsatolja 
Adolfról, hadd fusson, hemperegjen a Selymes partján, a térdig érő, kövér fűben. A jegenyenyárfák 

15 Rab  2019:  31.
16 Rab  2019:  56.
17 Rab  2019:  176–177.
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tetején madarak énekelnek, a patak vizét néhol ellepi a sulyom, melyet enni is lehet, íze hasonlít 
a gesztenyéhez, az élelmesebb kitelepítettek felfedezték már és eszik; ide jár sulyomért Masznyik 
Rózsi. A völgy valaha az ős Tisza kanyargós medre volt és errefelé egyre mélyebb és szélesebb. 
Adolf boldogan szaladgál a csendben, ahol nincs ember és nincs kutya, csak ők ketten vannak. 
[…] A keskeny, kitaposott mezsgye, melyen gondolataiba mélyedve, a volt abaújkéri földbirtokos 
halad, egy ideig a Selymes medrét követi, aztán Kaphac házain túl elkanyarodik keletre, a Bágyi-
erdő felé. Gondjait elűzve, élvezi a reggelt és a nyájas vidéket. Kifogástalanul vasalt nyári vászon-
ruhát visel, gondosan megkötött batisztnyakkendővel. Szivarzsebéből kétujjnyira kilátszik a fehér 
selyemzsebkendő. Barna városi félcipő van a lábán, vastag talppal és patkolt sarokkal. Alig szürkülő 
angol-bajuszát épp ma reggel gondosan megnyírta. Kissé sárgult, kiváló minőségű szalmakalap 
van a fején, még az Anschluss előtt vásárolta Bécsben. Elégedetten állapítja meg magában, hogy 
magánya teljes és sértetlen, séta közben a Selymes partján is.”18

A kitelepített Balázs sok sorstársával ellentétben Tiszapócson is kifogástalan városi 
öltözetben sétál. Kószálásai azonban néha kellemetlen találkozásokat szülnek:

„Jól esik a séta, a mozgás. Kutyája vidáman lépked mellette és kíváncsi orrával beleszaglász 
a fehér hótakaróba; időnként megáll, a pórázt feszesre húzza. Sehol nincs ismerős, az utcán keve-
sen járnak. A népboltban rögtön kiszolgálják, a nagyhasú Répáné előzékenyen be is csomagolja 
a darab mosdószappant; közönséges tiszapócsi vevőnek ilyet nem tenne. Aztán egy kis kerülővel 
akar hazasétálni és a volt Magyar Király leánya, a Szőke Tisza Csárda mellett halad el. Itt kétfelé 
ágazik az utca. Épp azon tűnődik magában, habozva, hogy kerüljön-e még tovább, a Kálváriadomb 
felé, vagy a Krajcár-utcán át sétáljon haza a víg hóhullásban, mikor egyenruhás férfit pillant meg. 
Szembejön vele.”19

Sétái közben megismerkedik sorstársaival, akik közül egy idő után szívesen és rendsze-
resen ellátogat a súlyos tüdőbeteg Lázár Paulához és néha együtt sétálnak: „Paula séta 
közben az álmát meséli Balázs Ákos kitelepített volt földbirtokosnak.”20 „Balázs Ábris 
dédunokája kezdi unni Paula álmát.”21

A dolgozni nem kényszerülő többi kitelepített is gyakran sétál a faluban és környé-
kén: a Selymes-patak partján, ami ma is létezik Polgár határában, sokat sétálnak a sze-
replők; Kasziba tanya a falutól keletre, ahova több családot kitelepítettek; a Bágyi erdő 
a településtől délre, ahova rőzsézni járnak; az állami dinnyeföldek Tiszagyulavára felé, 
ami a Polgártól északra lévő Tiszagyulaházával azonosítható. A környező települések 
közül előfordul Óhat-Pusztakócs a Hortobágy szélén, ahol a kitelepítetteket leszállítják 
a vonatról, és Margitapuszta a falutól délre. A szereplők közül is több azonosítható 
valós személyekkel; Draxler Zsigmond alakját például Széchenyi Zsigmond (1898–1967) 
vadász, író ihlette, aki Polgáron volt kitelepített  1951-ben  fél évig. Balázs többükkel sétált 
menekülésük, túlélésük esélyeit latolgatva.

18 Rab  2019:  184.
19 Rab  2019:  242.
20 Rab  2019:  352.
21 Rab  2019:  353.
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A magyar és az idegen nyelvű változatok viszonya

Vajon milyen volt Rab regényének fogadtatása a francia, angol-amerikai, német és hol-
land olvasók körében? Mielőtt e kérdésre válaszolnék, fontos megvizsgálni, mit kapott 
a külföldi olvasó Rab eredeti magyar kéziratához képest. A négy fordítás közül az angol 
változat a legkevésbé megcsonkított, de így is az eredetinek körülbelül az egyharmadára 
rövidítették. Az angol adaptációt vagy annak első változatát Ignotus Pál író, szerkesztő 
felesége, Mátay Florence készítette,22 noha a címnegyedben az szerepel, hogy franciából 
Peter Green fordította angolra, ami valószínűleg álnév. Mivel Rab ezt a kiadást tartotta 
nyelvi-tartalmi szempontból a legsikerültebbnek, ezzel vetem össze a magyar eredetit 
annak kiderítésére, vajon az angol kiadó hogyan gondolta eladhatónak a regényt közön-
sége számára. Általánosságban megállapítható, hogy a leíró részeket erősen lerövidítették, 
míg a párbeszédes részek és a cselekmény épebben maradtak. A budapesti séta elemei 
közül szerepel az angol változatban a Ritz Hotel, de hiányzik Eötvös és Klebelsberg 
szobra. A stíluselemekből nagyon sok elveszett: hiányzik például a budapesti séta részle-
tes leírása, melynek során Balázs elbúcsúzik a várostól; hiányoznak a festményekre való 
utalások, a szereplők állandó jelzői stb. Egyetlen példát mutatok be, melyben a Selymes- 
patak partján sétáló Balázs találkozik Víg Juhásszal, a helyettes tanácselnökkel:

Rab  2019:  241 Rab  1960:  206
Adolf eszeveszetten	ugat és az alkalomra vár, hogy 
elkaphassa Víg Juhász nadrágszárát.
– Még maga is mer itten okoskodni? Ki maga?
– Sétáló magyar állampolgár.
– Pesti?
– Csak voltam pesti, most tiszapócsi vagyok – felel nyu-
godtan	a	híres	sakkozó	Balázs	Ábris	dédunokája,	mert	
tudja,	nem	tesz	jót	a	szívének	az	izgalom.

Adolf was simply waiting for the chance to sink his 
teeth in the Jolly Shepherd’s trousers.
„What’s this? How dare you say such things to me? And 
who are you, anyway?”
„A Hungarian citizen, out for a stroll.”
„From Budapest?”
„I was once,” Balazs answered. „Now I am a citizen of 
Tiszapocs.”

Összehasonlítva az eredetit az angol változattal, jól megfigyelhetők a kihagyások (dőlten 
kiemelve), az értelmezések, az egyszerűsítések, az átírások, a konkrétumok helyett álta-
lánosító megjegyzések beillesztése. Az egész angol változatra jellemzők ezek a módo-
sítások, amelyek következtében fontos szövegrészek, akár egész szereplők sikkadtak el. 
A példa alapján megállapítható, hogy a regény idegen nyelvű fordításai erősen csonkí-
tott formában közvetítették Rab művét, így az csak részben azonos azzal, ami eljutott 
a nyugat-európai közönséghez. A különböző nyelvű változatok részletes összevetése 
külön feladat.

Vajon a kiadó döntése lehetett a terjedelem jelentős csökkentése és bizonyos, natura-
lisztikus részletességű részek elhagyása? A téma maga érdekes lehetett a nyugat-európai 
olvasónak, a részletek már nem annyira? Ezekre a kérdésekre nincs válasz a hagyaték-
ban. Rab regényének fordításai beilleszkednek abba a nyugat-európai divathullámba, 
amelynek során a nagyközönség fokozottan érdeklődött a vasfüggönyön túli valóság 

22 Ignotus Pálné Mátay Florence levele Rab Gusztávnak. London,  1962. november  23. PIM, Rab Gusztáv- 
hagyaték.
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iránt. Irodalmi kvalitásai mellett ennek az aktualitásnak köszönhette egykori sikerét. Rab 
Franciaországban is magyarul írta műveit, de szem előtt tartotta a külföldi olvasókat, ami 
megmutatkozik a mottók kiválasztásában, az ajánlásban és a magyar kultúrára vonat-
kozó tárgyi magyarázatokban. Regényében Rab számos, az adott történelmi helyzeten 
túlmutató társadalmi, morális, etikai kérdést vet fel: így például fontosabb-e a „tartás”, 
mint a saját magán vagy a másik emberen való segítség; a hit szerepe az emberi életben; 
helyes-e saját meggyőződés vagy akár élet feláldozása egy másik ember megmentéséért; 
a társadalmi rend helyessége; az élet értelme vagy értelmetlensége.

Összegzés

Rab más regényeiben is megjelenik a flâneur látásmód, de a magányos sétáló attitűdöt 
legtisztábban az Utazás	az	ismeretlenbe főszereplője képviseli. A flâneur Rab Utazás	
az	ismeretlenbe című regényének egyik fő motívuma Balázs Ákos alakjában, aki a fővá-
rosból Tiszapócsra történt kitelepítése után sétái során megismeri a falu és sorstársai 
világát. Balázs mindig kutyájával együtt sétál. A város és a falu képe teljesen elválik 
egymástól a regényben: míg a város épületei vagy azok helye az emlékek és az érzések 
összefüggését mutatják, a kitelepítés traumája a falu és környéke terében lassanként 
ismeretlenből ismerőssé válik. Míg az urbánus első könyvben a városi terek, az épületek, 
 szobrok, illetve a belső terek leírása és az azok által felidézett emlékek dominálnak, 
a másodikban viszonylag sok a tájleírás. Rab szereplői többé-kevésbé igyekeznek beil-
leszkedni a falusi-tanyai környezetbe, belesimulni az ott lakók életébe. Baudelaire vagy 
Krúdy kószálójától eltérően Balázs sétáinak mindig van célja, ha más nem, a kutyája 
szükségleteinek kielégítése, amelyet többre becsül sok embertársánál. A séta további 
célja Budapesten a búcsúzás, Tiszapócson kezdetben a súlyos betegség utáni felerő-
södés, később a másokkal való találkozás. A II. világháború pusztításának nyomait 
viselő főváros és a tiszapócsi elmaradott lakhatási körülmények leírása egyaránt tár-
gyilagos, elítélő vonásoktól mentes. Rab külső szemszögből, megfigyelőként ábrázolja 
a késő feudális vonásokat hordozó, megkésett polgárosodással jellemezhető magyar 
társadalom és a kommunista társadalmi elképzelés konfliktusát: a magyar társadalom 
egyetlen rétegével vagy csoportjával sem szimpatizál. Nem azonosul sem a „tettesek”, 
sem az „áldozatok” nézőpontjával, s minden szereplőt annak jellegzetes tulajdonságai 
alapján mutat be. Távolságtartással szemléli például a két világháború közötti „léhűtő 
úri” közép- és felsőosztály azon tagjait, akik nem tettek eleget a vidéki tanyavilág 
életszínvonalának emeléséért, és a kitelepítés során a saját bőrükön tapasztalják meg 
az elmaradottságot: többek között az elektromos és vízhálózat hiányát, a lakóépületek 
kezdetlegességét.
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Olasz városok metaforikus képe a  20. századi magyar 
irodalomban: Velence

A Velence-városélmény

Az alábbi írásban arra a kérdésre keresem a választ, hogyan jelenik meg Velence váro-
sának képe a század eleji magyar nyelvű irodalomban, azaz a városnak milyen aspektu-
sai – és miért ezek az aspektusai – kerülnek előtérbe az elbeszélésekben. A  20. század 
első felének magyar nyelvű irodalmában ugyanis Velence mint helyszín számos prózai 
műalkotásban jelenik meg. Novellák, regények, útleírások, kritikák és fordítások képén 
át mutatkozik meg a század eleji olasz város és az olasz kultúra az irodalmunkban. 
Miközben az egyes műfajok célkitűzéseinek megfelelően a városnak más-más aspektusa 
domborodik ki, egyszerre kapunk a városról konkrét, térképszerű és metaforikus képet.

Állításom szerint a tér, amelyben az adott mű története kibontakozik, alapvetően hatá-
rozza meg a műalkotásnak nemcsak a hangulatát, hanem szereplőit, sőt a szüzsé egyes 
elemeit is. Az alábbiakban továbbá azt is igyekszem bizonyítani, hogy a vizsgált művek 
nem jöhettek volna létre különböző társadalmi és építészettörténeti folyamatok leját-
szódása nélkül, így tanulmányomat ezeknek a folyamatoknak a bemutatásával kezdem.

A Velence-városkép kialakulása a  20. század elejére

Az európai újkorban – szemben a korábbi városképpel – a modern város legszokatlanabb 
tulajdonsága éppen az evilágisága. A modern város fogalma a város-vidék ellentétre 
épül, arra a tapasztalatra, hogy a város, amely eleinte csak a vidéken megtermelt jöve-
delem elosztásának a tere, hogyan válik önálló, öngeneráló térré. Ebben a korszakban 
nemcsak az új, nem történelmi városok jönnek létre, de a régi városok képe is átalakul. 
Ahogy ezt Budapest esetében is láthatjuk, a  19. század végén a világvárossá váló európai 
városok megküzdöttek a saját múltjukkal és átalakítva annak korábbi képét – leginkább 
a rombolás útjára lépve – megkezdődött a metropoliszok felépítése.1

Velence esetében ez a folyamat azonban nem az íróink által megszokotthoz hason-
lóan játszódott le, nem alakult ki sem a pusztítással egybekötött modern város képe, 
sem sugárutak és új, modern palotasorok, illetve nem kaptak helyet az ipari forradalom 
olyan új találmányai sem a városban, mint az autó, a villamos vagy a földalatti. Velence 

1 Bókay  2006:  6–13.
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városa a  20. században is megőrizte ősi, transzcendens mivoltát, olyan ősi, archetipikus 
elemekkel, mint a labirintus, a sziget vagy éppen a tenger, illetve vízfelszín, amely 
tulajdonképpen egy összefüggő hatalmas tükör.

Miközben a  20. századi magyar nyelvű szövegek ezt a tapasztalatot tükrözik,  Foucault 
nyomán kimondhatjuk, hogy a tér is ebben a században válik a szakmai diskurzus 
tárgyává. Egyik legjelentősebb térelméleti munkájában maga Foucault is ezt állítja: 
„a huszadik század a tér százada.” Foucault a  20. századi ember észlelését úgy határozza 
meg, mint aki olyan ponton áll, ahonnan nézve a világ nem lineáris időbeliségében 
bontakozik ki, hanem sokkal inkább hálózatként jelenik meg, szemben a  19. századi 
ember időbeli szemléletével, történelemfelfogásával és útkeresési, fejlődési stratégiáival. 
A  20. században az egyén az időtengelyen létrejött elemeket azoknak egymáshoz való 
viszonyában kezdi el szemlélni, miközben az idő a térbeli elhelyezkedések rendszerének 
részévé válik. Következtetésképp a  20. század régi-új felfedezettje, a tér már külön-
böző helyszínek viszonyrendszereként jelenik meg.2 Úgy gondolom, hogy ez a meg-
állapítás fokozottan érvényes a Velence-városélményhez köthető szövegek esetében, 
hiszen a városnak éppen az evilágisága és paradox módon az archaikus – és ezáltal 
mitikus – aspektusa egyszerre bontakozik ki a szövegekben.

A tömegturizmus jelensége

Mielőtt rátérnék a szövegek elemzésére, rövid kitérőben szeretném bemutatni azt a tár-
sadalomtörténeti jelenséget, amelynek hatására kialakul az új típusú elbeszélő, amelyet 
a tanulmányomban vizsgálni fogok.

A hétköznapi ember számára – természetesen csak egy bizonyos társadalmi hova-
tartozás vagy vagyoni szint felett – az ipari forradalom egyes fejlesztéseinek elterje-
dése tette lehetővé azt a tevékenységet, amelyet a „turistáskodás” jelzővel illethetünk. 
A  20. század elején már nemcsak tanulmányi, politikai vagy rehabilitációs céllal láto-
gattak a magyar értelmiség tagjai külföldre, hanem a pihenés és a szórakozás céljából 
is. Az utazó magyar ember számára pedig az egyik igen vonzó úti cél Olaszország lett. 
A tájak szépsége, a tengerpart és a mediterrán klíma mellett a fő vonzerőt az ország tör-
ténelmi városai és műemlékei jelentették. Ha pedig a  20. századi Magyarországról nyugat 
felé tekintünk, a magyar utazó számára valójában Velence jelentette az első olyan nyugati 
várost, amely a magyar kultúrától, történelemtől és mindenekelőtt az általunk ismert 
és megszokott városképtől jelentősen eltért. Így gazdag kultúrája és sajátos történelme 
mellett a századelőn keletkezett irodalmi művekben Velence sajátos képe, terei, utcái 
és természetesen a szigetei kapták a fő hangsúlyt.

Velence vonzerejét az az antik és ősi hagyomány nyújtja, amit Budapesten a század 
eleji nagystílű törekvések eltöröltek. Ettől válik az ide látogató utazó számára Velence 
ősi és ezáltal misztikus térré, ahol a jelen és a múlt a város képének állandóságában 
összekapcsolódik. És ez lesz a városnak az a tulajdonsága, ami az ide látogató – többnyire 

2 Foucault  1994:  752–762.
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Pest városából érkező vagy legalábbis Pestet ismerő – íróink igyekeznek visszaadni, ezzel 
teremtve egy olyan virtuális, metaforikus teret, amelynek alapját a szokatlanság, a meg-
szokottól való eltérés adja. Ugyanis amikor Velencéről és a városról született írásokról 
beszélünk, nem beszélhetünk ismerős, hétköznapi terekről. A klasszikus modernség 
magyar irodalmának történeteiben Velence az utazó, a kívülálló szemlélődő, a modern 
turista szemszögéből bontakozik ki, szem előtt tartva és fókuszba helyezve azt a kérdést, 
amiben Velence Budapesttől messzemenőleg eltérő: Velence az antik város képe. Velence 
a víz városa, a csend városa, a misztikus, ősi és magával ragadó „lebegő” város.

Velence sajátos földrajzi helyzetéből kiindulva néhány olyan tulajdonsággal bír(t), 
amelyek a  20. század elején odalátogató írókat a szokatlanságukkal ragadták meg. Ezek 
elsősorban a város azon tulajdonságai, amelyek eltértek a fejlődő Budapest (és a Monar-
chia központjának, Bécsnek) látványától. A történetek elbeszélője vagy szemlélődő énje 
számára pedig elsősorban ezek a térelemek emelkednek ki. Sőt a bemutatott szövegrész-
letek alapján azt is megállapíthatjuk, hogy az elbeszélők nemcsak megragadják ezeket 
az elemeket, hanem hasonló konnotatív jelentéseket is társítanak hozzájuk. És miközben 
több tudományos igényű monográfia is foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy miért olyanná 
alakult a városok képe, amilyenné, íróink a szépirodalomban a város egyes jellegze-
tességeihez másodlagos, metaforikus jelentéseket kapcsolnak, így megszületik egy, 
a művészettörténeti és építészettörténeti írások tanulságaitól nagyban elütő, az elbeszélőt 
körülvevő térjelenségeket metaforizáló szövegegyüttes, amelyben a városnak egészen 
más képe is kirajzolódik.

Így a városok kialakulásának történelmi, művészettörténeti vagy építészettörténeti 
szempontú vizsgálata mellett egy másik tudományterület szemszögéből is vizsgálhatjuk 
az egyes térjelenségeket és hatásaikat az emberiség kultúrájára. Ez a pszichogeográfia 
tudománya, amelynek kutatási területe kifejezetten a terek befogadókra gyakorolt hatása, 
amely a modern szépirodalmi művekben igen gyakran kapcsolódik össze további meta-
forikus jelentésekkel. Dolgozatomban azt igyekszem bebizonyítani, hogy gyakran egy-
mástól függetlenül is azonos metaforákkal.

Velence városának képe a századelő magyar irodalmában – a szokatlan elemek 
megragadása

A	szigetek

Velence története azért is egyedülálló, mert eredetileg a város nem egy centrum körül 
fejlődött ki – ahogy általában a szárazföldön épült települések –, hanem hozzávetőlegesen 
azokon a szigeteken, amelyek ma is körülveszik a később kialakult történelmi központot 
és magát a torkolatot. Az egyes szigeteken azonban a települések kialakulása hasonlóan 
indult meg, mint a szárazföldi városok esetében. A település központi magja a temp-
lom – Velence legrégibb templomai – és a piactér lett. Ezen a ponton érdemes megje-
gyezni, hogy a szerkezeti kapcsolatokat figyelembe véve megállapíthatjuk, hogy a mágia 
is a város(ok) kialakulásának része. A város ugyanis a tértől mágikus módon leválasztott 
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terület. Az urbs	szó eredete is ennek a szertartásnak az emlékét őrzi, az urbum	volt 
az a szent eke, amellyel – a szent ökrökkel körbeszántva – meghatározták a városfal 
helyét. (Ennek a szentségét dolgozza fel Romulus és Remus legendája is.) A klasszikus 
városnak ugyanúgy közepe (centruma) van, mint a labirintusnak, a spirálnak vagy az ősi 
mandalának, amely szimbólumok gyakran az önmegismerés leképezett metaforikus 
formái. A város középpontjában a templom (szakrális) és a piac (profán) állnak, így 
alkotva egy e világi és transzcendens kettőst a tér középpontjában.3

Ez a tapasztalat kerül előtérbe Velence szerkezetének a vizsgálatakor is. A szigetek 
mint önálló központok szervezik eggyé a várost, és már szigetjellegükből kiindulva 
hordoznak misztikus és transzcendens vonásokat. A  20. század elejére már elhagyatott 
szigetek lakossága a középkorban még egyre sűrűsödött – különös tekintettel az úgy-
nevezett Rivo	alto (a mai Rialto) területére, amely idővel a szigetek hatalmi központjává 
vált –, ezért a  13. századra időszerűvé vált a területek újrarendezése. Az újrarendezés 
szempontjai közül pedig egyre inkább előtérbe került, hogy az egyes mikroközpontokat 
összekössék úgy, hogy közben megőrizzék a jellegzetességeiket. A  13. században (egészen 
pontosan az  1204-es  keresztes hadjárat után, amikor Enrico Dandolo dózse a keresztes 
lovagokkal meghódította Konstantinápolyt), megindult a Rialto újjáépítése. A talajba 
a korábbinál még sűrűbben egymás mellé vert cölöpöket építettek, a faházak helyét pedig 
átvették a kőből, márványból épült paloták. Ez az átszervezés, egészen a  16. századig 
tartott, ezután az ipari forradalomig nagyjából változatlan maradt a települések egy-
máshoz képesti szerkezete. A szigetek helyzete legtöbbet a  19. század második felében 
változott, ugyanis ekkoriban kezdett el a település a szárazföldön is jelentősen terjesz-
kedni, a szárazföldi területeket pedig hidakkal és vasúttal kötötték össze a szigetcsoport 
központját alkotó Rialtóval.

A szárazföldi fejlesztések hatására a  20. században a szigetek lakossága jelentősen 
csökkenni kezdett – leszámítva a Lidót. Ennek nemcsak társadalmi, de építészettörténeti 
hatásai is lettek, mivel a szigetek már kiépült részei elhagyatottá, szellemvárosokká 
váltak, míg a központnak számító Rialtónak átalakult a szerepe: kirakatvárossá, „turista-
várossá” vált, ráadásul a  20. század fejlődési és fejlesztési törekvései sem érintették, így 
megőrizte középkori – misztikus, gótikus – jellegét.4 Ezt segítette az is, hogy a szigeteket 
korábban arra használták, hogy a különböző fertőző betegségekben szenvedő embereket 
elkülönítsék. Lényegében ez az, amit később Foucault – a heterotópia fogalommagyará-
zatán belül – devianciatereknek nevez, azaz olyan helyszíneknek, amelyek a társadalom 
deviáns egyedeit tartják távol a közösségtől. Természetes, hogy ez a jelenség megmoz-
gatta a század eleji magyar írók fantáziáját is.

Cs. Szabó László A	görög	hajó	című művében a névtelen főszereplő meglátogat 
a lagúnától délre fekvő három szigetet, mintegy megtisztulásként az előre elkövetett 
bűneiért. Ő maga kálváriaként utal erre az utazásra: „végig akartam járni a szomorú-
ság, szenvedés elhagyatottság és a halál stációit, mint anyám a Kálvária állomásait, ha 
keservében megverte apám.”

3 Kolundzsija  2006:  11–18.
4 Venèzia	(città) [é. n].
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Bár a szövegben a szerző nem nevesíti, könnyen kideríthető, hogy a három sziget 
San Servolo, Santa Maria della Grazia és San Lazzaro degli Armeni volt. A szigetek-
hez történelmükből fakadóan a kitaszítottság, a testi szenvedés és a szellemi megtisz-
tulás jelentései kapcsolódnak. San Servolón a főhősünk felkeresi a bencés kolostort, 
ahol a Szentföldre igyekvő, azonban különféle betegségek miatt (a novellában: vérhas) 
megakadó zarándokokat gondozzák, majd ő maga is gondjaiba vesz egy haldoklót. Ezt 
követően a Santa Maria della Grazia szigetre érkezik, ahol gyümölcsöt ad a himlős 
gyermekeknek. Ezt a cselekedetet ismétli meg San Lazzarón is, ahol a leprások között 
osztja szét maradék gyümölcseit.

A képalkotási folyamatba új aspektusként illeszkedik, amikor főszereplőnk útközben 
találkozik egy rabbival, aki végső állomásként a Lidóra viszi, a zsidó temetőbe, itt hang-
zik el az alábbi mondat: „ha [értsd: bárcsak] életükben is olyan árnyékos, szép helyen 
lakhatnának a Gettó zsidói, mint holtukban.” Magát a velencei gettót  1516-ban  hozta 
létre Leonardo Loredan dózse, a terület pedig a nyugati világ első olyan lakónegyedévé 
vált, amelybe vallási különbözőségük miatt kényszerítették a lakóit. (Maga a ghetto	név 
is a velencei dialektusból ered, a környéken korábban működő öntödére utal.) A gettó 
lakossága a  18. századig a német területekről, Spanyolországból, Franciaországból, Itália 
más vidékeiről és az Oszmán Birodalomból érkezett.5 Tehát a fenti szempontból vizs-
gálva a velencei gettó – és lakossága – létrehozásának okán illeszkedik az előbb említett 
szigetekhez, kifordítva ugyanakkor a szigetekre a Szentföldről érkező zarándokok célját 
és végső állomását.

A képalkotási folyamat a főszereplő (festő) egyik alkotása megemlítésével fejeződik 
be: „délelőtt, amíg odajártam, átküldtek a Fondaci dei Tedeschiből egy kis hordó rajnai 
bort, valamelyik német fejedelem ajándékát egy Utolsó ítéletért.” Ezzel a jelenettel 
zárul le az a kör, amely a novella utolsó jelenetét készíti elő, a lehető legnagyobb bűnt: 
a gyermekgyilkosságot. Ráadásul amikor főhősünk hazaér, a saját „kálváriájából” 
csak annyit vall be a családjának, hogy egy jóakarójával a San Giorgio in Alga szige-
tén vacsorázik, amelyet azonban először tévesen San Giorgio in Alba, azaz a hajnal 
szigetének nevez.

Ahogy a fenti részletekből is kiolvasható, az egyes állomások a főszereplő kálváriá-
jának – vezeklésének – állomásai. A tettek folytonossága megtörik, a főszereplő először 
vezekel azért a bűnért, amit akkor ugyan tettel még el sem követett, de feltételezhetjük, 
hogy a gondolata már megfordult a fejében.

A Szentföld, a zarándokok, a zsidóság és a kálvária fogalmak egy komplex metafora-
hálózatot képeznek az adott szövegen belül, amelybe – témájánál fogva – óhatatlanul 
is beleépülnek a Biblia, a zsidó és keresztény vallás elemei, illetve bűn és bűnhődés 
fogalmai is. Cs. Szabó mindezt úgy éri el, hogy valójában meg sem említi a történetben 
ezeket az elemeket, azonban a terek kölcsönhatásából eljuthatunk eddig az értelme-
zésig.

5 Laskin  2016.
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Velence,	a	„víz	városa”

Babits Mihály nagy hatású lélektani regényében Velencét a szerelem városaként, a bol-
dogság szigeteként mutatja be, ám az ábrázolás, akárcsak a későbbiekben bemutatott 
Szerb Antal-regény esetében, itt is hamar elválik ettől az idilli képtől. A	gólyakalifa 
címszereplője ebben a városban tölti boldog élete múló perceit szerelmével, Etelkával. 
Tábory Elemér ezekbe a percekbe kapaszkodik görcsösen minden olyan alkalommal, 
amikor írnokként ébred fel. Miközben a szereplők a város utcáit róják, az elbeszélő Velen-
cét a „Csönd városá”-nak  nevezi, mivel, ahogy azt ő is kimondja, „Velence az egyetlen 
város a világon, ahol nem hallani kocsizörgést”.6 A regényben ez a csendtapasztalat 
összekapcsolódik egy belső, lelki csend, azaz lelki béke tapasztalatával, tehát a külső tér 
egyes elemei a szubjektum más időkben, más terekkel kapcsolatos emlékképeit és ezál-
tal érzelmeit idézik fel: „és eszembe jutott a gyermekkorom csöndje, amikor még nem 
kiáltoztak lelkemben azok a borzasztó, szégyenteljes, piszkos emlékek.”7

A regény cselekményének előrehaladtával azonban a csendhez nemcsak a béke, de 
a halál toposza is kapcsolódik mint örök csend, örök béke: „barangolásunkban a Fon-
damente Nuovéhez érkeztünk, és gondolán kimentünk a San Michele kis szigetére, 
a halottak szigetére. Itt a halál lakik, fehér márványok és fekete ciprusok ‒ és körös- 
körül a selymes, lassú víz susog. Olyan szép tud lenni a halál is! Olyan szép volt akkor 
minden, minden a világon. Oly vészjóslóan szép.”8 Így Velence terei fokozatosan átto-
lódnak a transzcendens, nem e világi szférába, miközben az elbeszélő egyre inkább 
elveszíti saját határait álom és valóság között. Ahogy a regény cselekménye halad előre, 
fokozatosan eltolódunk a horizontális térábrázolástól egy belső, egyéni térképzés felé: 
„a velencei utcákra, képekre is alig emlékeztem. Sőt abban sem vagyok bizonyos, hogy 
egyáltalán tudtam-e, melyik az a város, ahol álmomban voltam. Csak valami csodás 
meseváros hangulatát hoztam magammal. Néha, képeken, mintha ráismertem volna 
valamire.”9

Velence városképéhez és a mindent átszövő víz élményéhez természetesen kapcsolód-
nak a gondolák, illetve a gondola visszatérő, metaforikus értelmezése: Kharón ladikja. 
Szini Gyula A	sóhajok	hídja című elbeszélésében a főhősök gondolázás közben döntik el, 
hogy közös öngyilkosságot fognak elkövetni. Ettől fogva a gondola gyászsajkaként, halál-
ladikként jelenik meg.10 A gondola mint fekete vízi koporsó tűnik fel Márai Sándor11 
és Kosztolányi Dezső12 novelláiban is. Mindezek közül kiemelkedik azonban Ambrus 
Zoltán leírása, amely a maga teljességében adja át a gondolához társított metaforikus 
jelentések kapcsolathálóját: „az a fekete hajó, mely egy kicsit koporsóra emlékeztet, 
s mely sehol másutt nem használatos, stílusos befejezője a vízen épült város lelkének, 

6 Babits  1913.
7 Babits  1913.
8 Babits  1913.
9 Babits  1913.
10 Szini  2001:  127–136.
11 Márai  2001:  166–169.
12 Kosztolányi  2001:  180–183.



Olasz városok metaforikus képe a  20. századi magyar irodalomban: Velence

129

mert hiszen Venezia, közlekedésének páratlan zajtalanságával, mindenekelőtt a holt 
dicsőség, a hallgatag pompa és a szép temető városa.”13

Így képez a víz, a hajó és ennek a kettőnek a kölcsönhatása, a csend bonyolult metafora-
hálózatot, amely többféleképpen és több szinten is kötődik a halál s az elmúlás képéhez.

Velence,	az	„átmenetek	városa”

A város különleges, átmeneti jellege is annak pozíciójából adódik. Velence már meg-
alapításakor, az  5‒6. században is összekötő pont volt az Appennini-félsziget, a Balkán 
és a Kelet, azaz a Közel-Kelet között.

A Canal Grande palotái térszűke miatt nem lehettek olyan hatalmasak, mint „száraz-
földi” társaik, így az egyre gazdagodó lakosság csak az épületek frontdíszítésével 
és az anyag drágaságával, nemességével tudta kifejezni hatalmát. A város építészetében 
ezért meghatározóvá vált a „kifelé élés” vágya. Az épületek homlokzatának díszítése 
elsősorban tehát arra szolgált, hogy az ide érkező utazó össze tudja hasonlítani egymással 
tulajdonosuk gazdagságát és ízlését. A velencei lakosság idővel tudatosan ebbe az irányba 
fejlesztette a város képét – olyan szokatlan, egzotikus, színes és nemzetközi kavalkádja 
volt ez az építészetnek, amit máshol Európában nem lehetett látni.14 Ez a tapasztalat 
köszön vissza Cs. Szabó László A	kegyenc	című novellájában is:

„[É]gő bal szememet meg-megpihentettem a piactéri nyilazókon. Csütörtökön is gyakoroltak, egy 
fiatal ikerpár volt a legügyesebb. Közben a lányok szőnyegeket próbáltak az ablakokban, leeresz-
tették, fölhúzták, a hosszukat mérték. Velence ünnepnapokon s vigadalmakkor olyan, mint egy 
török imaház. Minden családból járt valaki Keleten, s a keleti utakon mindig a velencei jár jól, ha 
mást nem, néhány szőnyeget szerez Szmirnából. Rebesgetik ugyan, hogy az északi népek egyszer 
még elragadják az Indiák kincsét a város – majd azt írtam, városunk – elől. Nem hiszem én azt, 
bár kálvinista hittestvéreimnek, a hollandoknak szívből kívánom. Kelet kincsesházának örökre 
Velencében van a kulcsa; vastag aranyláncon hordja a nyakában.”15

A	labirintus

A leginkább közismert teremtő erő a kultúra. A kultúra közismert fogalom, de egy 
másik megközelítés szerint a kultúra a beavatottak által felidézett rend működése, ápo-
lása, őrzése és átadása. Ebből logikusan következik, hogy szorosan összekapcsolódik 
a hittel, a kultusszal, illetve ezzel összefüggésben a tradíciókkal és a hagyományokkal. 
A kultúra eredménye, manifesztációja a labirintus, mivel az az élő szervezet mintáinak 
újraleképeződése, életmegidéző, az élet genetikai kódja, amely lényegileg azonos a spi-
rállal. Ilyen minták érvényesülnek a hagyományos városban, sőt a természet magától is 
a labirintus mintája szerint szerveződik. Ezért azok a városok, ahol zegzugos utcácskák 

13 Ambrus  2001:  194–198.
14 Glatz  1929:  19.
15 Cs. Szabó  2001:  5–66.
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vannak, általában tetszenek nekünk, még azt sem bánjuk, ha eltévedünk. Tehát nekünk, 
embereknek tetszik a labirintus, hiszen a labirintus egy rendkívül fontos jel.16 Mivel 
Velencében aránylag kevés szárazföld állt rendelkezésre, a házakat kezdettől fogva kes-
kenyre és magasra, továbbá azért, hogy egymást erősítsék, szorosan egymás mellé épí-
tették. Helyet csak a vízi átjáróknak és a keskeny kanálisoknak hagytak. A Rialtón a kis 
vízi utcák (riók) a mai napig a legszélesebb csatornába, a Canal Grandéba torkollanak, 
amelynek két partján kezdettől fogva paloták sorakoztak.17

Velence fejlődése a középkorig kevéssé tért el a hagyományos – szárazföldi – városo-
kétól, amelyek terjeszkedését szintén korlátozta a köréjük épített védműrendszer. Utóbbiak 
azonban idővel átlépték a középkori városfalak határait – s elkezdtek terjeszkedni. Velence 
esetében ez nem jöhetett szóba, így lassanként rögzült a város sikátoros, labirintusszerű 
képe. Ez a sajátosság köszön vissza a  20. századi magyar szépirodalomban, és ehhez 
kapcsolódik az eltévedés-útkeresés toposza is.

E toposz egyik iskolapéldája Szerb Antal Utas	és	holdvilág	című regényének eleje. 
Nem véletlen, hogy a főszereplő, Mihály útkereséséről, a múltjáról és annak hatásai-
ról szóló történet Velencében indul. Az író már az első sorban determinálja a szöveg 
irányát, megteremti Velence városának hangulatát anélkül, hogy akár egy szót is szólt 
volna arról. A regény első részének alcíme – Nászút	–	egy, a városhoz köthető sztereo-
típia szemszögéből indíthatná a történetet. Korábban már kitértem a szigetek, illetve 
a szigetvilág heterotópiakénti értelmezési lehetőségére. Ezt a gondolatot folytatva nem 
meglepő az sem, hogy a magyar kultúrában (is) Velence vált a nászutasok egyik népszerű 
célpontjává, hiszen a nászéjszakának, a fiatal lány „deflorálásának” a „seholban” kellett 
megtörténnie.18 Azonban a városnak ezt a sztereotipikus értelmezését azonnal felülírja 
a fejezet elé mottóként választott Villon-idézet (Szabó Lőrinc fordításában):

„Lázongva vallok törvényt és szabályt.
S most mi jön? Várom pályabéremet,
Mert befogad s kitaszít a világ.”19

Ahogy ebből az idézetből is sejteni lehet, a Velence-történetelem átlép a sztereotipikus 
kategorizálás határain, a műben valójában az egyén és egyéni útkeresése válik központi 
elemmé, amelyet Velence városának jellegzetes képe indít el. Erre utal a mű első mon-
data is:

„A vonaton még nem volt semmi baj. Velencében kezdődött, a sikátorokkal.
Már mikor a motoscafon az állomásról befelé hajóztak, és elhagyták a Canale Grandét a rövidebb út 
kedvéért, Mihálynak feltűntek jobbra és balra a sikátorok. De ekkor még nem sokat törődött velük, 
mert eleinte teljesen lefoglalta Velence velencesége: a víz a házak között, a gondolák, a lagúna 
és a város téglavörös-rózsaszín derűje. […]

16 Kolundzsija  2006:  11–18.
17 Glatz  1929:  18.
18 Foucault  1994:  752–762.
19 Szerb  1937:  5.
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Mi volt ez a furcsa bűvölet és eksztázis, ami elfogta itt a sikátorok közt, miért érezte úgy magát, 
mint aki végre hazaérkezett? Talán a gyermek álmodhatott ilyesmiről ‒ a gyermek, aki kertes villák 
lakója volt, de félt a tágas dolgoktól ‒, talán a kamasz akart élni olyan szűk helyen, ahol minden 
félnégyzetméternek külön értelme van, tíz lépés már határsértést jelent, évtizedek telnek el egy 
rozoga asztal mellett, és emberéletek egy karosszékben; de ez sem biztos.”20

Már a kiemelt részletből is látható, hogy az Utas	és	holdvilágban nem kapunk komplex 
képet Velence városáról (ez az ábrázolási stratégia a későbbiek során sem változik), a tér 
egyetlen olyan eleme válik cselekményformáló elemmé, amely az elbeszélő számára 
szokatlan: a sikátorok.

A regény bizonyos részletei így a szemünk elé tárják a városnak egy olyan aspektusát, 
amely – hasonló metaforikus jelentéssel – többször is visszatér a  20. századi magyar 
irodalomban, hiszen a labirintus ősi képe hagyományosan az útkeresés, a helyes életút 
keresésének a toposza, azonban értelmezhető az emlékezés folyamatának megjelení-
téseként is. Mihály nem lineárisan emlékszik vissza a fiatalkorában eltöltött évekre, 
alkalmanként az olvasó magát is labirintusban érezheti a történet idősíkjainak kibogozása 
közben. Az emlékezés folyamata bonyolult, zegzugos, tele zsákutcákkal. Így kezdődik 
valójában Mihály története. Így válik a város eszközzé, egy olyan térré, amelynek struk-
túrája elindítja az elbeszélőt azon az úton, ami a saját múltjába vezeti vissza. Így válik 
Velence ősi szimbólumból, személyes, belső képpé.21

Velencében a kezdeti, felszínes séta után főhősünk elveszti a hazafelé vezető utat, 
és hajnalig bolyong. Egy számára – akkor még – ismeretlen helyet keresve maga is furcsa 
bűvöletbe, eksztázisba esik, úgy bolyong a sikátorok között, mint aki hazaérkezett. Ami-
kor megérkezik a hajnal, ő maga is úgy riad fel a kóborlásból, mintha álomból ébredne. 
Azonban Velence városának jellegzetessége (értsd: a sikátorok labirintusa) indítja el azon 
az úton, aminek a végére valójában magához tér, azaz önmagára talál.22 Tehát Velence 
ábrázolásának fő célja Mihály belső útkeresésének értelmezése egy valós térélményen 
keresztül. A lélek maga is labirintussá szerveződik a regényben. A labirintus pedig 
mindig a lelki beavatás jelölője, az életút beavatása.23

Mihály alakja ugyanakkor megfeleltethető a klasszikusan flâneurként definiált, visz-
szatérő modern karakternek. A modern flâneur	(kószáló) alakját először a  19. században 
teremti meg Charles Baudelaire, és a  20. században Walter Benjamin teszi az urbánus 
identitás ikonikus alakjává. A flâneur	alakjának viszont ma is számtalan derivátumával 
találkozhatunk a nagyvárosok tereiben.24

Ahogy azt A	bejárható	város	című tanulmányában Walter Benjaminból kiindulva 
Thierry Paquot is megállapítja, a tér és az irodalmi alkotás egymástól elválaszthatat-
lan. Paquot tanulmányában megfordítja az egyén és a tér kölcsönhatásának vizsgálatát, 
és a várost az egyén szempontjából világítja meg. A modern kori kószáló, a flâneur	
alakjának szemszögéből vizsgálja meg a várost, azonban egy sokkal korábbi példából 

20 Szerb  1937:  7–9.
21 Puskás  2018:  61–72.
22 Puskás  2018:  61–72.
23 Kolundzsija  2006:  11–18.
24 Hermann  2020.
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kiindulva jut el a modern irodalom egyik klasszikus alakjának jellemzéséhez. Felveti 
ugyanis a kérdést, hogy mi is valójában a sétálás, a barangolás célja, az első vizsgált 
karaktere pedig nem kisebb személy, mint Petrarca.25

A kószáló nem azonos azzal, aki határozatlan céllal sétálgat, még kevésbé azzal, aki 
céltudatosan halad. A kószáló minden pillanatban éber figyelemmel végzi az elsődle-
ges tevékenységét, a város megismerését és bekebelezését, a legkisebb részletét sem 
téveszti szem elől az őt körülvevő térnek, betér a sikátorokba, zsákutcákba is, és élénken 
figyeli meg az őt körülvevő környezetet. Nemcsak a körülötte kirajzolódó várost, hanem 
a negyedek eseményeit és gesztusait, sőt annak lakóit, arckifejezéseiket és tetteiket is.26 
Ez a fajta magatartás tükröződik Mihály viselkedésében is, azonban ami ezt előidézi, 
ami Mihályt valódi kószálóvá teszi, nem a belső elhatározás vagy korábbról fakadó 
énkeresés következménye, hanem szembesülés azzal a térszerkezettel, amelyet Velence 
képvisel: a labirintus ősi képével.

Körülbelül harminc évvel Benjamin és nagyjából húsz évvel Szerb Antal után, 
 1956-ban  a Les	Lévres	nues	című folyóirat teszi közzé Guy Debord sodródáselméletét, 
amelynek lényegét a szerző a következőképpen határozza meg: „a sodródás a különféle 
hangulatokon való sietős átkelés technikája. A sodródás fogalma elválaszthatatlanul össze-
kapcsolódik a pszichogeográfia természetének felismerésével és egy játékos- konstruktív 
magatartás igenlésével, amely minden pontján szemben áll az utazás és a sétálás klasz-
szikus fogalmaival.” Némiképp hasonlóan beszél a kérdésről Ivan Chtcheglov  1958-as  
tanulmányában: „a geográfiai környezet – akár tudatosan elrendezett, akár nem – közvet-
lenül hat az egyének viselkedésére.” A szituacionista kószáló az eddigiektől eltérő módon 
igyekszik birtokba venni az őt körülvevő várost. A sodródó új „szituációt” teremt, amely 
elidegeníti őt az áruk világától, illetve azok látványától is. A sodródó városa a játékos 
bolyongásnak szentelt város.27

Az irodalomtörténeti korszakok különböző, a témába vágó elbeszéléseinek vizsgá-
lata felhívja a figyelmet egy jelentős különbségre: a sétáló elbeszélő egészen másfajta 
önismeretre törekszik, mint a magába forduló és elmélkedő, „egy helyben ülő” elbeszélő 
figurája. Tehát azok a művek, amelyek a sétáló elbeszélő szemszögéből születtek, egé-
szen más célt kívánnak betölteni, mint azok, amelyekben az elbeszélőnk helyzete nem 
változik (továbbá azoktól is, ahol a helyváltoztatásnak célja van). Előbbi művek célja 
az elbeszélő világban betöltött helyének megtalálása, az önmaga és az őt körülvevő világ 
harmóniájának felkutatása, míg utóbbi egyfajta meditatív önvizsgálatra törekszik. Azon 
művek lényege, amelyek a várost mint a mű cselekményének aktív szervezőjét tekintik, 
mindig a világ lakhatóságának kiderítésében van. A várost nem úgy vesszük birtokba, 
mint ahogy például egy hotelszobát birtokba veszünk egy szék, egy lámpa áthelyezé-
sével vagy a ruháink szekrénybe való bepakolásával. A város birtokbavétele valójában 
a várossal való kapcsolatba kerüléssel történik meg.28

25 Paquot  2005:  66–69.
26 Paquot  2005:  66–69.
27 Paquot  2005:  66–69.
28 Paquot  2005:  66–69.
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A fenti megállapításból kiindulva is releváns tehát a megállapítás, miszerint azok 
a művek, amelyeknek cselekménye aszerint szerveződik, amit az elbeszélőnk az őt körül-
vevő térből lát, külön csoportot kell hogy elfoglaljanak a modern irodalmi műalkotások 
között, hiszen az így végzett önmegfigyelés egyfajta irányított, befolyásolt önmegfigyelés, 
amelynek eredménye sohasem független az elbeszélőt körülvevő tértől. Ugyanakkor, ha 
történeti szempontból vizsgáljuk, nem meglepő, hogy a sétáló elbeszélő figurája nem 
jelent – nem jelenhetett meg – a modernitás megszületése előtt. A séta mint céltalan 
kószálás jelensége ugyanis tömegesen viszonylag későn alakult ki, és talán nem meglepő, 
hogy egybeesik a városiasodás jelenségével. Mindkét jelenség megszületését az ipari 
forradalom korára és az azt követő időkre datálhatjuk. Így tehát a város mint irodalmi 
téma és a sétáló elbeszélő alakja egymástól elválaszthatatlan fogalmak.

Érdekes, hogy nem alakul ki a női kószáló, a flâneuse alakja. A látszólag céltalanul 
bolyongó női alak csakis negatív karaktere lehet a századelő irodalmának: egy nő, aki 
egyedül sétálgat a város utcáin – a korban uralkodó felfogás szerint – nem lehet más, 
csak prostituált.29 A felfedezésre váró tér a tékozló fiú területe. A tékozló lányokat nem 
szokás hazavárni, pedig az elhagyott otthon tere úgy, mint a felfedezésre váró idegen tere 
minden esetben nőies tartományként kódolódik a kulturális reprezentációnkba. Az otthon 
hagyományosan az anya, a feleség területe, az idegen pedig a férfi számára a felfedezésre 
váró nő szimbóluma, így jelképesen női terület. Azonban nem nőknek való vidék.30

A térhódítás nemek közötti harca megjelenik a várost femme	fatale-ként idéző aka-
dályokkal, tévutakkal és rejtekzugokkal társító urbánus-romantikus felfogásban is. 
A  19. századtól kezdve a modern város valójában labirintus, felfedező alakja pedig 
a korábban már említett flâneur, a céltalanul – és ráérősen – bolyongó fiatalember, aki 
egyszerre szemléli az őt körülvevő város életét és önmagát is a kirakatüvegekben, 
aki szándékosan téved el a nagyváros legmélyebb bugyraiban.31

Tulajdonképpen ebből a képből eredeztethető a pszichogeográfia tudományterülete is, 
hiszen ennek lényege, hogy az objektív földrajzi méréseken túlmutató, a térélményünkre 
alapozó pszichés, érzelmi aspektusokra helyezze a hangsúlyt. Így alapjaiban kérdőjelezi 
meg a hagyományos térfelfogást. Az, hogy egy helyet milyen személyes érzelemmel 
és értelemmel ruházunk fel, rengeteg összetett tényező függvénye. Az építészeti elren-
dezés és az esetleges időjárás-változások ugyanúgy hathatnak ránk, mint az a tény, hogy 
kivel vagyunk ott, vagy milyen a hangulatunk. Ez azonban kölcsönhatásként jelenik 
meg. Nemcsak a tér formálja az aktuális hangulatunkat, hanem az aktuális hangulat is 
befolyásolhatja a tér megjelenését (legalábbis az egyén számára). A pszichogeográfia 
pedig nemcsak azt vizsgálja, hogy hogyan érezzük magunkat valahol, hanem azt is, 
hogy a hely hogyan formál bennünket. A pszichogeográfia tehát a városélményünket 
felforgató újfajta látásmódnak is tekinthető.32

29 Paquot  2005:  66–69.
30 Kérchy  2010.
31 Kérchy  2010.
32 Debord  2006a:  8–12.
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Velence a pszichogeográfia vizsgálatának kimeríthetetlen tárháza, hiszen az évszá-
zadok alatt rengeteg, toposzszerűen ismétlődő jellemvonás rakódott rá. Guy Debord 
úgy határozza meg a pszichogeográfia és a város kapcsolatát, hogy a pszichogeográfia 
kutatási módszerének célja, hogy megfigyelje és megfogalmazza a várostervezés által 
a lakók életére, viszonyaira tett hatásait.33 Állításom szerint ez a hatás nemcsak a hét-
köznapi életben, a szociológia és a pszichológia tudományterületén belül vizsgálható 
meg, hanem a fiktív (azaz az irodalmi művekben megjelenő) városi tér is hatást gyakorol 
a mű szereplőire. Ugyanakkor a szereplők, illetve az elbeszélő alakja is formálja a műben 
megalkotott környezet képét, tér és elbeszélő (legyen az külső vagy belső) így lépnek 
egymással kölcsönhatásba.

Hiszen a városok hangulata is nyomot hagy az emberi jellemen, amely ezáltal a tér 
részévé válik. A környezetben való létezés önmagában is figyelemre méltó szituáció.34 
Ebből kifolyólag viszont nemcsak a filmek, hanem az irodalmi művek helyszíneinek 
kiválasztása is igen fontos folyamat. A szereplőket körülvevő terek egyszerre vetületei 
és formálói is az adott jellemnek,35 ennek a kétirányú folyamatnak a kezdete pedig 
az a tér – természetes vagy városi –, amelynek vonásai a valós, háromdimenziós tér-
ben gyökereznek, és tudatos kiválasztásuk egyszerre reprezentálja és határozza meg 
a karakterek jellegét.

Mindeközben az olasz terek továbbra is őrzik a múlt mitikusságát. Az óváro-
sok – és Velence teljes szigetvilága – megmaradtak azon az antik, illetve középkori 
szinten, ahová évszázadokkal ezelőtt fejlődtek. Ez egy egészen másfajta szembesülést 
kíván az elbeszélőtől, mint, mondjuk, Párizs városának egzotikus modernitása. Ezekben 
a városokban az elbeszélőnek teljesen más kihívásokkal kell szembenéznie. Így Cs. Szabó 
László, Szerb Antal és Babits Mihály regényeinek központi motívuma, Velence városa, 
az elbeszélő, a szereplők és a kapcsolatok metaforájává is válik.

Konklúzió

Fent elemzett szépíróink a szokatlan térelemeket nemcsak leírják, hanem metaforizálják 
is, ráadásul ugyanazokat a metaforikus jelentéseket kapcsolják hozzájuk. Így a város 
terének elemzésekor nem beszélhetünk valódi térábrázolásról, csak térképzésről, ahol 
a létrejövő fiktív várostér egyes valós elemei toposzszerűen ismétlődnek egy adott elbe-
szélői csoport irodalmi műveiben. (Esetünkben a Budapest-élményt elsődlegesként meg-
élt íróink csoportjának írásaiban.) Vagyis amikor Velence leírását vizsgáljuk, valójában 
hasonló jelentésű toposzok halmazaként jelenik meg előttünk a város képe.

33 Debord  2006b:  64.
34 Barkóczi  2006:  152–153.
35 Barkóczi  2006:  152–153.
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Kusper Judit

A városok identitása – Imaginárius terek mint 
az önazonosság kódjai Szabó Magda regényeiben

Teremtett terek

A világban való elhelyezkedésünk körvonalait, díszleteit kezdetektől fogva olyan terek 
adják meg, melyek egy része a természet által kínált, más része pedig konstruált, mester-
ségesen, emberek által létrehozott. A minket körülvevő tér határozhatja meg otthonos-
ságérzésünket, segít kialakítani szimbolikus otthonvilágunkat, vagy éppen reflektálha-
tunk általa az idegenség tapasztalatára ott, ahol nem sikerül a maradéktalan feloldódás 
a természet adta vagy ember formálta térben. Már a legelső ismert irodalmi (fikciós) 
alkotásokban, a mítoszokban és a mesékben is sajátos tértapasztalatot figyelhetünk meg, 
hiszen a művekben megjelenő szubjektumok, hősök fejlődési stációinak egy-egy állo-
mását vagy folyamatát mutatják be az ábrázolt szimbolikus helyek.

Az önmagát kereső s önmagára reflektáló ember folytonosan szembesül az identitás 
vagy éppen a szubjektum egységének sérülékenységével, a saját élettörténet elbeszélé-
sének nehézségével. Nincsenek ezzel másképp Szabó Magda regényeinek hősei sem: 
az imaginárius terekben bolyongó-kereső nőalakok hol múltjukba, hol álmaikba, hol 
kulturális hagyományaikba kapaszkodva igyekeznek létrehozni koherens és konzekvens 
arcokat és történeteket. Írásomban arra teszek kísérletet, hogy a Régimódi	történet	narrá-
ciós technikáját segítségül hívva felvázoljam egy, a realitáshoz (a reális Debrecenhez) ezer 
szállal kötődő, ám az imaginárius világban jellé váló város identitásképző stratégiáját, 
hőseinek önértelmezési lehetőségeit.

Ricœur szerint az elbeszélő szöveg célja nem csupán az én felszínre hozatala, hiszen 
az elbeszélő funkció egy különös elemhez is kapcsolódik, mely „új irányt szab az én 
analízisének”.1 E sajátos tényező a mű fiktív jellege, mely „a cselekvésszövés definíciója 
alapján a cselekedetek miméziszeként határozható meg”.2 Ebben az esetben a cselekmény 
fabulája a miméziszben bontakozik ki, így a cselekvés elbeszélése utánozza a valósá-
gos cselekedeteket, amelyek a befogadóból valós reakciókat, érzelmeket váltanak ki. 
Így Ricœurrel együtt tehetjük fel a kérdést: „egy egészen új probléma vetődik most 
fel: a jelentéseknek, amelyek egy fiktív hőshöz egy kevésbé fiktív cselekedetet kap-
csolnak, egy valós szubjektum – vagyis az olvasó – általi elsajátításának problémája. 
Az énnek miféle újjáalakításával jár ez az elsajátítás, amely az olvasáson keresztül tör-
ténik?”3 Az értelmező én az aktus során változáson megy keresztül (tulajdonképpen 

1 Ricœur  2001:  22.
2 Ricœur  2001:  22.
3 Ricœur  2001:  23.
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így kapcsolódik a befogadás a beszédaktus-elméletekhez és a performatív aktusokhoz), 
a fiktív hős vagy éppen a Másik cselekedetei hatással vannak rá. Ricœur is hasonló 
eredményre jut, amikor két gondolatot fűz kérdésfelvetéséhez: „az én nem közvetlenül, 
hanem közvetve érti meg magát, különböző kulturális jeleken keresztül megtett kerülő-
utakon. Ez az, amiért korábban azt mondtuk, a cselekmény szimbolikusan közvetített. […] 
A narratív közvetítés így az önmegértés-jelleget hangsúlyozza, amennyiben jelentősége 
az önértelmezésben rejlik.”4 A megértés így szükségszerűen az a hermeneutikai tett, 
amelyben az önmegértés a másik megértésén keresztül megy végbe, azaz tulajdonképpen 
minden megértés az önmegértés irányába mutat, az értelmező énhez tesz hozzá valamit. 
Erre vonatkozik Ricœur második hozzátett gondolata, avagy inkább kérdése: „Hogyan 
válhat ebből az Énből, aki ilyen vagy olyan módon megalkotott, újjáalakított	Én?”5 
Válasza a narratívum megértésével hozható összefüggésbe: „önmagunk azonosításának 
folyamatába mindig belopózik a mással való azonosulás, reális síkon a történetíráson, 
irreális síkon pedig a fiktív elbeszélésen keresztül. […] Identifikáció révén szert tenni 
egy személyiségalakzatra azt jelenti, hogy képzeleti változatok játékának rendeljük alá 
magunkat, amiből az én képzeleti változatai jönnek létre.”6

A protestáns város mint identitásképző stratégia: Régimódi történet

A szimbolikus Másik identitásképző erejét eddig a narrátor és az elbeszélés teljesítményén 
keresztül vizsgáltuk. Még összetettebbé válik azonban a kép, ha a várost mint szimbolikus 
Másikat vonjuk be az értelmezés folyamatába. A továbbiakban a város identitásképző 
stratégiáját próbáljuk tetten érni Szabó Magda autofiktív regénye, a Régimódi	történet	
néhány aspektusának elemzése segítségével.

Vannak városok, amelyek önálló életet élnek. Kinőnek valahol a pusztában, jobb 
esetben víz mellett, hegyoldalban, vagy éppen csak termékeny földektől övezve, nőnek, 
növekednek, nevet kapnak, s idővel eggyé válnak azzal a történettel és történelemmel, 
amely bennük vagy körülöttük játszódik. Főutcájuk gerincoszloppá válik, kis utcácskáik 
az erek, amelyek a mindig pezsgő vért szállítják, templomaikban szív dobog, váraik 
masszív irányítóközpontok.

Vannak városok, amelyek beíródnak egyéni történeteinkbe, saját és sajátos kultúrá-
jukkal meghatározzák mindennapjainkat, nyugtatják vagy izgatják szemünket, lábun-
kat, megdobogtatják a szívünket s kitörölhetetlenül nyomot hagynak bennünk akkor is, 
ha messzire kerültünk tőlük. Néha ridegek, amikor szeretetre vágyunk, lángolnak, ha 
nyugalmat kívánunk, de valami mégis egyedivé, sajáttá teszi őket, s mi csak lebegünk 
ebben az egyszerre való és virtuális vagy éppen szimbolikus térben, mert tudjuk, hogy 
soha többé nem szabadulhatunk bűvkörükből.

4 Ricœur  2001:  23.
5 Ricœur  2001:  23.
6 Ricœur  2001:  23.
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Szabó Magda bűvös városa Debrecen, a kálvinista Róma, a sokszor nehezen megnyíló, 
de mindig jelenvaló cívis nagyváros, amely ott lapul az ősök emlékeiben és a jelenvaló 
utcaköveiben. Az idők során mindig egy picit más arcát mutatja, csinosodik, növekszik, 
befogad, elrejt, kitagad, visszahív, így válik megérthetővé és értelmezővé egyszerre. 
A Régimódi	történetben pedig egyenesen a különböző, önmagukat kereső szubjektumok 
színterévé, színpadává válik, segítve az emlékezeten keresztüli önértelmezés dinamikáját.

Debrecen mint palimpszesztus

„Hagyományfelfogásunk szimbólumaként értelmezhetjük a palimpszeszt jelenségét. Az írásbeliség 
megőrző képessége, a textusok dialógusképessége még nem jelenti önmagában a hagyománykép-
zést, hiszen a hagyomány kizárólag a megértésben válik megtörténtté. A megértés – a palimp-
szeszt struktúrájában maradva – a mindenkori felső réteg dekódolásának aktusában megy végbe. 
A hagyomány így a múlt darabjainak jelenben történő értelmezése.”7

A palimpszeszt – amikor egy régi rétegre ráíródik egy új – egyszerre elfed, megőriz, töröl 
és teremt. Különböző tartalmakat zár ugyanarra a lapra, egyik ráíródik a másikra úgy, 
hogy a felszín alá bukó sorokat csak avatott szem láthatja meg kitartó kutatómunkája 
eredményeként. A Régimódi	történet	tematikája éppen ezt a palimpszesztstruktúrát követi 
mind retorikai, mind pragmatikai szinten, hiszen egyrészt végigkövetjük az elbeszélő 
megszületését, aki maga olvassa és hozza létre ezt a sokrétegű palimpszesztkódexet: 
rögtön a mű első oldalain megteremtődik az elbeszélői hang, amely önmagát az önélet-
írás, az emlékezet és a kutatás hármasában határozza meg, ám ebben a struktúrában 
csakis a kimerevített múltat látja, ahol szubjektivitás és objektivitás összekapcsolódik. 
Az elbeszélőnek ugyanakkor hatalmas kihívással kell szembenézni, újra kell teremteni 
magát az emlékezetet, majd rajta keresztül a múltat, mely magára ölti a már említett 
palimpszesztjelleget: létrejön egy én, aki felejt, és egy másik én, aki emlékezik.8 E két 
modalitás dinamikájából tud kibontakozni egyéni története, mely összefonódik ősei 
történetével és városával, a múlttal, amely a legváratlanabb pillanatokban bukkan elő.

Az elbeszélő, aki a történetbeli Jablonczay Lenke lányaként jelenik meg, lépésről 
lépésre, először szigorúan reális elemekre, többek között írásos emlékekre, lejegyzé-
sekre, irodalmi alkotásokra támaszkodva próbálja összerakni a múltat, valójában nem 
tesz mást, mint a reáliákból szimbolikus értelemvilágokat épít. E világok hasonlóan 
működnek, mint Iser imaginárius világai: a fikcionálás aktusa során a reális elemei jellé 
válnak,9 jelentéssel töltődnek fel, de mindig épp úgy, ahogyan a mindenkori befogadó 
kívánja. Megtörténik az a határátlépés, mely képes kibillenteni bennünket a kényelmes, 
reális pozícióból, ám annak elemeiből új világokat képes teremteni. Így íródik meg 

7 Váradi  1996.
8 Szabó  2006:  13.
9 Vö. Iser  2001.
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a helyszín története is, mely A	szkéné című fejezetben bontakozik ki. Itt megteremtődik 
az az autofiktív, lényegében fikciós-imaginárius keret, ahol a reális világból idekiránduló 
személyek valóban játszóvá, fiktív szereplővé válnak.

Az elbeszélő, talán azért is, hogy az olvasó bizalmát elnyerje, messziről indít, a reális, 
adatszerű bemutatástól, szinte önmaga kezét is fogva, nehogy eltévedjen a Sárrét vagy 
a Hajdúság ingoványos talaján. Krónikafeljegyzések alapján sorolja fel a reális adatokat, 
melyek egyszer csak színtérré válnak, szubjektivizálódnak, kilépnek katalógusjellegük-
ből, már akkor, amikor a Sárrét és Békés megye kihalása és újratelepítése allegóriává 
válik. A történelem felmondása nehezen lehetne része egy regénynek, gyanakodhatunk, 
hogy a biztos kezű Szabó Magda esetében ennél többről lehet szó, s ki is tapinthatjuk, 
hogy ebben az esetben lényeges kicsinyítő tükörré válhat a kihalás-újratelepítés aktusa: 
az elbeszélő az első oldalakon elmesélte, hogy semmilyen emléke nincs a családjáról, 
nem ismerte felmenőit, a múlt tabuként volt jelen életükben. Ám ő mégis – mintegy tudat 
alatti indíttatásra – megpróbálja újratelepíteni saját múltját, s eme újratelepített múltnak 
ad legitimitást a reális történelemből beemelt elemek sora: mintha arra akarná felhívni 
a figyelmet, hogy a családja múltja nem az itt és mostban megteremtődő, netalán fiktív 
történet, hanem egy nagyobb entitás (egy város, megye vagy ország) életét meghatározó 
eseménysorhoz is köthető. Így bontakozik ki Hajdú megye képe, melyben a földrajzi 
és történelmi reáliák kereszteződésében egyszer csak egy család s egy újrateremtődő múlt 
színpadképévé változik Debrecen: „A szkéné közepén ez a város áll.”10 A szerkesztés 
valóban drámaivá válik: még a bevezetőnél tartunk, de sorra tűnnek fel a regény hősei, 
mintha csak ismernénk őket. A narráció így nem csak bemutatni és elmesélni akar, 
dinamikáját a követhetetlen irányú emlékezet határozza meg, melyben – sokszor csak 
épp arcképként vagy egy villanáskét – sorra tűnnek fel a színdarabot alakító szerep-
lők. A narráció e ponton szubjektív, csapongó, egyik dolog előhívja a másikat (mintha 
madeleine süteménybe haraptunk volna). A mű már itt előrevetíti, hogy történetmesé-
lésében nem a linearitás lesz fontos, s bár kitapintható Jablonczay Lenke sorsát követve 
egy lineáris szál, nem az egyenes vonalú történetmesélés logikáját fogja követni a mű. 
Szinte mindent tudunk előre, ahogy az emlékező is, aki a történet fordulópontjain sorra 
fityiszt mutat az olvasónak azzal, hogy lelövi a poénokat, ezzel is felhívva a figyelmünket 
arra, hogy nem egy történet, sokkal inkább egy elbeszélő születésének vagyunk tanúi.

A Dramatis	personae című fejezet hivatott bemutatni a regény szereplőit – akikre 
viszont itt már ismerősként tekintünk. Igazi drámai szerkesztésmóddal találkozunk itt is: 
az antik és a klasszikus drámai hagyományokat követve egyrészt a főszereplők  (leginkább 
negatív hősök) tényleges fellépése előtt már mindent tudunk róluk, megjelenésük így 
nem személyük újdonságára, hanem az eddigieken is túllépő személyiségjegyeikre 
fogja irányítani tekintetünket. Másrészt – ugyancsak az antik drámai hagyományo-
kat követve – minden néző ismerte az adott mondakört, így nem az volt a fontos, ami 
elhangzott, hanem a hogyan és a történet egyéb – performatív – hangsúlyai. A személyek 
mellett éppen ezért magára a helyszínre, a szimbolikussá váló térre is tudunk figyelni: 

10 Szabó  2006:  34.
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ekkor teremtődik meg a város, mely hőseink életének áldott és átkozott helyszíne lesz, 
emblémává és jellé válik, figyel mindent, mint egy nagyra nőtt istenség.

Debrecenben íródnak egymásra szereplőink történetei, a város keretezi életterüket, 
s válik maga is élővé, antropomorffá. „A város, s hitem szerint alighanem a világ szíve 
is a Nagytemplom volt” – írja az Ókút11 elbeszélője. Ebben az antropomorf városban 
minden nagy, megfoghatatlan és átláthatatlan (különösen egy kisgyereknek), köszönnek 
a Nagytemplomnak, „akinek” homloka sárga, tornyainak pedig szeme, szája van. A város 
így maga is egy szimbolikus értelemvilág saját játékszabályokkal és lehetőségekkel. S ha 
a város szíve a Nagytemplom, könnyen felfejthető, milyen kollektív tudást (vagy éppen 
tudatalattit) kínál lakóinak: hozzátapad a református hit, a vallásba zárt imaginárius 
élettér, hordozza több évszázados tragikus és felemelő múltját, meghatározza lakói irá-
nyultságát s lelki életét.

E református közegben találkozunk a regény első „nagyasszonyával”, Rickl Máriával, 
Jablonczay Lenke nagymamájával, aki máris felülírja, palimpszesztussá teszi a refor-
mátus nagyváros képét s identitását: Rickl Mária katolikus, s ekként kell e rendkívüli 
erőt sugárzó református városban saját értelemvilágot létrehozni. Mária és a családja 
minden barátja katolikus, e családok szorosan összetartanak, így érve el, hogy létrejöjjön 
egyfajta „állam az államban” állapot, mely igyekszik felülkerekedni a mindenhol jelen 
lévő református értelemvilágon. Ez az alternatív világ életképes, ám magában hordozza 
az örök ellenpólus és ellenszegülés nehézségeit. Rickl Mária házassága a református Jab-
lonczay Kálmánnal így ugyancsak kétarcú lesz: egyrészt láthatjuk benne a többséghez, 
az uralkodó szimbolikus rendhez tartozás vágyát, másrészt tanúi lehetünk a folytonos 
ellentételezésnek és elkülönböződésnek, hiszen Mária házassága boldogtalanságát hitbéli 
különbözőségükből is eredezteti, illetve – a kor elvárásainak megfelelően – leányágon 
továbbhagyományozza katolicizmusát, ezzel is megkülönböztetve önmagát a kanoktól, 
majd a kálvinista szajhától, Gacsáry Emmától. Gacsáry Emma fellépése a regény (s Rickl 
Mária életének) színpadára különösen fájó pont számára: a református lány jelentős 
és nagynevű prédikátorősökkel rendelkezik, emellett gyönyörű (ami az ő három lányáról 
nem mondható el), s nem mellékesen elveszi tőle imádott fiát, Kálmán Iuniort. Olyannyira 
saját szimbolikus értelemvilága rabjává válik, hogy minden tőle különbözőt idegennek, 
s így kudarcok és tragédiák okozójának tételez, így Emma kitűnő céltáblájává válik harag-
jának. Igaz, hogy Iunior a Sárrétre kerülése előtt már végleg letett világmegváltó terveiről 
(ezekre esély sincs az ő kitartását s munkamorálját látva), Rickl Mária mégis egy fiatal 
lányt hibáztat fia kudarcaiért: Emmán könnyű fogást talál, hiszen egyik legerőteljesebb 
attribútuma az, hogy egy református prédikátor és krónikaszerző unokája, ezzel fel is 
kínálja a szükséges ellenpólust, ami egy életre megpecsételi sorsukat s kapcsolatukat.

Rickl Mária (és nem mellékesen Emma nagyanyja, a református Bányai Rákhel) 
számára a hit egyet jelent a lehetséges életkeretek, értelemvilágok kijelölésével. Sze-
mélyiségükhöz hozzátapad a vallásra épülő szerepszemélyiség, perszóna, mely egyre 
inkább átveszi az uralmat felettük, így a bennük lakozó Selbst már át is adja a helyet 
a – lényegében társadalmi pozíciókra s meghatározottságra épülő – perszónának.

11 Szabó  2014:  25.
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A református Jablonczay Kálmán Iunior és Gacsáry Emma kislánya, Lenke maga is 
református lesz, mely hitet nagymamájához kerülve le kell vetkőznie, s a Rickl család 
lánytagjainak hagyományát követve katolikussá kell válnia. Az áttérés előtt az akkor 
még református Lenke se itt, se ott nem talál menedéket: református gyökerei annyira 
gyengék, hogy szinte kitapinthatatlanok, a katolikusok szemében pedig „odaátról” érkező, 
idegen lesz, aki nem születésétől fogva építette fel magában e szimbolikus értelemvilágot. 
Épülő hitét erősítik ugyan pozitív példák és ideálképek (mindenekelőtt a Lenkét felkaroló, 
támogató Stillmungus személyében), ám Lenke hite bennük is meginog, amikor elvált 
asszonyként az apácához fordulva nem kap segítséget, hiszen hitük szerint a fiatalasszony 
bűnt követ el a válással – még akkor is, ha férje csalta meg. A hit így egyszersmind gen-
derkérdéssé is válik, s ez az ítélőszerep metonimikusan átvándorol a városra is, mely 
valamiféle kollektív lelkiismeretként lesz jelen a benne élők sorsában.

Protestáns város, századfordulós értelemvilág

A  20. század fordulóján, első éveiben formálódó, növekvő, szépülő város így maga 
is – akárcsak a várost felépítő hit – genderkérdéssé válik, hiszen meghatározza a nő lehe-
tőségeit. Terei egy részét kinyitja a nők előtt, s e terek egyszersmind emblematikussá is 
válnak. A regény során hőseink sorsán keresztül végigkövethetjük, milyen érvényesülési 
vagy létezési formát és teret kínál egy nő számára az a lelki, szellemi és fizikai tér, mely 
e hármasságot eggyé képes olvasztani, s így egy imaginárius világot fog létrehozni.

Rickl Mária gazdag kereskedőlány, katolikusként kisebbségi létben él a nagyvá-
rosban, ám Jablonczayval kötött házassága bevezeti őt a „másik” Debrecen világába 
is. Mária leleményes, kereskedői érzéke fejlett, mégsem válhat sikeres – sőt semmi-
lyen – kereskedővé, hiszen feladata a ház vezetése, a cívis háztartás fenntartása, melyről 
leghívebben az elbeszélő számára is forrásul szolgáló háztartási könyvek árulkodnak. 
Számára maga a családi ház válik az élet legfőbb színterévé, ám ez soha nem elégíti 
ki, megpróbálja virtuálisan kibővíteni, erről pedig az akkurátusan vezetett feljegyzé-
sek fednek fel valamit: „Félelmetes olvasmány Rickl Mária feljegyzései”12 – írja róla 
az elbeszélő. Éppen azért félelmetes, mert a szikár adatok mégis beszédessé tudnak 
válni: egyrészt tanúbizonyságot adnak az asszony kereskedői, könyvelői tehetségéről, 
melyet máshol nem tud kibontakoztatni, így élete egy lehetséges, ám női mivolta miatt 
soha meg nem valósítható forgatókönyvét háztartási könyveibe kódolta. Másrészt az őt 
olvasó narrátornak is feltűnik, „milyen pontosan, milyen plasztikusan ábrázolta élete 
történetét a tények közlése nélkül”.13 Szigorú, tabuktól hemzsegő világban nő fel és szo-
cializálódik Mária, sem örömöt, sem bánatot nem szokás kibeszélni, így csupán tétova 
jelek, nyomok maradnak a traumák és tragédiák után is. Férjétől való elhidegülésének 
nem képes hangot adni, hiszen erre nem is lehetnek szavai, egy úrinő nem írhat semmi 

12 Szabó  2006:  65.
13 Szabó  2006:  65.
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ilyesmiről, ám a folyamatot hűen ábrázolják azok a bejegyzések, amelyek az ajándékokra 
költött összegeket lajstromozzák – az egyre kisebb értékű és semmitmondóbb ajándék 
megnevezésével együtt.

A város számára – saját házukon kívül – csak a jól ismert s bejáratott tereket kínálja, 
melyek mégis mindvégig mozgása perifériáján maradnak csupán. Bár kapcsolatba kerül 
Pallaggal, a templommal vagy éppen baráti családok fogadószobáival, mindig csak röpke 
kirándulássá válnak útjai, igazán csak a házban tud kibontakozni és uralkodni. Már-már 
démoni hőssé válik, amikor a hátsó szobákban elzárja a káromkodó, vidám öregurakat, 
akik élete szomorú botlásaira, hite szerint bűneire emlékeztetik, s mint a mesékben 
a palota hetvenhetedik szobájába zárt titkok, alig várják, hogy kiszabaduljanak vagy 
legalább kapcsolatba lépjenek a külvilággal. Mária számára így Debrecen sajátos, bezáró 
és kirekesztő térré változik: református mivoltának köszönhetően a hajdan imádott, 
később gyűlölt Seniorral köti össze, ugyanakkor az asszony képes lesz létrehozni egy 
„államot az államban”, hiszen saját házában a külvilágtól eltérő, önálló szabályok szerint 
működő (katolikus) „palotát” fog létrehozni, melyben ő lesz az uralkodó.

Ám e világ is azt mutatja számunkra, hogy a nő terei igen behatárolódnak a  18. szá-
zadi Debrecenben, s e kép csak árnyalatnyit változik Jablonczay Lenke világát felé-
pítve. Lenke idegenként, lényegében árván kerül Rickl Mária, nagyanyja házába, ahol 
ugyanazt a bezártságot kell sajátjává tennie, amit az már precízen felépített. Ám Lenke 
nem illik a képbe: érkezésekor református, emellett szép lány, nyitott, csicsergő, s nem 
mellékesen ő lesz képes az öregurak újbóli életre keltésére, kiszabadítására. Már itt is 
sejthetjük, hogy Lenke más utat fog bejárni, mint Mária, de azt is be kell látnunk, hogy 
útjai ugyanúgy behatároltak, mint elődjeinek. Gyermekkorában nincs választási lehető-
sége: őt is az iskola, a Dóczy zárt világa, majd a zárda várja, református és katolikus hit 
keveredik neveltetésében, ám számára már nyitottabb hellyé válik a város: lehetősége van 
a zenedében tanulni, kamaszlányként pedig bálokon mutathatja meg gyönyörű termetét 
és tánctudását. A zenede egy életre felvértezi a zene szeretetével, ráadásul olyan mes-
terséget ad a kezébe, melyből bármikor, bárhol megélhetne – csak nem a századforduló 
Debrecenében, polgári úrinőként. A bálok leírásai pedig igen egyértelműen értésünkre 
adják, hogy e rendezvények a házasulandó férfiak számára igyekeztek étlapot kínálni 
a város legvonzóbb úrilányaiból. A rendezvényeket a szülők és nagyszülők is legális 
piacnak tartották, itt életre szóló házassági üzletek köttettek.

Valamelyest hasonló célt szolgált a korzó is, amely szintén megengedett találkahely 
volt a fiatalok számára: nők és férfiak legszebb ruháikban illegették magukat, ám ezt is 
csak bizonyos szabályok betartásával, mértékkel tehették, mert a túlzott szépség, mint 
amilyen Lenke édesanyja, Gacsáry Emma volt, nem illett a korzóra. Lenke e séták során 
nemcsak önmagát mutatja meg, hanem ő maga is megfigyelővé válik, a  19–20. szá-
zad fordulójának ismert regényhőseihez hasonlóan (csak női formában) flâneuse-ként 
bolyong a városban, hogy – szinte passzív szereplőként – megismerje, magáévá tegye 
az őt körülvevő világot. A flâneuse útja – a flâneuréhoz hasonlóan – céltalan, ponto-
sabban célja maga a bolyongás és a megfigyelés általi tapasztalás, s a flâneuse szerep, 
akárcsak a flâneuré, tipikus urbánus jelenség, mely egy falusi környezetben nehezen 
lenne elképzelhető. Ahogyan Hermann Veronika látja: „A flâneur, a városi kószáló, 
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az átmenetiségben létező, magányos megfigyelő a modernista nagyvárosban kialakuló 
tömegfogalommal együtt, annak melléktermékeként, de bizonyos értelemben ellenpont-
jaként jön létre. Dinamikus, mobilis figura, a modern árufétis megtestesítője, tekintet, 
amelyből kitörlődnek a személyes jellegzetességek: olyan allegória, amelyben a város 
egyszerre válik a nézés tárgyává és műveletévé.”14

A női kószáló azonban szükségszerűen további jelentéstartalmakat konstruál, hiszen 
aközben, hogy ő pásztázza és bejárja a teret (jelen esetben a korzót), ő maga is – a város-
hoz hasonlóan – a nézés tárgyává válik. A flâneuse elnevezés így nemcsak nőneművé 
teszi a flâneur fogalmát, hanem egyszersmind dekonstruálja is, hiszen egyszerre válik 
annak igazolójává és lerombolójává, kifordítójává. Így a hely, a korzó, ahol Lenke kószál, 
ugyancsak párhuzamosan kínálja a feloldódás és megsemmisülés terét, térpoétikai érte-
lemben pedig átmeneti hellyé válik, ami fizikai valóval rendelkezik ugyan, de nem 
kínálhatja a be- vagy megérkezés aktusát a rajta/benne megjelenőnek.

Ezzel szemben – vagy éppen ezen túl – a gyermek és a kamasz Lenke számára 
biztonságos és paradicsomi hely a városon belül a Margit fürdő, melyet nagybátyja üze-
meltet, s ahol ő mindig szívesen látott vendég. Ajándékba kapja az úszás „tudományát” 
és szeretetét, itt ismerkedik meg fizikuma lehetőségeivel, élvezi a víz és a jó levegő 
nyújtotta szabadságot. Ugyancsak boldog órák színtere a Nagyerdő, Debrecen lelke, 
vadregényes rengetege. A történet idején a Nagyerdő még külön- és távolálló menedék 
a város mellett, nem kezdődtek el a nagy építkezések, amelyek összekötik a várossal, 
ám elérhető, karnyújtásnyi távolságban van a Kismester utcától is, s ugyancsak paradi-
csomi helyszínné válik. E két helyszínt nem a kövek, házak, templomok uralják, hanem 
a természet elemei, a fák, a víz, a jó levegő, ezért a város ellenpólusaivá válnak, a röpke 
boldogságok színterévé. Mindkettő karakteresen vágyott helyként, azaz – ifjabb Plinius 
fogalmát használva – locus	amoenusként15 is értelmezhető: e fogalom azon tér leírására 
használható, mely szeretett helyként manifesztálódik az utazó számára, s mely többnyire 
ki- és elmozdulásának oka és célja, s egyben a másik (hely) megismerésére is inspirálja. 
Bár a Régimódi	történetben nem nagy, országrészeket vagy országokat átívelő utazások-
ról, hanem csupán Debrecen testén belül (sokszor csak a „gerince”, a főutca vonalában) 
történik az elmozdulás, az új hely felkeresése, mégis látható, hogy a különböző város-
részek Lenke életterének különböző metaforikus minőségeit képviselik. A Nagyerdőn 
és a Margit-fürdőben is felszabadult, kapcsolódások és a (sokszor önmagában lakozó) 
Másik megismerésének színtereivé válnak.

Két, az előzőekhez hasonló helyszínt találunk még Lenke és családja történetében, 
melyek ezen idilli terek dekonstrukciójaként bukkannak fel. Az egyik ilyen a zárda kertje, 
amely a maga kicsinyítő jellegében próbálja visszahozni a természetet, ám csak részben 
sikerül neki: a nyitott, szabad világ helyett inkább a bezártság tapad hozzá, falai nemcsak 
védenek, de el és be is zárnak, így talán inkább – a korzóhoz hasonlóan – átmeneti helynek 
tekinthetjük. A másik kínálkozó tér pedig Pallag, a gazdag birtok, a harmónia, a paraszti 
idill színtere, ami már csak az emlékezetben és a fura, Lenke szüleiről szóló történetekben 

14 Hermann  2020.
15 Hindermann  2016.



A városok identitása – Imaginárius terek mint az önazonosság kódjai Szabó Magda regényeiben

145

él. Pallag neve összekapcsolódik a szégyennel, a traumával, hőseink számára a száműze-
téssel, kirekesztettséggel. Lenke számára Pallag az a világ, ahová őt nem vitték magukkal 
a szülei, de ahol a kistestvéreivel oly nagy harmóniában élnek. Valami titokzatos tündér-
világ, amihez viszont ármány és bánat is kapcsolódik. A Senior számára még imádott Pallag 
Iuniornak már csak kényszerű menedékhely és átok, Lenkének pedig a vágyott és gyűlölt 
tér. Lehetne tehát locus	amoenus is, szinte mindene adott hozzá, ám e minőségében csak 
Lenke testvérei számára képes manifesztálódni. Így Lenkének sokkal inkább az ifjabb 
pliniusi fogalom párjaként, locus	horribilisként16 jelenik meg, mely Pliniusnál a szoron-
gással kísért utazás színhelyeként írható le, mely a tapasztalat szörnyűségére, a másság 
démonizálására hívja fel a figyelmünket. Itt nem a másik hely és a másság megismerése 
kerül a középpontba, sokkal inkább a saját (a komfortzóna) hiánya realizálódik.

A regény összetett metaforarendszeréből a város tereihez kapcsolódó motívumokat 
vizsgálva is láthatjuk, hogy a mű retorikája nem csupán felmondja a liturgikus leckét 
vagy ellátja a vallás allegorikus figuráival az elbeszélést: a nyelv mindezt egykönnyen 
megteremti, de ezen túl is lép a retorikai pozícióban. A sematikus ismétlések, sztereo-
tipizálások helyett a megértés, befogadás folyamata, maga a hermeneutika válik fon-
tossá, s ezt a folyamatot követjük végig az elbeszélővel, akinek legfőbb feladata anyja 
szimbolikus világának, s így talán önmagának is a megértése. Helyeket keres, melyek 
lehetővé teszik a belehelyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarják a titkokat. Ezt persze 
mindig csak saját nézőpontjából teheti meg, mely nézőpont igen sajátos: egyszerre külső 
és belső történetteremtésről vagy – Mieke Bal szavaival – fokalizációról17 beszélhetünk. 
Külső, hiszen nem saját történetét vagy az általa látott eseményeket írja le, ugyanakkor 
belső, hiszen saját emlékezésfolyamatának lehetünk tanúi, mely sok esetben írott forrá-
sokra vagy nagyon is reális terekre épül.

Ám ezek az alapok nem maradhatnak a reális tartományán belül: ahogy láthattuk, egy 
krónikabejegyzés vagy egy háztartási könyv az emlékezés hermeneutikai aktusában túl-
mutat saját műfaji keretein, s eltávolodik elsődleges jelentésétől, és egy imaginárius világ 
kiépítőjévé válik, mely csak itt, csak ennek az elbeszélőnek lesz a saját világa. Ugyanígy 
viselkednek a reálisból előbukkanó terek is: azt az elbeszélés folyamán logikusan kita-
pinthatjuk, hogy egy város élete is változik, épülnek és eltűnnek házak, terek, utcák, 
boltok, de ezen túl nem a történetileg hiteles Debrecent keressük, hanem a Jablonczay 
Lenke, majd a Szabó Elek emlékeiből átszűrt, lányuk fiktív elbeszélői tevékenységében 
megteremtődő Debrecent. Az imaginárius nagyvárost, mely hol kálvinista Róma, hol 
konyhába-szobába záró zord közeg, hol a korzók, induló villamosok ígérete, de minden-
képp egy olyan virtuális hely az elbeszélő számára, amely kettős játékot játszik. Hiszen 
az elbeszélőnk ott született, ott is nőtt fel, ismeri minden zegét-zugát (ahogyan az Ókútban 
láthatjuk is), ám ahhoz, hogy anyja Debrecenét meg tudja teremteni, ezt a saját képet 
el kell tüntetni, kis időre kitörölni, vagy legalább olyan szervesen beépíteni ebbe az új 
képbe, hogy az olvasó észre se vegye, ő nem most építi fel ezt az imaginárius Debrecent, 
ezt az emlékezés és felejtés palimpszesztjátékából létrejövő teret.

16 Hindermann  2016.
17 Bal  1999.



Kusper Judit

146

Felhasznált irodalom

Bal, Mieke (1999): Fokalizáció. Ford. Ferencz Anna. Online: http://gepeskonyv.btk.elte.hu/
adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%E1ci%F3%20(E)/
szoveggyujtemeny/bal/index.html

Hermann Veronika (2020): Dicsőség a kószálónak. Megjegyzések a flâneur társadalomtörténe-
téhez.	Apertura,  15(4). Online: www.apertura.hu/2020/nyar/hermann-dicsoseg-a-koszalonak 
-megjegyzesek-a-flaneur-tarsadalomtortenetehez/

Hindermann, Judith (2016): Locus amoenus und locus horribilis – zur Ortsgebundenheit von 
otium in der Epistolae von Plinius der Jüngeren und Seneca. In Eickhoff, Franzisca C. 
(szerk.): Muβe	und	Rekursivität	in	der	antiken	Briefliteratur.	Mit	einem	Ausblick	in	andere	
Gattungen.	Tübingen: Mohr Siebeck,  113–131.

Iser, Wolfgang (2001):	A	fiktív	és	az	imaginárius:	Az	irodalmi	antropológia	ösvényein. Ford. 
Molnár Gábor Tamás. Budapest: Osiris.

Ricœur, Paul (2001): A narratív azonosság. Ford. Seregi Tamás. In László János – Thomka 
Beáta (szerk.): Narratívák		5.	Narratív	pszichológia. Budapest: Kijárat.

Szabó Magda (2014):	Ókút. Budapest: Európa.
Szabó Magda (2016): Régimódi	történet. Budapest: Európa.
Váradi Ágnes (1996): Megőrzés és felejtés – Palimpszeszt.	Palimpszeszt,  1(1). Online: http://

magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm

http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis %E9s irodalmi narr%E1ci%F3 (E)/szoveggyujtemeny/bal/index.html
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis %E9s irodalmi narr%E1ci%F3 (E)/szoveggyujtemeny/bal/index.html
http://gepeskonyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis %E9s irodalmi narr%E1ci%F3 (E)/szoveggyujtemeny/bal/index.html
http://www.apertura.hu/2020/nyar/hermann-dicsoseg-a-koszalonak-megjegyzesek-a-flaneur-tarsadalomtortenetehez/
http://www.apertura.hu/2020/nyar/hermann-dicsoseg-a-koszalonak-megjegyzesek-a-flaneur-tarsadalomtortenetehez/
http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm
http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/01_szam/02.htm


Hörcher Eszter Éva

Zárt és nyitott terek Tóth Krisztina prózájában

„[A] szálak vége az idő más-más zugába kötve.”
(Miserere	–	Húzni	egy	vonalat)1

„Éppen azért érdekes a kicsi sors, mert a nagyobb egész 
tükröződik benne.”

(Reptéri	nyúl)2

Bevezetés

Roland Barthes fogalmazza meg, hogy „a város olvasásának, olvasatának a megsok-
szorozásához az írók adnak meg néhány [irodalmi] példát”.3 Tóth Krisztina prózaszö-
vegeinek térszerkezetében, interperszonalitásában megjelenik ez a fajta többrétegűség, 
a megsokszorozásnak nemcsak az irodalmi olvasatra vonatkozó feltárása, de a műemlék 
(mű-emlék) fogalma is, melynél a történetírói szerepkör a mű és az emlék létrehozásá-
nak kettőséből alakul ki. Mindez fontos szerepet játszik a szövegalkotásban. A város 
a városban felvetése főként az Akvárium (Magvető, Budapest,  2013) és A	majom	szeme 
(Magvető, Budapest,  2022) című regényekre érvényes, a perspektíva megjelenését engedi 
körüljárni, annak többféle szimbolikusan létrejövő értelmezési körével. A szöveganalitika 
által előtűnik, hogyan látszik a ház, illetve hogyan állítható vizsgálati párhuzamba a ház 
(test, emberi test) szerepe a városkonstrukcióval, a térszerkezettel, városszerkezettel, 
az ember térbeliségben való jelenlétével. Továbbá vizsgálható a beépülő (folyamatosan 
konstruálódó) városrész is az „elrendezettség” mentén, ahol „a város építőelemei rendre 
megtalálják helyüket az egészben, [és mindez] a polgárok számára olyan érték, amelyen 
keresztül saját helyzetükre, a közösségen belül elfoglalt helyükre […] a várost lakó közös-
ség rendjére tudnak reflektálni”.4 A lak(hat)ás mint érték kapcsán Tényi Tamás emeli ki, 
hogy „[a] lakás az emberi lényeghez tartozik, nem azért lakunk, mert véletlenül vagy 
racionális megfontolásokból olyan ötletünk támadt, hogy lakásokat építsünk, hanem mert 
esszenciális szükségünk van a nyilvánostól való elkülönülésre, a saját antropológiai tér 
kialakítására”.5 Mindennek azonban az egzisztenciális fogalmakra épülve kell megva-
lósulnia (lehetőségek, valószínűségek és szükségszerűségek, a szabad vagy korlátozott 
döntéshozatalok szerint), és Tóth Krisztina – mint az egyszerre fiktív és valós Budapest 

1 Tóth Krisztina (é. n.): Miserere	–	Húzni	egy	vonalat. Online: https://www.visegradliterature.net/works/
hu/T%C3%B3th_Krisztina-1967/Miserere
2 Horváth Csaba (2018): Reptéri	nyúl.	Beszélgetések	Tóth	Krisztinával.	Budapest: Noran Libro.
3 „[M]ultiply the readings of the city, of which […] only the writers have given us some examples.” Idézi: 
Daya  2019:  34.
4 A	város	politikai	és	esztétikai	megjelenítései	–	Irodalom,	történelem,	építészet	konferenciafelhívás 
 2022. 
5 Zutt  1986:  302–328. Idézi: Tényi  2010:  223.

https://www.visegradliterature.net/works/hu/T%C3%B3th_Krisztina-1967/Miserere
https://www.visegradliterature.net/works/hu/T%C3%B3th_Krisztina-1967/Miserere
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környezetének ábrázolója – olyan diszharmonikus rendszert ábrázol, amely „jellegzetesen 
pesti külvárosi házában se nem kispolgárok, se nem munkások – egyszerűen szegény 
emberek zsúfolódnak össze […]”.6

Tóth Krisztina Akvárium	és A	majom	szeme	című regényeiben kirajzolódó kettős-város 
képe „hatalmas, szigorúan tagolt szervezet”.7 Itt körvonalazódik magának a hajléknak 
a minősége, ahol az ember képes vagy nem képes élni:

„Az apró kertet felverte a gaz, a farostlemezzel befedett ablakok alatt feketéllett a homlokzat, 
mintha kiégett volna a ház belseje. Amikor beléptek, kiderült, hogy pontosan ez történt. A plafon 
szürke volt a koromtól, és amikor Lali felnyúlt, hogy megtapogassa, nagy darab vakolatlemez 
vált le az érintése nyomán. Az apró konyhában a kredenc ajtaja sarkig kinyílt, az aljában szemét, 
egérhullákkal teli törmelék. A betonpadló olyan színű volt, mintha olajjal öntötték volna végig. 
A fürdőszobában megmaradt ugyan a linóleum, de a kádig vezető sáv itt is felkopott az aljzatig. 
Az ablakok és ajtóüvegek betörtek, a cserépkályhát valaki megpróbálta lebontani […].”8

Tóth egyszerre biztosítja az „otthonosság mint otthontalanság és az otthontalanság 
mint otthonosság”9 kettősét (az ismert és idegen tér kettősét) is, hogy budapesti, létező 
utcákat említ, az olvasó el tudja helyezni lokálisan és vizuálisan ezeket a helyszíneket, 
belakja	magát jobban a szövegbe ezáltal. Ugyanakkor érzékelteti a lebontást (redukciót) 
és a tartós romosságot is, mely az ábrázolt ember tartósan dekonstruktív életére vetül 
ki (Akvárium), ahol a komfortérzet és az otthonosság, illetve ezek hiánya meghatározó: 
„De bármilyen szegényesek legyenek is e lakások, elviselhetetlenné – akárcsak a bérka-
szárnyákban – a zsúfoltságuk teszi őket.”10 A geográfiai és pszichikai otthontalanságban 
az „önkeresés és önmeghatározás”11 mint a túlélésben körvonalazott (immanens és fizi-
kai) helyzetmegmaradás és helyzetváltoztatás válik jelentőssé.

Fontos kérdés a mű és emlék (műemlék) fogalmához, hogy miként határozható meg 
a kettő kapcsolata urbanisztikai és egzisztenciális szempontból: a műemlék általános 
fogalmi meghatározása alapján olyan építményekről (emberi entitásokról) van szó, melyek 
rendszere vagy romjai (a test és a psziché épsége, illetve az ember múltja és jelene) 
kiemelkedő szerepet játszik (építészeti, építészettörténeti, történelmi, lakhatási szem-
pontból), megtartásra érdemes (életben van), védelem alá helyezett (az ember és a sors 
kölcsönviszonya), nemzeti értéke van (az emberi élet önmagáért való értéke), annak 
a nemzetnek az alkotása, amelyik létrehozta (az ember hazája, a város, ahol él, ahol 
élni hagyják, ahol élni tud). Mindennek a tükrében az emberek, a lakosság úgy jelenik 
meg „mint materiális város: utcák és épületek gyülekezete”.12 Wirth Péter számol be 
az épülettel való találkozásáról: „A helyszínen egy valóban düledező épületet találtam: 
a tetején már ember nagyságú bokrok nőttek. Közelebbről megvizsgálva azonban a falak 

6 Vörös  1973:  165.
7 Vörös  1973:  171.
8 Tóth  2013:  242.
9 Jablonczay  2014:  28.
10 Vörös  1973:  166.
11 Jablonczay  2014:  28.
12 „[P]eople as a material city: an assembly of streets and buildings” (Clandfield  2019:  69).
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és a boltozatok szilárdnak tűntek és a belsőben hiánytalanul megvoltak”13 az építészeti 
elemek. Tóth Krisztina a térszerkezetek és térábrázolás mentén hasonló „vizuális kör-
nyezetet”14 ábrázol, mindig úgy, hogy a szövegalakításban kitűnjön,

„ki hogyan, mennyire közelít a valósághoz, illetve kinek mi a realitás vagy irrealitás […]. Amíg 
ezeket a jelenségeket egy társadalmon, egy kultúrán belül (vagy akár más társadalmakkal, vagy 
azok egyéneivel szemben, de mindig) a mi értékelési rendszerünkből kiindulva vizsgáljuk, addig 
az emberek mentalitása között a különbségeket a mi normáinkhoz mérjük. A szemléletmódunkra 
vonatkozóan viszont csak úgy kaphatunk valamiféle objektív felvilágosítást, ha azt a más jellegű 
társadalmak értékelési rendszeréhez is viszonyítjuk.”15

Tóth társadalmi mintákat is felvázol,16 a (fiktív vagy valós, vagy legalábbis elgondolható) 
társadalomban létező ember helyzetének megfelelően kategorizál a sorshelyzet alapján, 
ami megfigyelhető bizonyos művek (Párducpompa,	Fehér	farkas,	Akvárium,	A	majom	
szeme) karaktereinél is, akik típusokká is fejlődnek-alakulnak a történet során, és a város 
maga is megjelenhet, mint befoglaló karakter, amely a műfaj kérdésköréhez is hozzáren-
delődik, illetve fejlődéstörténeti szempontból is hozzáadódik a szövegkonstrukcióhoz 
(„az irodalom mint várostörténet, a város mint irodalmi karakter”17). A fejlődés és stag-
nálás az egyének, társadalmak és a generációs városstruktúra kialakításához rendelhető.

„Addig, amíg örökölt adottságainkból következően az egyéneknek teljesen eltérő igényeik lesznek, 
amíg különböző értékrend szerint értelmezik új társadalmunk alapelveit, társadalmi rendszerünk 
jellegének megfelelő, azt visszatükröző, homogén környezetet kialakítani nem lehet. Ahhoz, hogy 
az emberek egy ilyen környezet megteremtését igényeljék, elsősorban egy közös értékelési rendre 
van szükség. Nem uniformizálásról van itt szó, hanem arról, hogy egy olyan értékrendszerre van 
szükség, olyan jelképekkel, amelyek társadalmunk nagy többsége számára egyformán, egyér-
telműen érthetők”,18 és ennek mentén úgy „alkalmazni a várost, mint szöveget és szerkezetet”.19

A szövegépítéssel párhuzamosan rajzolódik ki a sajátos térszerkesztés, lokalitás, regi-
onalitás, valamint a szociokulturális jegyek, a környezet és az ember (dekonstruktív) 
kölcsönhatásában: „[Vera] Hosszan, csomósan öklendezett, mintha többet akart volna 
kihányni magából, mint amennyit valaha, egész eddigi életében evett.”20 A nyitott és zárt 
rendszerekben (társasház, ház, lakás, test) az elhagyás	(szabad helyváltoztatás) fogalma 
is fontossá válik (Párducpompa,	Akvárium,	A	majom	szeme). A szabadság a saját test 
fogságára és felfogására, a közösség és társadalom érzékelésére, helyváltoztatásra, 

13 Benkő–Wirth  2015:  6.
14 Kleineisel  1994:  9.
15 Kleineisel  1981:  193.
16 Vö. „A város víziója mint sebezhető test foglalja magába, hogy az újrafejlődés kiterjesztése képes 
a kizsákmányolás mintáit reprodukálni.” („The vision of the city as a vulnerable body implies that expanding 
redevelopment could reproduce patterns of exploitation.”) Clandfield  2019:  65.
17 „[L]iterature as urban history, the city as a literary character” (Charley  2019a:  5).
18 Kleineisel  1981:  207.
19 „[T]o engage with the city as both text and texture” (Bryden  2019:  342).
20 Tóth  2013:  244.
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helyzetváltoztatásra, helyváltoztathatatlanságra vonatkozik, a tér tóthi fogságára,	ahol 
a szabadság korlátozottsága, illetve a mozgástér határai és minősége figyelhetők meg.

Redukálás és konstruálás

Az épülés és leépülés különböző irányai, esztétikai és politikai dimenziók is kirajzo-
lódnak Tóth Krisztina műveiben. Az Akvárium az  1950-es  és az  1970-es  évek között 
helyezkedik el, míg A	majom	szeme egy közeljövőben, disztopikus, fiktív társadalmi- 
politikai berendezkedés szövegkerete. A megjelenő terek az intim-közelitől egészen 
az országosig terjednek ki. Az eltérő falvastagságok, nyílt vagy (el-, be)falazott nyílások, 
ablakok, ajtók mind a test jelképei is, a nyitás és zárás kettős cselekményének jegyében. 
Az élethelyzetekből adódó lehetőségek, valószínűségek és szükségszerűségek alakítják 
a sorshelyzeteket, a regényekre érvényes, hogy a város „szerkezete, formai megoldása, 
tagolása, díszítése […] az építményt létrehozó társadalom jellegétől [is] függ”.21

Az emlékezet és emlékezés, felejtés és felejtetés, felejthetőség fogalomkörében meg-
jelenik a szubjektív és objektív lokalizáció is. A város a városban, ház a házban, kép 
a képben, lélek a testben, test a házban elgondolása többrétegűen jelenik meg. A kilátás-
talanság és a perspektíva, a szövegi és az építészeti redukálás és konstruálás szimbolikus 
jelentéstartalma a szerzői és építészeti redukció és konstrukció függvényében alakul meg, 
mely személyek és tárgyak hogyan helyezkednek el a különböző építészeti elemekben. 
Fizikai valójában és történetiségében hogyan ragadható meg a jelenbeli és múltbeli, hiány-	
építészeti	elemek (az élő és halott személyek) sora a Budapesten játszódó történetekben, 
az épülő (beépülő és leépülő) elemek, modulok és az emberek integrációja, infrastruk-
túrája, komplementerei alakítják magát a lakhatás egészét is. „A társadalmi rendszerek 
változása előbb-utóbb mindig maga után vonta a művi környezet formai változását is.”22 
A személyek (Jóska és Gabi bácsi, Edu, Lantos Marika gyermeke) beleilleszkednek 
a novellisztikában is megjelenő tágabb időbeli és térbeli kitekintésekbe is, valamint 
Budapest utcái is külön kategóriát képeznek, benne építmények („sajnáltam, hogy el 
fognak tűnni a gyerekkorunk díszletei, hogy elbontották a Kálvin téri palacsintázó- bódét, 
és hogy egész épülettömbök tűnnek el, hogy utcák kanyarodnak másfelé, hogy az ese-
mények láncolatában valami különös, folytonossággal át nem hidalható űr keletkezik, 
hogy minden olyan más lesz, mint amit megszoktunk. […] be kell jelölni a városokat, 
de vajon hol lehetnek. Egyáltalán milyen ország ez?”23) vagy nagyáruházak említésével 
(IKEA, Tesco24). Mindez tehát a konstrukció (az ember) hiányát	is magába foglalja. 
Az emberből hiányzó elemek mint asszociációk, szimbólumok körvonalazódnak, vagy 
magának az embernek a térből és időből, azaz az életből való hiányát is jelentik („sorra 
megsemmisülnek maguk az épületek, melyek dokumentálása a tényleges célunk volt”25). 

21 Kleineisel  1994:  11.
22 Kleineisel  1994:  16.
23 Tóth  2006:  27.
24 Tóth  2011:  122.
25 Benkő–Wirth  2015:  8.
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A szereplőkön át is láthatóak maguk a házak, a berendezések elhelyezkedése, a lakótér 
és az épületek egészen közelről, madártávlatból, vagy a helyiségek egymásmellettiségé-
ben, egymáshoz rendelt fizikai rendszerében, összefüggéseiben. Ez jelképezi az emberek 
egymáshoz való egyéni és közösségi rendszerét, viszonyrendszerét is. Jelképezi az egyén 
zárt és nyitott, családi-baráti és társadalmi-közösségi rendszerét is, ezek kölcsönhatását, 
egymáshoz hozzáállását is. A zárt és nyitott kapcsolatában hálózatszerűen jelennek meg 
ezek a szövődések, kettősük a közeli (close) és a távoli (distant) – nemcsak – readinget, 
de a közeliség és távolság történeti-történelmi és nemzeti-lokális viszonyrendszerét is 
jelen(het)i.

A benne-lakozás	filozófiai hátterénél Martin Heidegger világít rá: „mi által juthatunk 
lakáshoz? Az építés által. A költés, mint lakozni-hagyás, építés”26 jelenik meg. A pró-
zában megjelenő karakterek a saját életüket is folyamatosan építik, feloldják a múltat, 
és szubjektív értelemben vett elhagyás-maradás, a helyben-levés és a távolságok (Vera 
lehetősége, hogy Amerikában éljen) kettősségében vett építés és rombolás mutatkozik 
meg. Heidegger megállapításában: „mert a lakozás már amúgy is azt jelenti: az ember tar-
tózkodása a földön, »ezen« a földön, amelynek minden halandó védelmezettje és kiszol-
gáltatottja.”27 A lakozás az egész bolygóra kiterjedő lehetőségeket ad meg, a lokalizáció 
függvényében (Anglia, Párducpompa,  201728), ahol például a munkavállalás miatti 
külföldre távozás nem az új élet megteremtését, hanem mindössze egy átmeneti meg-
oldásként jelen lévő egzisztenciális helyzetváltoztatást jelent. Heidegger maga is távoli 
és közeli hely-megragadást vázol fel:

„A felpillantás végigméri [durchmißt] az ég és föld közöttjét. Ez a között méretett ki az emberi 
lakozás számára. Most a kiméretett végigmérést, amely révén ég és föld közöttje nyitva áll, dimen-
ziónak nevezzük. A dimenzió nem azáltal keletkezik, hogy ég és föld egymás felé fordul. Sokkal 
inkább az egymás felé fordulás nyugszik a dimenzióban. Ez utóbbi nem is a hagyományosan 
elképzelt tér kiterjedése; mert minden térszerűnek elrendezettségként a maga részéről szüksége 
van már eleve a dimenzióra, azaz arra, amibe bebocsátkozhat.”29

Vertikális és horizontális sorshelyzetek, az egyén saját történelme, jelene és az adott 
ország, társadalom történeti-politikai, szociális kerete, helyzete, a belső és külső, a szub-
jektív és objektív, az immanens és a társadalmi determináltság fentjei	és	lentjei,	ritmus 
és dinamika, síkbeli és térbeli elemek, szilárd testek vagy bármikor összeomló, törékeny 
egységek képezik tehát a szövegstruktúra egyik talaját. A redukció  (dekonstrukció) 
és konstrukció a szövegépítés és szövegkonstrukció párhuzama is, mint az ember 

26 Heidegger  1994:  193.
27 Heidegger  1994:  196.
28 Vö. Kiment	a	ház	az	ablakon című novella. Tóth  2017:  47–49. A novelláskötet kapcsán Horváth Csaba 
megjegyzi: „A Párducpompa történetei egy összefüggés nélküli világot mutatnak, de ha valaki egyben nézi 
a kötet egészét, és egyszerre látja a Népstadionnál a koldust, a zuglói trolik utasait, meg a budai lakásokat, 
az nagyon sok mindent lát ebből az országból” (Horváth  2018:  226–227).
29 Heidegger  1994:  199. Tóth Krisztina épületleírása az eltárgyiasuló lélekkel párhuzamosan válik ste-
rillé, semlegessé. Az épület olykor már nem lakás, nem otthon, csak egy olyan szerkezet, amely elkülönül 
a térben: „a kastély. Nem volt se ódon lovagvár, se pazar újsütetű palota, kiterjedt épülettömeg volt, néhány 
kétemeletes és sok egymásra zsúfolódó alacsony házzal […]” (A kastély – Élvonal. Tóth  2006:  57).
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fejlődésének, belső építkezésének, történeti és életrajzi épülésének (vagy éppen zuhanásai-
nak, összeomlásainak) a jelképe jelenik meg, mint a tökéletlenségbe zártság (Vera eskü-
vője) egy mintája is. Mindez magának a perspektívának a hiányát, a házból ki-nem-látás 
lehetőségét (szuterénlakás asszociációja, jelképe) és a sorshelyzet adta kilátástalanságot, 
az állandósulást, a sorshelyzetbe-beleragadás állapotát is jelenti, ahol a „dimenzió lényege 
a megnyílt s így végigmérhető kiméretése a közöttnek: az égbe vivő felfelének és a földre 
húzó lefelének”.30 Ennek a beleragadásnak vagy éppen változtathatóságnak akkor van 
sikeressége, ha „az ember […] fel-méri [ver-mißt] lakozását, akkor képes lényegének 
megfelelően lenni”,31 de ez „a felmérés […] nem […] puszta geo-metria […]. A felmérés 
a közöttet méri, amely az eget és a földet egymáshoz közelíti.”32 A Tóth által bemutatott, 
megformált karakterek azonban nem lépnek túl, nem képesek túllépni minden esetben 
saját helyzetük alakításán. Végül (teljesen vagy részlegesen) létrejön a „sajáttá válás”.33 
Tóth illusztrálja, hogy ennek a sajáttá válásnak hogyan adódnak akadályai az ábrázolt 
helyzetekben, az ember fejlődésének vagy stagnálásának útján, ahol „egyre nehezebb 
lesz egy olyan magatartás megőrzése, amely még az előző évtizedekben természetesnek 
tűnt”.34 Kleineisel János világít rá:

„Ha a történelem csupán olyan eseményekről, dolgokról számolna be, amelyek a mától függetlenül, 
kizárólag a múlt részei, a művi múlt megismerése valóban nem lenne más, mint pusztán kíváncsisá-
gunk kielégítése. Múltunk azonban részben olyan különböző – de összefüggő – fejlődési szakaszok 
sorozata, amelynek mi magunk is folytatói vagyunk, részben pedig mint örökölt adottság, bizonyos 
»tehertételt« is jelent, amellyel mindig számolnunk kell, ha újat alkotunk.”35

Külső és belső térdimenziók

Edu külső és belső tájékozódásainak, realizációinak, mentális és térbeli jelenvalóságának, 
saját „kognitív térképének”36 a házában lakozik. Állapotából adódóan, mint sajátosan 
eltárgyiasult (kiégett) mivolta, vagyis „a tárgy helyének meghatározása […] paradox 
módon nem a tárgy »helyétől«, hanem más tárgyak hozzá viszonyított helyzetétől függ”.37 
Edu eltévedésénél „a téri információ felvételére specializált kognitív rendszer […], a rea-
litáskontroll e megközelítésében nem csupán nyelvi fordulat, hanem egy automatikusan 
működő, körülírt anatómiai struktúrához köthető idegi hálózat, melyet a kognitív térkép 
integráló tevékenysége illeszt a kognitív funkciók egészéhez”.38 Tóth Krisztina prózaszö-
vegeiben megtalálható karakterek személyre szabottan is behatárolt külső és belső tér 
szerint léteznek. A térbeliségnek ez a kettős (mentális és térbeli) adottsága, összefonódása 

30 Heidegger  1994:  200.
31 Heidegger  1994:  200.
32 Heidegger  1994:  200.
33 Heidegger  1994:  208.
34 Kleineisel  1981:  194.
35 Kleineisel  1994:  19.
36 Kállai  2010:  217.
37 Kállai  2010:  213.
38 Kállai  2010:  216–217.
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a „vitalitásaffektusok”-at39 is magában foglalja, majd pedig a karakterektől „eltűnik 
az a vitális dinamizmus, amely történetiségü[ket] artikulálja”.40 Ennek a beszűkülésnek 
és az Edunál kialakuló monotonitás és rutinszerű cselekmények sorának41 az is előz-
ménye, hogy az ember elveszti egyrészt a trauma előtti helyhezkötődés, majd a trauma 
utáni új környezetalakulás iránti ragaszkodását, előbbit kényszerből, utóbbit az előzmé-
nyek hatására, mert: „az otthonaikat kényszer hatására elhagyóknál a fontos személyek 
elvesztéséhez nagyon hasonló pszichológiai gyászreakciók [lépnek] fel, amelyek sok 
esetben még [évekkel] az elköltözés után is tapasztalhatók […]. A kényszerű költözés 
a lakók számára a folyamatosság érzésének megszakadását, a térbeli és a csoportidentitás 
felbomlását jelentette.”42 A város, amelyet Tóth Krisztina megrajzol, „mint szervezett tér 
[…] egyetlen […] értelemben sem az elsődleges valóságok metaforája […]”.43

Berger Viktor hangsúlyozza: „a térbeliség társadalmilag felépített: emberi tevékeny-
ségek eredménye […]”,44 ahol a „tér […] nem független a társadalmiságtól, hanem tár-
sadalmi tér létezik, melyben materiális és szimbolikus elemek keverednek egymással. 
A tér emberi termék, konstrukció, melyet a viszonyszerűségében kívánnak megragadni. 
Az objektumok között létrehozott viszonyok konstituálják az emberi tereket. E felfogás 
értelmében nem is feltétlenül egy egységes térről van szó, hanem különféle, egymással 
nem feltétlenül összhangba hozható létrehozott terekről.”45

A különböző kölcsönhatások eredménye „a társadalmi formák, az emberközi kap-
csolatok szerkezeti oldalai. Vagyis a társadalom a kölcsönhatások folytonos létesülése, 
megszilárdulása vagy gyengülése”46 – emeli ki Berger. Tóth Krisztina pontos ábrázolá-
sainak mentén az olvasó „»nem a dolgok terét szemlél[i], mintha az valamilyen objektum 
volna; a szemlélet épp azt a folyamatot jelenti, amelynek során az észleletekből kiala-
kítjuk azt a sajátosan leírhatatlan és inkább csak átélhető rendet, melyet térbeliségnek 
nevezünk”.47 A Georg Simmel által említett „»alapminőségek« nem önmagukban, hanem 
közvetítés révén rendelkeznek társadalomformáló hatással, mert »számolnak velük«, mert 
az emberek valamely közössége számára a tér releváns aspektusai”,48 és itt „a tér első 
alapminősége a kizárólagossága”,49 amely kizárólagosság a társadalmi formák esetében 
A	majom	szeme periférián élő rétegére vonatkozik. Igaz továbbá a tárgyalt irodalmi 
társadalomkonstrukciókra az is, hogy „elemekre bontható, és így olyan egységekre 
bomlik, amelyek határok által különülnek el egymástól. A tér tehát »kínálja magát«, hogy 
a használata során feldarabolják, és az így létrejött egységeket elhatárolják egymástól.”50 

39 Tényi  2010:  221.
40 Tényi  2010:  222.
41 Vö. Dúll  2010:  236.
42 Dúll  2010:  234.
43 Hatos  2010:  169.
44 Berger  2016:  4.
45 Berger  2016:  5.
46 Berger  2016:  8.
47 Berger  2016:  8.
48 Berger  2016:  9.
49 Berger  2016:  10.
50 Berger  2016:  10.
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A	majom	szemében kialakul a marginalitás51 és a társadalmi mag közötti éles határvonal, 
a védett kerületek és a külterületek oppozíciója, az éles határok mentén kirajzolódik, érvényt 
szerez „a tér negyedik alapminősége”,52 amely „felkínálja az egymással valamilyen módon 
kapcsolatban lévő személyek számára az érzékileg észlelhető közelséget és távolságot”.53

„A harmadik […] eset […], amikor társadalmi kapcsolatok szilárd lokalitásokban csapódnak le. 
Erre példa a kiscsalád, az egyetem vagy a klub: mindegyik rendelkezik »házzal«,54 azaz egy 
számára otthont adó épülettel vagy épületegyüttessel. Bizonyos közösségek vagy szervezetek 
igénylik az ilyen lokalizálást: ez esetben a »ház« nem pusztán birtoktárgy, hanem a csoport 
szimbóluma és integrációjának elősegítője. Vannak ezzel szemben olyan emberközi kapcsolatok, 
amelyek nem teszik szükségessé a viszony lokalizálását: ilyen, a térbeli leképződést nélkülözni 
képes viszonyok például a barátságok vagy az ideiglenes célok elérése érdekében létrejött koalí-
ciók […]. A »ház« kialakításának szükségessége igen gyakran a társadalmi komplexitás hiányával 
függ össze, azonban a társadalmi differenciálódással absztraktabbá válnak az emberközi kap-
csolatok, s egyre kevésbé szükséges a tényleges fizikai jelenlét az interakciókhoz és a társadalmi 
viszony fenntartásához […]. Negyedsorban, a társadalmi viszonyok az üres térben is leképződnek, 
pontosabban: az üres tér nem valaminek a hiánya, hanem maga is társadalmilag megformált 
képződmény […], mely a semleges zóna funkcióját tölti be […]. Az üres tér a »ne bánts, s én sem 
bántalak« elve térbeli megjelenése.”55

A	majom	szemére és az Akváriumra egyaránt érvényes: „a tér lehetővé teszi a helyváltoz-
tatást, a mozgást, ami szintén sokféleképpen befolyásolhatja a társadalmi kölcsönhatáso-
kat.”56 A kölcsönhatás kérésében érdekes megfigyelni a kint és a bent (zárt és nyitott terek) 
kapcsán felmerülő kölcsönhatást is.57 A kint és a bent, zárt és nyitott, a védett és periferikus 
területek közötti híd (köztesség, áthidalható területek, kapcsolatok a különböző térpontok 
között) Tóth regényében kialakítja a láttalanítás58 egy speciális fajtáját, ahol a másik észre-
vétele megtörténik, és ez nem is titkolt. A	majom	szemében a személygépkocsiból megfi-
gyelhető emberek jelenléte valós jelenlét, itt a terek és dimenziók egyetlen térbe, „evilági 
pszeudoszférá” -ba59 koncentrálódnak, a város város marad a városban, és nincs harmadik 
létdimenzió a város és a város között. China Miéville ábrázolása60 kapcsolódik ide:

51 Vö. Park  1928.
52 Berger  2016:  11.
53 Berger  2016:  11.
54 Vö. Terentieva  2022.
55 Berger  2016:  12.
56 Berger  2016:  11.
57 Távolabbi interdiszciplináris összhangban állhat a következő megfogalmazással a zárt és nyitottnak, 
a kint és a bentnek a fogalomkapcsolódása Tóth Krisztina tér- és szociálishálózat-ábrázolásában: „Az öntu-
dat és a self neurológiai »hiánya«, [ahol] az öntudat csakis a negyedik dimenziós Én és – téridőbeli irányult-
ságtól eltekintve a vele csaknem mindenben azonos szerkezetű, s a két világ határán egymással közvetlen 
»érintkezésben« is álló Antién kölcsönhatásának, az identikus »ének« transzcendens »önérzékelésének« 
eredménye lehet. Ami a tudat zártságát is jól magyarázhatja, hisz a kint és a bent a tér egymásra záruló 
irányai” (Bíró  2010:  96–97).
58 Utalva a China Miéville által A	város	és	a	város	között (2018) című regényében használt fogalomra.
59 Bíró  2010:  95.
60 A várostervezés urban	fantasy műfajkategóriájához, China Miéville ábrázolását Hegedűs Norbert 
magyarázza: „Besźel és Ul Qoma esetében […]: mindkét város összes polgára pontosan tudja, hogy mel-
lette-fölötte-alatta ott van a másik város, annak összes épületével, autójával, lakosával. Mindössze úgy 
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„A szélesebb utcákon és a közelükben akadt néhány átfedett régió, viszont éppen eléggé távol 
jártunk a belvárostól […]. Pár ódon besźeli ház, néhány meredek, csapott tető és soktáblás ablak: 
a megrogyott gyárak és raktárépületek sok évtizedes múltjuk ellenére mára csak szilánkokra tört 
ablaküvegekkel és félig tátongott. Bedeszkázott kirakatokat láttam. Ráccsal védett kisboltokat. 
Az igazán régi házakon még fel lehetett fedezni a klasszikus besźeli homlokzatok omladozó marad-
ványait. Egyes épületeket átalakítottak, és templomok vagy drogtanyák lettek belőlük: mások 
már kiégtek, és úgy álltak ott, mintha elnagyolt szénrajzok lennének […]. A besźeli gettóból mára 
építészeti emlék lett, ahonnan rég eltűnt mindenféle hivatalos politikai határ, és az omladozó, vén 
házakat divatossá tették a mostanáig beköltözött gazdag fiatalok. A negyed átalakulását azonban 
nem lehetett allegóriaként ráhúzni az általános helyzetre […].”61

A fenti idézethez mérten Tóth Krisztina ábrázolása kerülhet ide összehasonlítás képpen:

„Szerettem volna megértetni vele, hogy amit ma tudunk a városnak annak a részéről, annak semmi 
köze a gyerekkoromhoz. Egész másképp láttuk akkoriban azt a hatalmas lakótelepet. Sokan direkt 
oda akartak költözni, mert akkoriban ott volt minden […]. Sok lakás üresen állt, betört ablaküveggel 
[…] ide szinte senki sem akar már költözni a leszakadt liftek, a patkánykolóniák és a kiszámítha-
tatlan közlekedés, a bezárt boltok miatt. Csak az maradt ott, aki valamikor oda született, és sehová 
sem sikerült elmenekülnie, vagy átmenetileg valamiért itt húzta meg magát. Ebben a reménytelenül 
kiürült és romos, elnéptelenedő betondzsungelben […]. De gyerekkoromban ez még egy működő 
városrész volt, emlékszem, teli üzletekkel, felzászlózott iskolákkal. Előttem vannak az öntözött 
parkok, a szökőkutak. A felsöpört járdák.”62

Az üres terek, a kategóriák, régiók közötti átjár(hat)ás Miéville és Tóth két különböző 
módon gondolja el:

„Vagyis a híd érzékelése során nem pusztán a három egymásra merőleges dimenziót alapul véve 
állapítja meg az észlelő, hogy a két part a térben távol van egymástól (»különáll«), és a folyó felett 
átível egy mesterséges képződmény, hanem maga az elválasztottság és az összekötés is viszonyszerű 
fogalmak, melyek kulturálisan kódolt tartalmakat foglalnak magukba. A híd az emberi akarat tér 
feletti kiterjeszkedését szimbolizálja. Míg a híd esetében az összekötő funkció van az észlelés hom-
lokterében, addig a ház a végtelenként érzékelt tér parányi elkülönített szelete. Az ajtó ugyanakkor 
nyithatósága miatt megteremtheti a ház belső és a külvilág tere közti összeköttetés lehetőségét. Ám 
épp e lehetőség miatt a zárt állapota erőteljesen hívja elő az elkülönítés és elzártság érzetét; sokkal 
erősebben, mint ahogy arra a fal képes lenne, hiszen az sohasem enged át. Az ajtó tehát – szemben 
a híddal, mely egyoldalúan az egyik gondolati műveletet hangsúlyozza – rávilágít, hogy elkülönítés 
és összekapcsolás csupán ugyanazon folyamat két különböző oldala […].”63

döntenek, hogy nem veszik észre a másik város lakóit. Ez a láttalanítás. Abszurd? Egyértelműen, de semmi 
köze a varázslathoz. Miéville úgy alkotja meg az irodalom egyik legérdekesebb és leghihetetlenebb meg-
osztott városát, hogy közben egy pillanatra sem hagyja el a valóság talaját. Ugyan a regény végig lebegteti 
a természetfeletti esetleges jelenlétét, mert a Kontrollról mindenki úgy beszél, mintha a tagjai valamiféle 
csodálatos hatalommal bíró lények lennének, de aztán kiderül, hogy a szervezet minden hatalma az emberek 
félelméből és a határok tudatos semmibe vételéből fakad: az erejük pont abból származik, hogy semmibe 
veszik azt, ami felett őrködniük kell.” Hegedűs  2018.
61 Miéville  2018:  26–32.
62 Tóth  2022:  110–111.
63 Berger  2016:  21.
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Tóth is tudatosan ábrázolja a házat átlagos, nehézkesen (be)lakható építményként, mely-
nek dimenziójában megjelenik a geográfiai és pszichikai otthontalanság és a megszok-
hatatlan, otthontalan otthon, a társadalom, a város, a környezet, az idegen és a saját 
ütköztetése, a szegényesség, melynek nincs ellenpontozása, de pszichikai értelemben 
mégis valamilyen szinten elviselhető:

„A pincelakást egyébként Vica kifejezetten szerette. Az egybenyitott, kimeszelt pincerekeszek 
egyike hálófülkeként szolgált, ezt egy karnisra akasztott, elkoszolódott mokett választotta el a tár-
gyakkal teletömött elülső helyiségtől, amely konyha, nappali és előtér is volt egyben. Két keskeny 
ablaka a járdára nézett, de lentről csak a cipőket lehetett látni, amint jöttek-mentek.”64

Távolabbi vagy átvitt értelemben Jonathan Charley gondolata megfelel a háztömb 
és az emberek, az emberi mindennapok élettelenségének, az eltárgyiasulás, az elérték-
telenedés, a lélek kikopása mentén, és megnevezi a teljes lakatlanság állapotát („Only 
there were no people. Neither living nor dead”65). Thiago Canettieri a várost pedig mint 
negatív faktort („the city as a »negative factor«”66), illetve a várost mint gettót (ahol 
a gettó, a tábor, a táborosítás magának a társasház közegének lesz analóg jelensége, 
analóg konstrukciója) határozza meg („the city as ghetto”), mint „hibrid” tere(ke)t, egy-
más kölcsönhatásában, ami vonatkozik az elhatároltságra, a konkrét társadalmi rétegre 
(„working-class neighborhoods”67), Vera vagy Edu családi mobilitásának lehetőségeire, 
illetve a szellemi-fizikai röghözkötöttségre.

Összegzés

Tóth Krisztina prózaszövegeinek, novellisztikájának és főként két regényének (Akvárium, 
 2013, A	majom	szeme,  2022) térszerkezet- és térkonstrukció-ábrázolásához a perspek-
tíva, az építészeti, térbeli és szimbolikus értelemben az egzisztenciális értelemben vett 
alapfogalmát rendelhetjük hozzá. A szövegi és építészeti konstruálás redukálás (dekonst-
rukció) a várostervezésben is megjelenő elrendezettség és elrendezetlenség kettősére 
is támaszkodik. A mű-emlék fogalma az emlékezés és felejtés, emlékezet és felejthe-
tőség fogalomegységeit is párhuzamba állítja a szöveginterpretáció alkalmazásakor, 
szubjektív és objektív lokalizáció képződik, mely sajátos belső és külső tereket teremt 
meg, és a benne- lakozás heideggeri vonalát is követi a regényben megjelenő karakterek 
élethelyzetei alapján. A nyitott és zárt rendszerek kapcsolata a distant és close	reading 
átvitt értelmű olvasatát is meghozhatják a részletező szöveginterpretáció mentén, illetve 
az individuumra és társadalomra párhuzamosan vonatkozó térrendszerek vizsgálata 
a fejlődést vagy stagnálást engedi meglátni, mely a szövegek műfaji meghatározásánál 
is szerepet játszik. A regényekben ábrázolt terek, nyílások, ajtók a ház a házban, test 

64 Tóth  2013:  10.
65 Charley  2019b:  160.
66 Canettieri  2021:  2.
67 Canettieri  2021:  2.
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a testben szimbolikáját és asszociációs egységét mutatják fel, ahol Budapestet mint idegen 
vagy ismert (fiktív és valós) környezetet, vertikális és horizontális egységet mutatja be 
a szerző. A konstrukció jelenléte és hiánya egyszerre fontos az élet és halál, a telített-
ség és üresség kérdéskörében, az egyénekre vonatkozó lélektelítettség és léleküresség 
tekintetében. A hely(zet)változtatás és a változhatatlanság a szabadság alapfogalmá-
val is összehozható, a karakterek szabadsága és korlátozottsága a döntéseik, lehetősé-
geik és a sorshelyzetben megnyilvánuló aspektusok mentén igazolható. Ennek okozata 
az önkeresés és önmeghatározás fogalma, mely az otthonosságot és otthontalanságot 
teremt(het)i meg az egyének számára, illetve a város mint tábor, gettó vagy speciálisan 
meghatározó faktor jelenik meg. A terek részletes és pontos ábrázolása és meghatározó 
vizualitása is hozzájárul a sajátos és erőteljes szövegépítkezés eredetiségéhez.
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Óbis Hajnalka

Pusztuló városok és épülő város 
Augustinus De civitate Dei című művében

Augustinus kora a Római Birodalom hanyatlásának, a barbár invázióknak az időszaka, 
amelyben a kortársakat napi szinten fenyegették és megrendítették a pusztító háborúk, 
a felégetett házak, kirabolt és elpusztított családok vagy a menekültek tömegei, attól 
függően, hogy éppen melyik szegletében éltek a birodalomnak, és ott melyik barbár 
törzs vagy nép támadásainak voltak kitéve. Bár történtek kísérletek és szerződéskötések 
a gótok, a vandálok, az alánok, a hunok és a rómaiak közötti békés egymás mellett élés 
megszervezésére1 és integrálásukra a római hadsereg szervezetébe, ez az időszak ten-
gernyi szenvedést és megpróbáltatást hozott a kortársak számára. A helyzetet nehezítette 
az a mentális trauma is, hogy mivel a barbár támadások a birodalom belső területeit 
érték, megszűnt a birodalom által biztosított védelembe és Róma örökkévalóságába 
vetett hit. Nemcsak a modern kori történészek számára tűnik úgy, hogy itt egy civilizáció 
pusztulása és végórái zajlottak, hanem a kortársak világképe is megrendült attól, hogy 
az addig ismert világtörténelem leghatalmasabb városa, Róma kénytelen volt meghajolni 
a korábban megvetett barbár hordák előtt. A ténylegesen elszenvedett pusztításokhoz, 
amelyek akkoriban az anyagi világban zajlottak, egy másik folyamat is társult: szellemi 
szinten pusztultak el vagy alakultak át azok az eszmék Rómáról mint szimbólumról 
és a római intézmények és birodalom stabilitásáról, amelyek a korábbi gondolkodást 
meghatározták. Ez a mentalitásbeli változás azért is érdekes, mert ténylegesen ekkoriban 
már nem Róma a birodalom központja, fővárosa: a császári udvar és adminisztráció 
Ravennában vagy Milánóban székel, a keleti birodalomrészben pedig Constantinopolis 
szerepe jelentős. Róma azonban a római civilizáció és küldetéstudat jelképe, amelynek 
aeterna jelzője azt sugallja, hogy örökké fenn fog állni, és caput	mundiként irányítja 
a világot, amelynek ő a központja.

A római történelem bemutatásában, elbeszélésében mindig is kiemelkedő jelentő-
ségűek voltak azok az események, amikor a birodalom fővárosát elfoglalta vagy közvet-
lenül fenyegette az ellenség. Az  5. század előtt erre csak két példát szoktak emlegetni, 
a gallok i. e.  390-es  (vagy más források datálása szerint i. e.  387-es) támadását Brennus 
vezetésével, amikor a Capitolium kivételével, amelyet a hagyomány szerint Iuno szent 
ludai gágogásukkal megmentettek, az egész várost elfoglalta az ellenség, valamint Hanni-
bál háborúit, amikor azonban tényleges ostromra nem került sor. Az  5. századtól azonban 
megsokasodnak az ilyen esetek, a gót seregek több éven át is a város ellen vonultak, 
míg  410-ben  Alarik vezetésével bevonultak a Porta Salarián Rómába, majd több napon 
át raboltak és fosztogattak.  455-ben  a vandálok dúlják fel a várost tizennégy napon át, 
elviszik a császári palota kincseit és a Iuppiter templom bronzból készült, arannyal bevont 

1 Brandt  2006; Williams  2004.
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tetőzetének a felét, foglyul ejtik Eudoxiát, az özvegy császárnét két lányával együtt, 
akik közül az idősebb a vandál trónörökös, Hunerich felesége lett. Nem sokkal később 
Romulus Augustulust lemondatták a trónjáról, és Róma a keleti gótok hatalma alá került. 
A  6. században,  536-ban  a gótok Totila vezetésével lázadtak fel, és Róma ellen vonultak, 
a történeti források szerint azzal a szándékkal, hogy juhlegelővé változtassák az egykori 
dicső várost, amelynek kivonulásuk után állítólag csak néhány száz lakosa maradt.

Ezen tragikus események és várospusztulások közül részletesebben azt fogom vizs-
gálni, hogy milyen reakciókat adott Augustinus, a hippói püspök Róma  410-es  Alarik 
csapatai által történt kirablására, milyen koncepciót fogalmazott meg a történelem ese-
ményeinek és az átélt szenvedések értelmezéséhez, és ebben a koncepcióban hogyan 
alakul át a város fogalma saját kora pusztuló városai helyett egy jövőbeli célképzetté.

Róma  410. évi elfoglalása és feldúlása indította a hippói püspököt arra, hogy Isten	
városáról címmel megírja történetfilozófiai2 vagy történetteológiai művét,3 keresztény 
nézőpontból értelmezve benne a római múltat, saját korát és kifejtve a jövőről vallott 
elképzeléseit is. Nem ő volt az egyedüli, aki magyarázatot próbált ekkoriban adni arra 
a hanyatlási folyamatra, amelyet maga körül látott:4 a keresztények a pogányokat okolták 
az elszenvedett megpróbáltatásokért, a pogányok pedig a keresztényeket tették felelőssé. 
A régi pogány római vallás hívei szerint azért zúdultak ezek a bajok a birodalomra, 
mert felhagytak a régi istenek tiszteletével, amelyek annyiszor megvédték és sokszor 
dicsőségre vezették a rómaiakat. A keresztény álláspontot annak bizonygatása jellemzi, 
hogy mindig is voltak bajok, háborúk és szerencsétlenségek a történelemben, és ezek 
a mostaniak sem különböznek ettől, valamint a földi birodalmak múlandóak és véget is 
érhetnek. A keresztény hívek számára is magyarázatra volt szükség a bajok megfelelő 
értelmezéséhez, és arra, hogy ezt az interpretációt be tudják illeszteni a keresztény vallás 
terjedésének történetébe.

Ha megnézzük a francia írnokiskola miniatúráját,5 amely a De	civitate	Dei, azaz Isten 
városáról írott augustinusi mű kéziratához készült  1410-ben, akkor láthatjuk a vizuális 
lenyomatát is annak, hogy mit jelentettek a városok az antik és középkori emberek 
számára. Elsősorban falakkal körülvett, védhető helyeket, amelyeken belül fényűző 
épületeket, oszlopcsarnokokat találunk. A miniatúrán jobbra látható Róma városa, ahová 
a gótok  410. augusztus  24-én  a Porta Salarián át vonultak be, és a képen megjelení-
tette a festő azt a sok vérengzést, gyújtogatást és harcot is, ami az eseményeket kísérte. 

2 Lövith, Flash és velük együtt Geréby azt vallja, hogy Augustinusnak nem lehet történelemfilozófiája, 
mert elvileg sem foglalkozhat a történelem immanens, természetes alakulásának kérdésével (mint később 
Vico vagy Hegel), hanem Ágostonnak történelemteológiája van: istenképétől, teológiájától függ az, hogy 
mit gondol a világ történelméről. Geréby  2019:  32‒57.
3 Bara  2012.
4 Hieronymus az Ep.  123,16-ban  kesereg Róma pusztulásán, Paulinus Nolanus (Carmen  26, CSEL  30, 
 246‒248) és Pelagius (Ep. ad Demetriadem  29,  30 PL  30,  43‒44) arról írnak, hogy ezek az események 
intések e világ átmenetiségéről. Orosius a Historiae	adversus	paganos, Salvianus a De	gubernatione	Dei 
című műveikben szintén részletesen tárgyalják ezt a kérdést.
5 Alarik megostromolja és kirabolja Rómát. Francia írnokiskola,  1410, Párizsi Nemzeti Könyvtár, Fr.  25. 
A kép megtekinthető a következő linken: www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/quattrocento/
francese/francese.html

http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/quattrocento/francese/francese.html
http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/quattrocento/francese/francese.html
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A történelmi eseményhez az is hozzátartozik, hogy Alarik támadása idején a pogányok 
között is voltak, akik a keresztény templomokba menekültek, mert a támadók a keresz-
tény templomok menedékjogát tiszteletben tartották. Maga Alarik is keresztény volt.6 
A kép bal oldalán egy másik város díszes kapuval ellátott erős falai láthatók, ez Isten 
városát jeleníti meg, amelyen belül Augustinus figuráját láthatjuk, aki kezében tart egy 
vaskos kötetet, éppen Istennek ajánlja a De	civitate	Dei könyvét. Isten városában más 
lakos egyelőre nincs ábrázolva, csak Augustinus, ő vörös színű püspöki öltözete alatt 
fekete szerzetesi tunikát visel, amit a könyvet nyújtó kezén figyelhetünk meg. A kezében 
tartott könyv vastagsága arra utal, hogy itt egy nagy terjedelmű műről van szó, amelyet 
valójában már az ókorban is nehezen lehetett egy kötetbe illeszteni. A mű  22 könyvre 
tagolódik, és a hippói püspök fő művének tekinthető. Tizenhárom évig dolgozott rajta, 
 412-től   426-ig, és tudjuk, hogy két levelezőtársa, Marcellinus és Volusianus ösztönzésére 
fogott hozzá. A szöveg fő célja contra	paganos irányul, vagyis a pogányok elleni cáfo-
lat, vitairat, azt akarja bebizonyítani, hogy nem a keresztény vallás és a keresztények 
a felelősek sem Róma kirablásáért, sem a korban tapasztalható tragikus eseményekért. 
A mű tehát monumentális terjedelmű, ahogy egy másik levelezőpartnerének, egy Firmus 
nevű catecumenusnak7 írja a hippói püspök,

„huszonkét negyedrét ívből8 áll, ez sok ahhoz, hogy egyetlen kötetbe lehessen szerkeszteni, de ha 
két kötetet akarsz belőlük csinálni, úgy kell szétosztani, hogy tíz könyv legyen az elsőben, a máso-
dikban pedig tizenkettő. Az első tíz könyvben az istentelenek hiú vélekedéseit utasítottam vissza, 
a többi könyvben pedig bemutattam és megvédtem a mi vallásunkat, habár az előbbi könyvekben 
is megtettem az utóbbit, és az utóbbi könyvekben is megtettem az előbbit.”9

Ebből a levélből azt is megtudjuk, hogy a korabeli Karthagóban a keresztények között 
népszerűek voltak ennek a könyvnek a példányai, lemásolták és terjesztették őket, sőt 
nemcsak a keresztények között, hanem olyan barátaik között is, akiket „valamilyen 
babonaság tartott fogva”, vagyis a régi pogány vallásokban hittek. Augustinus cáfolja azt 
a tételt, hogy ha nem tiltották volna be a pogány istenek kultuszát, akkor Róma  410-es  
tragédiája nem következett volna be, mert a régi istenek megőrizték volna a birodal-
mat. A római múltból, a római történelemből vett példákon keresztül mutatja be, hogy 
a régi vallási hiedelmek nem voltak hatékonyak a bajok elkerülésére, leírja a pogány 
kultúra visszásságait, hiányosságait. Ez nem egy átfogó történelembemutatás, mert csak 
azokat a példákat ragadja ki a múltból, amelyek aktuális tétele vagy cáfolata szempont-
jából fontosak, tetszése szerint válogat, szelektál és csoportosít. Majd áttekinti azokat 
a mozgalmakat, amelyek az örök boldogságot keresték, és amelyek véleménye szerint 

6 Augustinus másként ír a két barbár vezérről, Radagaiusról és Alarikról, az előbbi pogány volt, és  405-ös  
veresége hozzájárult a pogány politeizmus vereségéhez. Alarik, bár keresztény volt, eretnek irányzathoz 
tartozott (De	civitate	Dei V,  23). Ennek azért van jelentősége, mert a hippói püspök szerint Róma földi 
küldetése, hogy ez az állam hivatott megtéríteni a barbárokat. Erről részletesebben ír: Gábor  1984.
7 A levél címzettje, Firmus nem azonos azzal a Firmus presbyterrel, aki Augustinus más leveleiben 
szerepel.
8 A negyedrét ív (quaternio) kifejezés egy nagy méretű, négyzet alakú lapot jelentett, amit négyrét 
összehajtottak, és így nyolc oldal jött létre, amelyre két vagy több columnát (hasábot) írtak.
9 Szent Ágoston püspök homíliája Róma városának pusztulásáról  2004:  9.
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a kereszténységben teljesedtek ki. A XI. könyvtől kezdve áttér a két város bemutatá-
sára, amelyek szembeállítása végigvonul az egész művön. A civitas	terrena (földi város) 
és a civitas	Dei (Isten városa) bemutatásánál elmondja keletkezésük körülményeit, kifej-
lődésüket, történetüket, és elmondja a végüket, lakóik jövőbeli sorsát is.

A civitas szó a latinban egyszerre jelenti a várost, az államot, a várost lakó pol-
gárokat, népet, és mindegyik értelemben előfordul a mű szövegében. Földváry Antal, 
Augustinus e művének magyarra fordítója is említi ezt a nehézséget, hogy bármelyik 
magyar kifejezést választotta, úgy érezte, hogy ezzel kevesebbet vagy többet mond 
annál, mint amit az adott szó ki akar fejezni.10 A civitast végül azért fordította városnak 
és nem államnak, mert ezzel is érzékeltette, hogy itt egy birodalmon belül helyezkedik 
el egy város, amelynek mások a törvényei, mint a körülötte lévő birodalomnak. Egy 
része ez a világnak, amelynek mások a törvényei és szabályai. A civitas fogalom11 nem-
csak a térbeli körülhatároltságára utal a városnak, hanem arra is, hogy a város lényege 
nem a falaiban, vagyis a térbeli körülhatároltságában rejlik, hanem a polgárok közössége 
jelenti az igazi várost.

Peter Brown azt írja A	szentkultusz	kialakulása	és	szerepe	a	latin	kereszténység-
ben című könyvében, hogy a  4. századi keresztény egyházra növekvő nyomás neheze-
dett, hogy meghatározzák, mit is értenek „városi közösség” alatt. A keresztény civitas 
és a klasszikus városfogalom különbségét abban látja, hogy a keresztény civitas magába 
foglal két olyan réteget is, amelyeket korábban nem volt szokás ehhez kapcsolni, a sze-
gényeket és a nőket.12 A szentkultusz lehetőséget adott arra, hogy a püspök védnöksége 
alatt a keresztény szolidaritást gyakorolni tudják a rászorulók irányába. A szentkultusz 
azonban más értelemben is átalakította a város fogalmát, pontosabban a várost mint 
körülhatárolt teret, azáltal, hogy a temetők, ahol a szentek sírjai feküdtek, az élők városán, 
a városfalakon kívül helyezkedtek el. A szentkultusz kialakulásával a város ‒ Jeromos 
szavaival ‒ „székhelyet változtatott”, „movetur urbs sedibus suis”.13 A várost és a város-
falon kívüli területet az ókorban határozottan elkülönítették, más vallásos előírások, 
szokások, tevékenységek voltak köthetők az egyikhez és a másikhoz is. A kereszténység 
terjedésével ez a város közelében lévő zóna lesz az, amely a keresztény vallásgyakor-
lásban fontos szerepet kap. Ezt a zónát egy láthatatlan határvonal liminális területének 
nevezhetjük, ahol az emberek elhagyják a jól ismert földrajzi és társadalmi struktú-
rákat, amikor a körmeneten a városszéli séta folyamán a hívők tömegében rövid időre 
háttérbe szorulnak a társadalmi és származási különbségek, a hívők egy közösséggé 
válnak az ünnep idejére. Ez a zóna a városiak és a falusiak világa között is érintkezési 
területet teremtett. A falvak lakossága is ide zarándokolt az ünnepnapokon, mint ahogy 
Cimitilében Szent Félix kultuszhelyére is, Nola határába.14

10 Szent Ágoston  2005‒2009: I.  46. A mű teljes fordítása négy kötetben Heidl György javításaival 
és lektorálásával  2009-ben  jelent meg, XVII–XXII. könyveit Heidl György és Dér Katalin fordította le.
11 A fogalomról részletesebben írtam már: Óbis  2014.
12 Brown  1993:  65. 
13 Brown  1993:  66.
14 Paulinus: Carm.  13. 25–59. és  18. 105–8 és  21. 655–711 és  816–18.
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Az a gondolat, hogy a várost valójában a városlakók közössége jelenti, nemcsak 
a De	civitate	Deiben fog megjelenni, hanem előtte más augustinusi művekben is több 
helyen felbukkan.15 Ezek a művek a hippói püspök Róma  410-es  kirablására adott reakcióit 
tartalmazzák, például a szentbeszédei közül a  81. Sermóban: „Mi más ugyanis Róma, 
mint a rómaiak? A városnak az ember az ékessége, a lakója, de az irányítója (rector) 
és kormányzója (gubernator) is, márpedig az ember arra született, hogy meghaljon. 
Természetes tehát, hogy vele együtt meghal a város is.”16

Egy másik város, a bibliai Szodoma pusztulása kapcsán pedig egy szintén Róma 
pusztulásának alkalmából keletkezett művében a hippói püspök így ír:

„Vagy azt gondoljátok, testvéreim, hogy a falakat, és nem a polgárokat kell városnak tekinte-
nünk? Elvégre ha Isten ezt mondta volna a szodomaiaknak: »Meneküljetek, mert fölperzselem 
ezt a helyet!«, nemde azt mondanánk – amennyiben elmenekültek volna, és az égből érkező tűz 
csak a köveken és a falak között pusztított volna –, hogy nagy jót tett velük? Nemde Isten megke-
gyelmezett volna így a városnak, hiszen a város elvándorolt volna, és a tűzvészt elkerülte volna?”17

A  411 végén vagy  412 elején keletkezett De	excidio	urbis	Romae azoknak a szent-
beszédeknek a szintézise, amelyeket a hippói püspök a Róma feldúlását követő időszak-
ban tartott.18 Ezekben a tragédia nagysága helyett Isten könyörületére fókuszál. Isten 
könyörülete Augustinus szerint abban is megnyilvánulhat, hogy a város falai és épületei 
elpusztulnak, polgárai azonban egy előzetes figyelmeztetés hatására megmenekülhetnek: 

„De még ha akkor, amikor a várost elhagyva kivonult az egész nép, rászakadt volna a pusztulás 
a helyre, és az egészet, miként Szodomát, úgy elpusztította volna, hogy semmi más, csak romok 
maradnak belőle, még így is ki kételkedne, hogy Isten megkegyelmezett annak a városnak, mert 
előre figyelmeztette és megrémítette, azok kivonultak és elköltöztek, és csak a helye pusztult 
volna el?”19

A város pusztulása, ha a polgárai vagy polgárainak egy része életben marad utána, 
lehetőséget teremthet arra, hogy a megmaradtak a megtérést válasszák és változtassanak 
életmódjukon, szokásaikon, gondolkodásukon.

„Íme, a keresztény időkben pusztul el Róma. Talán Róma mégsem pusztul el, talán megostoroz-
ták, de nem halt meg. Talán megbüntették, de nem törölték el. Talán nem pusztul el Róma, ha 
nem pusztulnak el a rómaiak. Nem pusztulnak el ugyanis, ha dicsőítik Istent, de elpusztulnak, 
ha káromolják őt.”20

15 Augustinus más műveiben is foglalkozik a  410-es  római eseményekkel, például Sermones:  15A,  113A, 
 81,  296,  105 és a De	excidio	urbis	Romae-ban.
16 Sermo  81,9.
17 De	excidio	urbis	Romae		6. Tokodi Péter fordítása.
18 Összefoglaló elemzés a műről: Cannone  1975. Schmal Dániel elemzése a Pannonhalmi	Szemlében: 
Szent Ágoston püspök homíliája Róma városának pusztulásáról  2004:  10‒11; maga a szöveg fordítása 
ugyanitt  3‒10.
19 De	excidio	urbis	Romae		8. Tokodi Péter fordítása.
20 „Ecce, inquit, christianis temporibus Roma perit. Forte Roma non perit: forte flagellata est, non 
interempta: forte castigata est, non deleta. Forte Roma non perit, si Romani non pereant. Non enim peribunt, 
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A pusztításban és büntetésben Augustinus Isten javító szándékát látja,21 azt mondja 
a kirabolt Rómáról, hogy megostoroztatott, de nem semmisült meg teljesen. A De	excidio	
urbis	Romaeban az Isten által teljesen elpusztított Szodoma ellentéteként jeleníti meg 
Konstantinápoly városát, mert ezt a várost egy Arcadius császár idejében történt eset 
szerint22 az előre jelzett csapások után Isten mégis megkímélte. Az a katona ugyanis, aki 
látomásban kapott figyelmeztetést arról, hogy a város hamarosan a tűz martaléka lesz, 
elmondta püspökének, aki aztán tájékoztatta a veszélyről a város népét. Az előre jelzett 
napon az emberek bűnbánatot tartottak, a templomokba menekültek, így a katasztrófa 
nem következett be.

A földi városok sorsa tehát a hippói püspök szerint nagyon gyakran a teljes vagy 
részleges megsemmisülés, a múlandóság, és ennek ellentétpárját, az aeternitast már 
nem Róma öröknek hitt eszméjében keresi, hanem az örökkévalóság és az örök pokolbéli 
büntetés kategóriáiban. A földi városok sorsa nem kitüntetett szerepű, még Róma vagy 
Konstantinápoly esetében sem, amelyek a birodalom központjai voltak. A földi váro-
sokban elszenvedett megpróbáltatásokra azt a megoldást adja, hogy a lakosoknak az égi 
haza, a civitas	Dei felé kell törekedni és a mennyei város polgáraivá válni. Míg a római 
városfogalom elsősorban inkább jogi, mint területi természetű, és szoros kapcsolatban 
áll a polgárok szabad státuszával, jogok, kiváltságok és kötelességek sorát foglalja magá-
ban,23 addig az égi város polgárait a közös hit és értékek felvállalása jellemzi, helyüket 
pedig az isteni kegyelem révén foglalhatják el a jövendő városban.

Augustinus az alapján állítja szembe a két várost24 a De	civitate	Deiben, hogy milye-
nek a létrejöttük körülményei, a vezérlő alapelveik, illetve lakóik természete és csele-
kedeteik. A kétféle várost kétféle szeretet hozza létre, az amor	hominis	vagy amor	sui 
(emberszeretet vagy önszeretet) hozza létre a civitas	terrenát, az amor	Dei	(istenszeretet) 
pedig a civitas	Deit. Az amor	Dei	esetében a Dei	szó egyaránt értelmezendő genitivus	
obiectivusként és genitivus	subiectivusként is, vagyis az égi város polgárainak szere-
tete Istenre irányul és Isten szeretete nyilvánul meg irányukban. A földi város népét 
az uralomvágy, a libido	dominandi	irányítja, míg az égi város lakói nem törekszenek 
mások leigázására, hanem mennyei békében élnek. A földi város polgárát Augustinus 
civis	huius	saeculinak nevezi,25 itt a saeculum26 az aeternitas ellentétpárjaként értelme-
zendő, míg Isten városának polgára peregrinus	in	saeculo.27 Ez egy olyan kívülállót, 
zarándokot jelent, aki csak ideiglenesen lakója ennek a világnak, és az isteni kegyelem 
kiválasztása révén lehet majd belőle az égi város polgára. Nem a földi javakat vagy 
a testi örömöket, élvezeteket hajszolja, hanem a mennyei Jeruzsálem, az égi város után 

si Deum laudabunt: peribunt, si blasphemabunt” (Sermo,  81,  9.). Az idézet forrása a Patrologia	Latina 
 38. kötete. (Sancti Aurelii Augustini: Opera	omnia,	Sermones). Óbis Hajnalka fordítása.
21 A javító szándékról és a szükségszerű gyógyítási folyamatról, amely fájdalmakkal jár és az ezekhez 
kapcsolódó metaforákról az augustinusi szövegekben részletesebben írtam: Óbis  2016:  76.
22 Szent Ágoston püspök homíliája Róma városának pusztulásáról  2004:  8‒9.
23 Havas‒Németh‒Szabó  2001:  104.
24 A civitas fogalmáról Augustinusnál részletesebben: Lettieri  2004.
25 De	civitate	Dei, XIV.  13.
26 A saeculum fogalmához: Lettieri  1988 és Marcus  1970.
27 A fogalom értelmezéséhez részletesebben: Smith  1983.
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vágyakozik. A mennyei Jeruzsálem ellenpontja a műben a földi Babilon, melynek lakóit 
az önszeretet irányítja. Az ember személyes sorsa és üdvözülése az augustinusi művekben 
mindig az isteni kegyelem és a bűn rendszerében nyer értelmet, az igaztalanok az ördög 
társaságát, az igazak a szentek, angyalok és Isten társaságát élvezhetik majd, ahogy ezt 
a flamand írnokiskola miniatúrája is megjeleníti.28 A kép felső részében egy tornyos, 
rózsaszín falakkal övezett város látható, benne káprázatos paloták, felette három angyal 
röpköd, míg alul egy szakadékban a bűnösöket ördögök gyötrik lándzsákkal és botokkal. 
A kép négy sarkában a négy nagy nyugati egyházatya (Szent Ágoston, Szent Jeromos, 
Szent Ambrus és Nagy Szent Gergely) keretezi a látványt, maga Augustinus balra alul 
látható.

A földi várost és az égit az is megkülönbözteti, hogy milyen istenek felé fordul-
nak tisztelettel. A földi város polgárai hamis isteneket alkotnak maguknak, és ezeknek 
mutatnak be áldozatot, míg a mennyei város polgárai az egyetlen igaz Istent tisztelik.29 
A hippói püspök rámutat arra is, hogy a hamis istenek tisztelete Róma vezetői számára 
a hatalom megtartásának volt az eszköze, mivel hasznuk volt abból, hogy a népet a vallást 
illetőleg elámítsák, a hazug fejedelmek a démonok tiszteletével a hazugságokat igazság-
ként ajánlották a népnek, hogy ezáltal őket a polgárok közösségéhez még szorosabban 
odakapcsolják, és mint alattvalóikat hatalmukban tartsák.30

A polgárok közössége, a civitas, mindig egyben vallási közösséget is jelent, de 
Augus tinus rámutat, hogy a régebbi korokban hamis istenek tiszteletével próbálták 
elnyerni a városok védelmét. A pogány istenek nem védték meg Trója városát, sem 
a trójai háború idején, sem Marius hadvezérének, Fimbriának idején, aki felgyújtotta 
Ilium városát. Nemcsak azt veti szemére az isteneknek, hogy nem voltak hatéko-
nyak a városok megvédelmezésében, hanem azt is hiányolja, hogy soha sem buzdí-
tották a rómaiakat erkölcsös életmódra, sőt még a testvérgyilkosságot sem torolták 
meg. A háborúk kapcsán azt tartja fontosnak kiemelni, hogy mindig is jellemezték 
az emberi történelmet, és nem abban van a különbség a keresztények és a pogányok 
között, hogy mennyit vagy mit szenvednek el a megpróbáltatások idején, hanem abban, 
hogy hogyan szenvednek. A keresztények ugyanis képesek a szenvedésben értelmet 
látni, Isten nevelő eszközének tekinteni azt. A háborúk idején az emberek menedék-
helyet keresnek, ezeket az asylumokat néha még a barbárok is tiszteletben tartották, 
mint Alarik római támadása esetén, amikor a keresztény templomokba menekülők 
életét megkímélték. A valódi és örökké tartó menedék azonban a hívők számára az égi 
városban található, az üdvösség és az öröklét helyén.

Az égi város koncepciója sokat köszönhet azoknak az elképzeléseknek, amelyek Róma 
és az antik városok történetét keretbe szokták foglalni. A városoknak általában van egy 
mítoszok ködébe vesző alapítójuk, akit később isteni tiszteletben részesítettek. Róma 
esetében Romulus volt ez az alapító, Augustinus őt állítja szembe Krisztussal, az égi 

28 A flamand írnokiskola miniatúrája  1390-ből. Párizs, Nemzeti Könyvtár, ms.  23 De civitate Dei. A kép 
megtekinthető a következő linken: www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/trecento/parigi/
citta_dio.html
29 De	civitate	Dei, XVIII.  54.
30 De	civitate	Dei, IV.  32.

http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/trecento/parigi/citta_dio.html
http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/trecento/parigi/citta_dio.html
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város alapítójával. A párhuzam azonban itt nem ér véget. Romulus asylumot hoz létre, 
befogadja a környékbeli városok lakóit, a források szerint még bűnözőket is, Krisztus 
azonban az, aki igazi bűnbocsánatot tud adni a keresztény hívőknek és örökké tartó 
menedékhelyet. Mindaz, ami a földi városban részlegesen megvalósuló jó, az égi városban 
mindig kiteljesedésében van jelen, az egység és a részekre töredezettség, tökéletlenség 
szembeállítása végigvonul a két város bemutatásán. A földi város polgárai a tökéletlen 
földi boldogsággal és múlandó földi békével kell hogy megelégedjenek, az égi város 
polgárai azonban Krisztus révén az örök boldogságot nyerik el.

A francia írnokiskola  1400 körül készült miniatúráján31 a kép előterében látható 
két ember a két különböző törekvést jeleníti meg, amelyet Augustinus a res és spes 
ellentétével ad vissza, jelezve a két város lakóinak irányultságát, törekvéseinek célját. 
A bal oldali, áhítatosan imádkozó ember egy szép város felé tekint, amely palotákkal, 
tornyokkal ékes, reményét (spes) a mennyei városba veti, míg a jobb oldali alak lefelé 
néző tekintete a földi javakra (res) irányul, éppen látja városát elsüllyedni a föld alá, 
a pokolba. A spes azok közé a keresztény erények közé tartozik, amelyek révén az égi 
város felé törekedhetnek a keresztény hívők: a fides, a spes és a caritas,	a hit, a remény 
és a szeretet erényének gyakorlása hosszan tartó és örök jutalmat hoz Augustinus szerint, 
ellentétben azokkal az ősi római erényekkel, amelyek a pogány szerzők szerint naggyá 
tették a Római Birodalmat. Ezekről több esetben szkeptikusan nyilatkozik a hippói 
püspök a De	civitate	Deiben, elég például Lucretia vagy Cato öngyilkosságának bemu-
tatására gondolni.

A két város történetének taglalását a világ teremtésének történetével kezdi, a Mózes 
I. könyvében szereplő eseményekből indul ki. Ádám az összes ember őse, fiaitól, Káin-
tól és Ábeltől eredeztethető a két város története, ők jelenítik meg azt a két archetípust, 
amely a két város polgárát fogja megtestesíteni. Az egyikük testvérgyilkos és bűnös, akit 
az irigység és a hatalomvágy vezérel, a másik igaz és Isten kegyeltje. Káin és leszárma-
zottai hozzák létre a földi várost.

A De	civitate	Dei a múlt eseményeit a két város párhuzamos fejlődésének és bemuta-
tásának rendeli alá, miközben kísérletet tesz arra is, hogy az emberi történelem alakulását 
egészében értelmezze egy logikai rendszer keretein belül. A görög–római történetírók 
a történelmet hősi tettek, kiemelkedő személyek, népek és birodalmak egymásutánjaként 
fogták fel, amelyet a vak szerencse vagy a végzet irányít. Augustinus nézőpontját azonban 
az határozza meg, hogy a múlt minden eseményében egy isteni terv megvalósulását látja, 
és fokozatosan bontakozik ki ez a terv vagy rendszer. Szerinte a történelem alakulásában 
egyetemes szabályszerűség figyelhető meg, de ez nem a történelmen belül, hanem azon 
kívül, Istenben található. Ez a rendezőelv nem a tények alapos elemzése révén világosodik 
meg az olvasó előtt, hanem Isten tervében eleve adott. Egy újfajta időértelmezés hatja 
át művét: a történeti időnek kezdete, iránya, előrehaladása van, ez radikális változást 

31 Az igaz és a bűnös ember Isten városa előtt. Francia írnokiskola,  1400 körül, Párizsi Nemzeti Könyv-
tár, ms.  23. A kép megtekinthető a következő linken: www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/
trecento/parigi/giusti.html

http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/trecento/parigi/giusti.html
http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/trecento/parigi/giusti.html
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hozott az idő értelmezésében a korábbi antik görög–római ciklikus időelképzelésekhez 
képest.32 Nála a történelemnek van kezdete, a teremtéstől halad a megtestesülésen át 
az utolsó ítéletig.

A két város koncepciójával kapcsolatban a hippói püspök kifejti azt is, mit gondol 
az égi város és a korabeli egyház vagy a korabeli állam viszonyáról. A két város létre-
jöttüktől kezdve permixtae, azaz egymással keveredve van jelen a világban, egészen 
az utolsó ítéletig. Nem azonos sem Augustinus korának egyházával, sem a Római Biroda-
lommal vagy a korabeli római állammal. Ezen nem változtat az sem, hogy ez az állam már 
hivatalosan keresztény, és nem a pogány vallást követi. A keresztény hívők, bár töreked-
hetnek az égi város polgáraivá válni, de életükben nem lehetnek teljesen biztosak abban, 
hogy egyértelműen odatartoznak. A korabeli államok jobban tennék Augustinus szerint, 
ha kicsik maradnának, és nem törekednének terjeszkedésre, hanem inkább az igazságos-
ságra és békére. Augustinus felfogásában az egyház látható és láthatatlan részre oszlik, 
a jövőben megvalósuló mennyei egyház ideaszerű, földi másáról ír és beszél, amely 
állandó ördögi támadásoknak van kitéve földi fennállása idején.33 Az egyházat Krisztus 
testeként, az egyházon kívül rekedteket az ördög testének alkotóelemeiként képzeli el, 
a földi várost pedig az ördög városának szinonimájaként is használja.

Az égi városban megvalósul majd mindaz, ami a földiben csak töredékesen vagy 
időlegesen van jelen. Ott lesz a valódi, mennyei béke, a valódi igazságosság, az emberek 
közötti valódi egyetértés, a valódi boldogság. Hosszú fejezeteket szentel a mű végén 
annak, hogy az égi város boldogságát bemutassa, ahol nem lesz semmi rossz, semmiféle 
nélkülözés, a test és a szellem teljes összhangja fog megvalósulni, amelyben a szabad 
akarattal rendelkező emberek majd nem akarnak semmilyen vétket elkövetni, és dicsőítő 
ének tölti be az egész várost.

Egy angol szobrász  1500 körüli ábrázolásában34 Augustinus püspöki ornátusban 
látható, kezében könyv, rajta egy falakkal körülvett város, felette egy angyal, aki ráfúj 
az épületekre, és az utolsó ítélet harsonájának hangjára a tornyok ledőlnek, de a templom 
és a harangtornya állva marad, így mindkét várost megjeleníti számunkra ez a dom-
bormű. A megváltás eljöveteléig tehát a két város és annak polgárai összekeveredve 
és állandó konfliktusban állnak egymással. Az égi város a majdan eljövendő tökéletesek 
gyülekezete, lakói között nemcsak emberi lények és szentek találhatók, hanem égi lények, 
angyalok is. A történelem végpontját és célját Augustinus szerint a győzedelmesen fel-
épülő Isten városa adja, ahol megvalósul majd a tökéletes szeretet, szabadság és béke.

32 A De	civitate	Dei történetszemléletének újszerűségét és viszonyát az antik időszemléletben E. A. Dal 
Maschio röviden úgy foglalja össze, hogy az idő mentális értelmezésének metaforája az antik szerzőknél 
a kerék, míg a hippói püspöknél a nyíl lesz, amely valahonnan valahová mutat, és a fejlődésnek iránya 
van. Lásd részletesebben: Dal Maschio  2022:  121.
33 Ezt a kutatók egy része Augustinus manicheus korszakából visszamaradt jellegzetességként, a dualisz-
tikus világszemlélete maradványaként magyarázza. Lásd Rugási  1995.
34 Augustinus püspök. Angol szobrász,  1500 körül, Amszterdam, Rijkse Museum. Megtekinthető a követ-
kező linken: www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/cinquecento/inglese/inglese.html

http://www.cassiciaco.it/navigazione/iconografia/pittori/cinquecento/inglese/inglese.html
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Agora vagy közpark? A  19. századi Budapest 
urbanisztikai dilemmája1

Bevezetés

A  19. századi magyar politikai eszmetörténet egyik újdonsága a tömegdemonstrá-
ció felbukkanása. A legnagyobbakat az  1848-as  forradalom idején szervezték, majd 
ezt követően, a század második felében a tömegmegmozdulás a magyar politikai élet 
állandósult elemévé vált, különösen az  1867-es  kiegyezés (korabeli terminológiával 
„az alkotmány helyreállítása”) után. Ezeknek a demonstrációknak a története, szerepe 
és eszmetörténeti háttere többnyire ismert a magyar történetírásban. Azonban kölcsön-
hatásuk az általuk használt közterekkel és ennek révén összefüggésük ugyanannak 
a korszaknak az urbanisztikai diskurzusával már gyéren kutatott terület, dacára annak, 
hogy a gyors ütemben kiépülő fővárosban ugyanebben az időben élénk urbanisztikai 
diskurzus folyt, és az ebben a diskurzusban leggyakrabban előforduló közterek vol-
tak egyben a politikai demonstrációk színterei is. Jelen tanulmány a magyar politikai 
eszme történet és a  19. századi közterek használatának az összefüggését állítja előtérbe. 
Írásom hipotézise szerint rejtett feszültség figyelhető meg a köztereknek a politikai cse-
lekvés agoráiként és a felüdülést szolgáló közkertként való, mindkét esetben új típusú 
használata között. A köztereknek ez a két új típusú funkciója Budapesten ugyanabban 
az időszakban fejlődött ki, így gyakran nem volt világos a kortársak számára, hogy egy 
területnek mi valójában az elsődleges funkciója, illetve váltották is egymást a domináns 
funkciók egy-egy tér esetében.

A továbbiakban ezeknek az új típusú köztereknek a korabeli képi megjelenítését 
példázom a magyar történelem Pesten játszódó emblematikus jeleneteiben betöltött 
szerepükkel (ezeken kívül egyetlen budai helyszínt érintek majd röviden). Az első egy 
belvárosi kávécsarnok, a másik a korszak legfontosabb kiadóvállalatának és nyomdájának 
a székháza mint a tipográfiai kor jelképe, valamint a Nemzeti Múzeum épülete és az azt 
övező kert. A múzeum előtti tér a legbeszédesebb példája a közterek funkcióváltozásá-
nak, ahogyan átalakul a politikai demonstrációk színhelyéül szolgáló nyílt térből a mai, 
fizikailag bekerített, ám a közönség előtt nyitva álló, a pihenést szolgáló Múzeumkertté. 

1 Jelen tanulmány a City	Agora	or	City	Gardens?	An	Urbanistic	Dilemma	in	the		19th-century		Hungary 
című angol nyelvű írásomnak a magyar szakmai közösség számára átdolgozott, jelentősen bővített vál-
tozata. Az angol változat sajtó alatt van a Philosophy	of	Architecture sorozat  2022-ben  Budapesten ren-
dezett On	Gardens című konferenciájának előadásain alapuló konferenciakötetben, a Kodolányi János 
Egyetem és az Universidade de Coimbra (Portugália) közös kiadásában. Írásom a	Fenntartható	városi	
fejlődés	–	filozófiai,	szociológiai	és	történeti	elemzések című litván–magyar akadémiai bilaterális kutatási 
projekt keretében készült.



Mester Béla

172

A közterek használati módjának megváltozása összekapcsolódik a tömegdemonstrációk 
képi ábrázolásával, amelyek történelmi események szimbólumává váltak a kulturális 
emlékezetben. A látványban megtestesült kulturális emlékezet legemblematikusabb 
eseteinek elemzése meggyőző bizonyítékkal szolgál arra, hogy feszültség volt a köz-
terek eredeti funkciója és új, közéleti használatuk között. Kulturális vagy éppen ipari 
intézmények székházai és azok környezete egyszeriben politikai jelképpé (is) vált. Más 
esetekben pedig, amikor a köztér által megtestesített politikai jelkép és a köztér közéleti 
célú használata eredetileg összhangban volt, a köztér megváltozott technikai körülményei 
teszik a továbbiakban alkalmatlanná a tömegrendezvények számára. E feszültségeknek 
és diszfunkcióknak két gyökere van Budapest urbanisztikai fejlődésének a történetében. 
Az egyik a politikai központokban a városi környezet általában vett modernizációjának 
a folyamata, melynek során többek között olyan közterek jönnek létre, amelyek meg-
felelnek a tömegdemonstrációk követelményeinek. A másik Budapest urbanisztikai 
fejlődésének az a sajátossága, hogy három, azelőtt önálló város egyesítéséből jött létre 
viszonylag későn,  1873-ban, így városszerkezete csak fokozatosan alakulhatott át egy 
háromközpontú településből Magyarország ténylegesen, nemcsak jogilag, hanem urba-
nisztikai szempontból is egyesített fővárosává.

Kutatásaim elméleti kiindulópontja a kulturális	emlékezet kulcsfogalmainak vizuá-
lis interpretációja. Az első az emléknyom, Jan Assmann kulturális emlékezetről alko-
tott elméletének narratív,	nem	vizuális kulcsfogalma. Jóllehet Assmann a kulturális 
emlékezetről alkotott elméletének első változatát angolul fogalmazta meg kaliforniai 
vendégprofesszori működésének időszakában,2 az emléknyom (Gedächtnisspur) új ter-
minusa csak könyvének a következő évben megjelent német változatában bukkan fel.3 
Assmann azóta is rendszeresen publikál mind németül, mind angolul, ám amíg németül 
rendszeresen használja saját neologizmusát, nem találtam nyomát annak, hogy megpró-
bálta volna megalkotni a kifejezés angol változatát. (Igaz, hogy angol nyelvű könyve 
előszavában némileg szabadkozik is a nyelvi nehézségek miatt, amelyek abból erednek, 
hogy egészen újszerűnek gondolt elméletét nem az anyanyelvén próbálta először meg-
fogalmazni.) A németet követő, de az angol eredetit is figyelembe vevő magyar fordítás 
ezzel szemben a magyar szakirodalomba bevezette Assmann neologizmusának magyar 
változatát, az emléknyomot,4 így a magyar olvasó talán világosabban látja a német szerző 
elgondolását, mint aki csak angolul olvassa. Assmann magyar ismertsége és elismertsége 
egyébként meglehetősen korán kezdődött: a kulturális emlékezetről szóló szintézise előbb 
jelent meg magyarul, mint angolul.5 (Egy régebbi angol nyelvű írásomban kézenfekvő 
hivatkozásként kínálkozott a kulturális emlékezet fogalma kapcsán Assmann föntebb 
említett munkája. Amikor megpróbáltam rákeresni az angol fordításra, kiderült, hogy 
azt még csak ígérik megjelentetni a közeljövőben, így kénytelen voltam a német eredetire 
utalni annak dacára, hogy ez nem feltétlenül jelent segítséget az angolul olvasóknak. 

2 Assmann  1997.
3 Assmann  1998.
4 Assmann  2003.
5 Assmann  1999.
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Azok a magyar bölcsészhallgatók, akik tanulmányaik során kötelező olvasmányként 
találkoztak Assmann-nal, ekkorra már diplomát szereztek.) A második kulcsfogalmat, 
a lieux	de	mémoire-t Pierre Nora vezette be mint a történelmi emlékezet hangsúlyozottan 
térbeli és vizuális fogalmát.6 Figyelemre méltó, hogy Nora terminusának angol megfe-
lelője, a realm	of	memory összecseng harmadik, a kulturális emlékezettel kapcsolatos 
kulcsszavunkkal, a köztérrel	(public	realm).7 Nora nézőpontját tekinthetjük úgy, mint 
törekvést a közterek	történetének elbeszélésére. A jelen írásban kifejtett saját megközelí-
tésem újdonsága a megelőző szakirodalomhoz képest, hogy a közterek	képi	ábrázolásá-
nak a történeti	elemzését nyújtja, ahogyan az a kulturális	emlékezetben megjelenik. 
Kutatásaim során az volt a törekvésem, hogy kiszabadítsam a kulturális	emlékezetnek 
ezeket a kulcsszavait korábbi, csaknem tisztán narratív kontextusukból, majd vissza-
kapcsoljam azokat a vizualitás szférájába, összefüggésben a városi terek funkcionális 
és történeti elemzésével. Más szavakkal, véleményem szerint a kulturális emlékezet nem 
pusztán egyszerűen narráció, történetmesélés, hanem legalább annyira a közterek funk-
cióváltozásainak a története, ami értelmezhetetlen a politikai közösség tevékenységének 
a története nélkül, ahogyan az beágyazódik a sajátos urbánus terekbe. Ez a megközelítés 
összefügg a közéleti személyiségek vizuális reprezentációjának különböző formáival. 
Egy történelmi esemény vizuális reprezentációjának, amely szükségképpen beágyazó-
dik valamely városi térbe, az esetek többségében tartalmaznia kell történelmi, közéleti 
személyiségeknek a vizuális reprezentációját is, ugyanabban a városi köztérben. Így 
a politikatörténet hagyományos narratív elemei jobban beágyazódnak a közterek vizuális 
ábrázolásának a történetébe, a történeti urbanisztika keretében. Az eszmetörténet terén 
a kulturális	emlékezettel kapcsolatban, a középpontban az urbánus környezet szerepével, 
kutatásaimban az első lépés a nyilvános	filozófia	(public	philosophy) megjelenésének 
a történeti elemzése volt.8 Ezt követően kísérletet tettem arra, hogy átfogóbban írjam 
le a városok kulturális szerepét egy sajátos nézőpontból.9 A következő lépés a modern	
szerzői	öntudat	és	éntudat megjelenésének vizsgálata volt a vizuális kulturális emlékezet 
összefüggésében.10 Legutóbbi, e témába vágó írásom történeti nézőpontból vizsgálta 
a szerzők vizuális reprezentációját,11 jelen tanulmányom pedig arra összpontosít, hogy 
miként jelenik meg a kulturális emlékezet vizuális formáiban néhány emblematikus 
történeti esemény.

Petőfi Sándor, az  1848-as  forradalom és a korabeli képek

A legjobb  19. századi magyar példa a jelképpé vált történelmi személyiségek képi meg-
jelenítésére szimbolikus terekben Petőfi Sándor mint az  1848-as  forradalom költőjének 

6 Nora  1984–1992. Magyarul lásd Nora  2010.
7 Nora  1996.
8 Mester  2018a.
9 Mester  2018b.
10 Mester  2019.
11 Mester  2022.
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ábrázolása. Történetünk idején az újabb, radikális értelmiségi nemzedék emblematikus 
alakjának számított, képi ábrázolásának gazdag hagyománya és többé-kevésbé rögzí-
tett kánonja jóval a forradalom és a költő halála után alakult ki a Világos után gyorsan 
kiépülő nemzeti emlékezetkultúra részeként. Annak ellenére, hogy azon kisebbséghez 
tartozik a korban, akiről hiteles arckép maradt fönn kora csúcstechnológiája, a dager-
rotípia révén, és annak ismeretében, hogy később képei és szobrai milyen megszokott 
látvánnyá váltak a köztereken és magánlakásokban, meglepő, hogy milyen ellensége-
sen viszonyult az írók portréinak nyilvános terjesztéséhez, amely tendencia nagyjából 
egy időben jelentkezett a magyar kulturális életben az ő föllépésével. Az íróportrék új 
keletű kultuszát új	bálványimádásnak titulálta, ehelyett – platóni fordulattal kifejezve 
magát – azt tartotta volna mind a szerzőkhöz, mind a közönséghez, mind a  19. századi 
haladás szelleméhez méltónak, hogy a költő szellemi arculata inkább műveinek olvasása 
révén, olvasói lelkébe vésődjék be ahelyett, hogy sokszorosított metszeteken terjesztett 
valóságos portréikat a korabeli celebritások albumába gyűjtenék. (Lásd Platón Hetedik	
levelének ismert szöveghelyét arról, hogy az igazi filozófus inkább férfiak	lelkébe, nem 
pedig állatok	bőrére írja eszméit. Petőfi tollán persze megcsavarodik a platóni meta-
fora: az eredeti platóni írás-, sőt nyelvellenességből éppenséggel a szóban és az írásban 
mélyen bízó képellenesség válik.) Ez a „képromboló” beállítódás nem annyira meglepő 
azonban, ha tekintetbe vesszük ezeknek a sokszorosított portréknak a korabeli kulturális 
és kereskedelmi szerepét, illetve Petőfi törekvéseit az írótársadalom, legalábbis saját nem-
zedéki csoportja gazdasági érdekeinek érvényesítésére. Ismert tény, ám  1848 árnyékában 
gyakran feledésbe merül, hogy a Tízek	társasága eredetileg nem forradalmi csoportként, 
hanem a fiatal írók tömörüléseként alakult meg, akik a kor uralkodó könyv- és folyóirat-
kiadóival szemben törekedtek írói és egyben anyagi függetlenségre saját lap megalapítása 
révén. Erre csak a forradalom első napjaiban, a sajtószabadság kivívása után kerülhetett 
sor, az új sajtótermék azonban ekkor már szükségképpen inkább politikai jellegű lett. 
Miközben a fiatal írók saját függetlenségükért szervezkedtek, a kor vezető folyóiratai 
rendszeresen küldték előfizetői ajándékként felkapottabb szerzőik sokszorosított arc-
képét, általában karácsonyra vagy újévre, összekötve az előfizetés megújítására való 
emlékeztetéssel. Így ebben az időben a sokszorosított portré legalább annyira a korabeli 
kulturális ipar reklámtevékenységének eszköze lett, mint amennyire a költők romanti-
kus kultuszának része maradt. Ilyen körülmények között érthetővé válik, hogy a nagy 
kiadók ellen szervezkedő költő miért utasította el ugyane kiadók reklámgyakorlatát is, 
különösen, ha ehhez szerzőik arcát használták eszközül.

Tekintetbe kell vennünk, hogy Petőfi ismert ábrázolásainak többsége posztumusz 
készült, az egyetlen igazán hiteles ábrázolás, a dagerrotípia elkészíttetése pedig magán-
célból történt egy barátja ötletére, amiben legalább annyi szerepe volt az izgalmas új 
technológiával való kísérletezésnek, mint önmaga megörökítése vágyának. Ez az eset 
csaknem egyedülálló alkalmat nyújt annak a vizsgálatára, hogy hogyan alakulhat át egy 
autentikus, a valóságot technikai támogatással pontosan tükröző portré különféle ideali-
zált képi reprezentációkká, belföldi és külföldi felhasználásra szánt változatokkal. Petőfi 
esetében személyének idealizált ábrázolása először az  1848-as  forradalom eseményeinek 
ábrázolásával összefüggésben jelenik meg problémaként, tudniillik a forradalmi nép 
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és vezetői ábrázolásának a viszonyában.12 Jóllehet Petőfi valóban a forradalom központi 
alakja volt, és a „nemzet szabadsága első napjának” döntő, az ő részvételével lezajlott 
eseményeinek fontos szerepük van a magyar kulturális emlékezetben, mégis alig ismer-
jük a forradalomban való részvételének kortárs, emblematikus képi ábrázolását (amit 
ismerünk, azok egy része pedig nem hiteles történetileg). Ugyanakkor Petőfi kezdettől 
fogva tudatosan és módszeresen formálta az  1848-as  forradalom kulturális emlékezetét, 
ebben azonban nem a képi, hanem a narratív reprezentáció eszközét választotta a forra-
dalom első napjaiban írott naplójának közzétételével, ami teljes összhangban van az írói 
portrékról alkotott, föntebb már érintett véleményével.

A sokaság és az emblematikus személyiségek képi ábrázolásának kérdése elvezet 
bennünket azon közterek képi ábrázolásának problémájához, amelyekben a forradalom 
kollektív cselekedetei lezajlottak. A következőkben azt mutatom meg, hogy a korabeli 
képi ábrázolásnak a mából nézve ellentmondásosnak tűnő vonásai a városi terek, külö-
nösen a közterek ekkoriban zajló funkcióváltozásából erednek, ahogyan például nyilvá-
nos kávécsarnokok és szinte véletlenül ideiglenesen üressé vált terek a tömeg politikai 
cselekvésének emblematikus helyszínévé váltak. Föltételezésem szerint rejtett feszültség 
figyelhető meg az egyéni portrék és az új szerepet kapott közterek képi ábrázolása között; 
emiatt ritka és problémás a vezető egyéniségek köztérben és a vezetett sokasággal együtt 
való ábrázolása.

A nyomda és a kávécsarnok mint jelképes köztér

Első példáink a közterek politikai használatára olyan helyek, amelyeknek eredeti funkció-
juk első pillantásra teljes mértékben politikamentes. A forradalom egyik emblematikus 
képi reprezentációja az a jelenet, amely a szabad sajtó első termékeinek szétosztását 
ábrázolja a Landerer és Heckenast nyomda (pontosabban annak egyik nyomdagépe) 
jelképes lefoglalása után. Az eseményekkel csaknem egykorú, sokszorosított képen azt 
a mozzanatot látjuk, amint a tömeg a nyomda és egyben kiadóhivatal előtti utcán kis 
csoportokban olvassa a 	12	pontot és a Nemzeti	dalt tartalmazó röplapot. A költő nincs 
jelen; a tömegből kiemelkedő egyetlen alak, aki osztogatja a röplapokat, egy névtelen, 
legalábbis azonosítatlan forradalmi ifjú, ma aktivistának mondanánk. A jelenet merőben 
az ideáltipikus  19. századi szabad tipográfiai társadalom képi reprezentációja: szabad	
nemzet, amelynek tagjait a szabad	sajtó köti össze látható vezetők vagy karizmati-
kus hősök nélkül. Szimptomatikus leképeződése annak a kortárs tapasztalatnak, hogy 
Petőfi – minden forradalmi szónoklata, szavalata mellett – leginkább a nyomdatechnika 
közvetítésével szeretett kommunikálni a néppel, illetve közönségével. (A korszak árul-
kodó szóhasználata, hogy nem a szólás, hanem a sajtó szabadságáról beszéltek, ebben 
a médiumban látták a politikai szabadság előfeltételét és biztosítékát – a  19. század tech-
nikai feltételeinek megfelelően.) Petőfi bement a nyomda épületébe, lediktálta vagy leírta 

12 Az  1848-as  forradalom és szabadságharc történetének a jelen írásban említett eseményeihez lásd Bona 
 1998; Deák  2001.
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a szöveget közvetlenül a szedőnek (a jelen lévő nyomdászok öregkori visszaemlékezései 
ebben a részletben eltérnek) és így tovább. Azt látjuk, hogy a forradalom első fontos 
eseményekor Petőfi nem cseréli föl a sajtónak dolgozó hivatásos szerző, költő és közíró 
szerepét a szónok ódon eszményével. Természetesen tart politikai beszédeket is; szá-
munkra az az érdekes, hogy ezekből a megnyilvánulásokból a kortársak inkább a nyom-
tatásban kommunikáló (előbb a nyomdát felszabadító) költő és forradalmár, míg a század 
második felének képekben rögzült kulturális emlékezete a szavaló márciusi ifjú alakját 
rögzítette. A kortárs képi ábrázolás a népet, a tömeget mint a történelem alakítóját mutatja 
be, amelyet a szabad sajtó tart össze és tesz modern nemzetté; Petőfi alakja a háttérben 
marad, bár nyilvánvaló, hogy ő a kezdeményező.

A közterek újszerű használatának másik példája a jelképpé vált Pilvax kávéház. 
Manapság kávéházon vagy kávézón inkább a jóval később megjelenő presszók intimebb 
belső terével rendelkező helyet értünk, sokakat félrevezethet a mai Pilvax épületének 
és helyiségeinek a kinézete is; ezért talán kevésbé félrevezető a kissé már régiesnek 
tűnő kávécsarnok elnevezést használni. A forradalom idején létrejött képi ábrázolá-
sokon valóban tágas kávécsarnokot láthatunk, amely hatékony katalizátora a politikai 
és kulturális életnek. Az egyes asztaloknál a szabad sajtónak dolgozó, újonnan alapított 
lapok szerkesztőségei tartanak megbeszéléseket, közöttük a	közvélemény	asztala, Petőfi 
és a Tízek	társaságának törzshelye. Ahogyan maga ez az eredetileg nem politikai célból 
szerveződött társaság radikális politikai protopárttá alakult, törzshelyük is megtalálta 
a helyét a forradalom képi reprezentációjában. Míg a föntebbi jelenetben a kor közéleti 
értelmiségijének hivatalos és technicizált külső életterét, a nyomdát és kiadóhivatalt 
láttuk, itt ugyanennek a szellemi életnek bensőségesebb, de ugyanolyan fontos közegével 
találkozunk. Ott már nyomtatják a betűben megtestesült eszmét, itt még csak rendezik 
először a gondolatokat, majd a kéziratokat. Petőfi és a korabeli magyar kulturális életnek 
más ismert alakjai naponta megfordultak itt, tudjuk, hogy sokaknak ez a hely szolgált 
szerkesztőségi irodaként és írói dolgozószobaként is, sőt Petőfi egyidőben ide címeztette 
a leveleit is. A korabeli grafikusok gyakorlottak voltak hasonló belső terek ábrázolásá-
ban, például a reformkor illusztrált lapjaiban elég gyakoriak a különböző szalonjelene-
tek. Mindezek ellenére a kávécsarnok korabeli ábrázolása inkább mutat hasonlóságot 
a nyomda előtti jelenet képével, dacára annak, hogy ott az olvasók, itt pedig az írók (is) 
sereglenek. A kávécsarnok jellemző korabeli ábrázolásai névtelen alakokkal vannak 
zsúfolva, még a falon lógó sokszorosított portrék (kiadványok és szerzők reklámjai) is 
azonosíthatatlanok. Petőfi és társai sincsenek itt, rendszeres jelenlétükről csak asztaluk 
árulkodik, de ennek észrevételéhez már előre tudni kell, hogy van közvélemény asz-
tala. A fönti esetben maga a nyomda és a nemzetté vált tömeg vált jelképpé, itt maga 
a kávécsarnok épülete és a benne nyüzsgő értelmiség lesz a szabadságnak az előzőhöz 
hasonló jelképe.

A forradalom első napjának van olyan fontos, szintén jelképpé vált jelenete, amelynek 
esetén nincs feszültség a köztér korábbi funkciója és a forradalmi tömeg térhasználata 
között. Ez a 	12	pont kikényszerített elfogadtatása a Helytartótanáccsal, majd Táncsics 
kiszabadítása politikai fogságából. Első pillantásra itt politikai funkciójú közterek poli-
tikai célú használatáról van szó, még ha nem is abban a formában, ahogyan a köztér 
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kialakítói elképzelték: a hatalom ellen tüntetni elég kézenfekvő éppen a hatalom székháza 
előtt (ennek a köztérnek a kialakítói nyilván a hatalmi reprezentációt és az adminiszt-
ráció szükségleteit tartották szem előtt, nem pedig azt, hogy legyen hol demonstrálnia 
a népnek ellenük). Ezeknek az eseményeknek, bár szintén fontos szerepük van a magyar 
kulturális emlékezetben, a képi reprezentációja meglepő módon szinte teljes egészében 
hiányzik; leginkább még Táncsics kiszabadításáról vannak képi ábrázolások, amint szó-
nokol az őt kiszabadító népnek; de már a	Duna	másik	partján, Pesten. Ha egy pillantást 
vetünk Buda akkori – vagy akár mai – térképére, a képi ábrázolások hiányának rejtélye 
mindjárt megoldódik: a Helytartótanácsot körülvevő utcák és a mai Táncsics Mihály utca, 
ahol a névadó börtöne állt, nagyjából megőrizte a középkori szűk utcák szerkezetét, így 
teljesen alkalmatlanok bármiféle látványos tömegdemonstrációra.

Feszültség a közterek különböző célú használatai között:  
a Múzeumkert funkcióváltozása

A forradalmi Pest legfontosabb új típusú köztereinek sorában fő példánk a Nemzeti 
Múzeum előtti tér. Bár maga a múzeum már akkor is patinás intézménynek számított, 
mai épülete csak a forradalom előtti esztendőben készült el. Mindig is úgy tervezték, 
hogy körülötte közparkot alakítanak ki, a mai Múzeumkertet, ám a parkosítási munká-
latok a forradalomig nem kezdődtek meg, utána pedig a politikai és pénzügyi bizonyta-
lanság, majd a szabadságharc hadi eseményei miatt a tervezett kert megépítése tovább 
halasztódott. Így a múzeum körül hosszú évekig tágas, üres tér terült el, igen kedvező 
helyen; egyaránt közel volt a legnagyobb piactér és egyben dunai kikötő (a mostani 
Nagyvásárcsarnok helyén), a pesti egyetem régebbi és újabb épülete és az Akadémia 
régi székháza (a mai Astoriánál). Valójában városépítészeti véletlen, hogy a reformkor 
végi város legnagyobb	tere éppen itt jött létre, elhelyezkedésénél és méreténél fogva 
a tömegdemonstrációk szempontjából ideális formában, amit magának a múzeumnak 
az ittléte is erősített, hiszen lépcsői kezdettől fogva nagyszerű szónoki emelvényt kínáltak. 
Az itt zajló forradalmi események korabeli vizuális ábrázolása hasonló, mint az eddig 
tárgyalt példák; lényegük a történelem alakítójaként fellépő, önmagát felszabadító és így 
nemzetté váló nép. Látszólag kivétel ezek közül a megzenésített Nemzeti	dal szövegét 
kottával együtt közlő füzet címlapján szereplő metszet.13 Magán a nyomtatványon a kép-
hez nem tartozik felirat, de a címből és a képen ábrázolt jelenetből az olvasó könnyen 
gondolhatja, hogy Petőfit látja költeményének elszavalása közben. Nem meglepő, hogy 
később a címlapképet önálló aprónyomtatványként már a „Petőfi elszavalja a »Talpra, 
magyar«-t a Nemzeti Múzeum előtt,  1848 márczius  15-én” magyarázó felirattal terjesztet-
ték, fölötte kisebb betűkkel hozzátéve: „Egykorú kép.” Az „esernyős forradalom” egyik 
emblematikus jelenetét ábrázoló „korabeli” képen azonban nem esik az eső, az embe-
rek nem tartanak esernyőt, a tömeg pedig jóval kisebb, mint a jelenet más ismert képi 
ábrázolásain: a rajzoló, illetve a néző szemszögéből nézve alig néhány sorban állnak 

13 Petőfi–Kálózdi  1848.
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az emelvény alatt, ők viszont gondosan vannak összeválogatva a nemzet alkotóelemeiből, 
van közöttük pesti polgár, vásárra érkező paraszt és jurátus-ifjú. Érdekes, hogy a grafika 
éppen ugyanabból a szögből mutatja a jelenetet, mint az esemény egy másik ismert képi 
ábrázolása, egy vízfestmény, csakhogy jóval közelebbről, a közbeeső, nem mutatott terü-
letről eltüntetve a tömeget. A vízfestményen jól kivehető a felhős ég és a párás levegő 
is, aminek a grafikán nincs nyoma. Elképzelhető, bár nyilván nem bizonyítható, hogy 
a grafika a vízfestmény vagy más, azóta elveszett kép alapján készült, de kinagyítja a jele-
netet a tömeg kisebbítésének árán is, hogy kiemelje Petőfi alakját, hiszen a költő meg-
zenésített művének címlapjáról van szó. Az eseményt azonos perspektívából ábrázoló 
két kép eltérő üzenete világos: a vízfestményen a szónokló alak csupán távoli, névtelen 
pont (bár a későbbi magyar kulturális emlékezet toposza alapján ezt is azonosították 
később Petőfivel). A hangsúly a történelmét formáló, nemzetté váló népen van, amelynek 
tagjai közül a közelebb álló alakokat jóval részletesebben ábrázolja, mint az emelvényen 
állókat, közöttük a szónokot; a grafika ezzel szemben a szavaló költő alakját emeli a nép 
fölé (habár a költő valójában itt is fölismerhetetlen pusztán a kép alapján). E különbség 
értelmezéséhez csupán apró adalék a történettudománynak az a jelenlegi álláspontja, 
amely szerint Petőfi többször és több helyen elszavalta ugyan a Nemzeti	dalt, csak éppen 
a Nemzeti Múzeum lépcsőjén és éppen március  15-én  nem hangzott el a költemény.

Később, a kiegyezés után ugyane köztér politikai célú használata egyre ellentmon-
dásosabb lett. Részint megépült a Múzeumkert és az azt övező, mindig is tervezett 
díszkerítés; ugyanakkor erősödött a hely szimbolikus politikai jelentősége azáltal, hogy 
a szomszédjában, a Sándor utcában (ma Bródy Sándor utca), a mai Olasz Kulturális Intézet 
épületében működött bő három évtizeden keresztül az ország gyűlés, amely a múzeum 
nagytermét használta ünnepélyes alkalmakkor. A tömeggyűlések és tüntetések meg-
szokott helyszíne a mai, magas díszkerítéssel övezett Múzeumkertté alakult, teljesen 
alkalmatlanná válva a politikai tömegdemonstrációkra. A Múzeumkert a belváros egyik 
első közparkjaként hamar a magyar főváros közkedvelt rekreációs közterévé vált, aho-
gyan annak irodalmi ábrázolása klasszikus formában megjelenik Molnár Ferenc  1906-os  
regénye, A	Pál	utcai	fiúk emlékezetes nyitójelenetében.14 A regény megírásának és meg-
jelenésének idején már mind az író, mind pesti olvasói számára magától értetődő, hogy 
a Múzeumkert egyik alapfunkciója helyet adni a gyerekek kedvenc játékának, a pontos 
szabályok szerint játszott üveggolyó-gurításnak.

Egy csupán néhány évvel korábban megjelent regény viszont még nem tisztán rekreá-
ciós parkként írja le a Múzeumkertet, hanem éppen a rekreációs használat és az ugyanide 
szervezett tömegdemonstrációk kettősségét, a köztér diszfunkcionalitását mutatja be. 
A	Pál	utcai	fiúk megjelenésének idejére ugyanis az ország gyűlés már régen (1902-ben) 
elköltözött mai épületébe, így a múzeum környékének tömegpolitikai használata egyszeri-
ben okafogyottá vált. Krúdy Gyula első regénye, Az	aranybánya azonban  1901-ben  jelent 
meg,15 így pontosan meg tudja ragadni a Múzeumkert diszfunkcionális használatának 

14 Egyik modern kiadását lásd Molnár  2005; a korszak Budapestjének történetéhez lásd Gyáni  1995; 
e korszak magyar társadalomtörténetének áttekintését lásd Gyáni–Kövér  2004.
15 Krúdy  1960.
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utolsó pillanatait. Krúdyt úgy tartjuk számon, mint a régi Buda és Pest hangulatainak, 
légkörének krónikását. Első regényének nem a történetvezetés vagy a jellemábrázolás 
a fő erényei, hanem inkább a főváros rohamosan átépülő köztereinek és a benne mozgó 
polgároknak a pontos leírása. (Ebben az első regényében még erősen érződik Jókai hatása; 
tapintható benne a Szegény	gazdagok ötletadó hatása. A regény fő konfliktusforrása, 
az erdélyi aranybánya és a körülötte folyó munkálatok azonban végig a háttérben marad-
nak; Krúdyt a pesti emberek, hivatalnokok és tőzsdei kisbefektetők alakja érdekli, maga 
a bánya szinte csak ürügy a vele kapcsolatos pesti pénzügyi machinációk emberekre 
gyakorolt hatásának a bemutatására.) A történet egy a saját, bontásra ítélt belvárosi házá-
ban élő pesti német polgár bemutatásával kezdődik, aki képtelen megbékélni a körülötte 
rohamosan felépülő új városi környezettel, nem vesz tudomást háza kisajátításáról, majd 
mind anyagi, mind lelki értelemben kicsúszik a talaj a lába alól; tönkremegy, és egyben 
identitását is elveszíti. A regény tele van hasonló, a múltból itt ragadt alakokkal, akik 
szorongva figyelik a körülöttük felépülő nagyvárost; szinte minden történés olyan kör-
nyezetben játszódik, ahol a háttérben építik és egyben bontják a város valamely részét.

E háttér előtt jelenik majd meg a múzeum környéki tüntetés leírása, ahhoz azonban, 
hogy ezt részleteiben is értékelni tudjuk, figyelembe kell vennünk Krúdy írástechniká-
jának egyik sajátosságát, amely maga is összekapcsolódik a városi tér és a városi térben 
cselekvő irodalmi alak leírásával. A Krúdy írásaiban gyakran megfigyelhető hirtelen 
nézőpontváltásokról van szó. A történet központi alakjának szemszögéből való addigi 
elbeszélést és magát a központi alakot is hirtelen váltással egyszer csak egy külső szem-
lélő nézőpontjából kezdjük látni, általában a pincér, a kocsmáros vagy egy bérkocsis 
szemével. A külső nézőpontot megtestesítő irodalmi alak társadalmi helyzetét tekintve 
is különbözik a központi alaktól, ami kihat arra, ahogyan a városi teret használja. A két 
nézőpont képviselője alig mozog ugyanabban a társadalmi és fizikai köztérben, találko-
zásuk pillanatszerű és általában jelentőségteljes, olykor tragikus.

Ezt az írói fogást a városi terek használatával összefüggésben a legérzékletesebb 
módon talán az író kései korszakának ikernovelláival lehetséges bemutatni. Az Utolsó	
szivar	az	Arabs	szürkénél  1927-ben  jelent meg a Nyugatban,16 az erre rímelő, A	hírlap-
író	és	a	halál című novella pedig az író utolsó, saját kiadásában megjelent kötetében, 
 1931-ben.17 Az ikernovellák két egészen különböző társadalmi helyzetű irodalmi alak-
nak ugyanazt az estéjét írják le párbajuk előtt, amelyet úgy vívnak meg egymással, 
hogy azelőtt sohasem találkoztak személyesen, egymás nevét sem ismerték. A szerény 
körülmények között élő hírlapíró, Széplaki Titusz sértő cikket ír a Nemzeti Kaszinóról, 
ezért a kaszinó becsületbírósága kijelöli P. E. G. szolgálaton kívüli huszárezredest, 
Magyarország legjobb céllövőjét, hogy hívja ki párbajra és lője agyon a sértést elkö-
vető újságírót. A párbaj előestéjén elindul a két irodalmi alak párhuzamos bolyongása 
ugyanabban a városi térben. Széplaki előleget kér főszerkesztőjétől, úriember módjára 
kiöltözik, körbejárja az Úri Kaszinót, majd beül egy előkelő éjszakai kávéházba, pezsgőt 

16 Krúdy  1957a.
17 Krúdy  1957b.
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rendel. Másnap, a párbaj előtt ismét előleget kér, és végigjárja a várost a legjobban 
elkészített főtt marhahúsért, kedvenc ételéért, amihez máskor ritkán jut hozzá. Szép-
laki öltözködésében, ételeiben és a bolyongása helyszínéül választott városi terekben 
is kihívója elképzelt szokásait, habitusát ölti magára, miközben azt hajtogatja: „Hiába, 
nem születtem úrnak, mégis úgy kell meghalnom, mint egy úrnak.”18 Az ezredes 
eközben civilbe öltözik, a külvárost járja, hentesüzletben stanicliba csomagoltatott 
tepertőt eszik és borissza létére sört iszik hozzá, kicsit állottat, a csapra vert hordó 
legaljáról; majd marhapörkölt maradékát, disznósült végét falatozza hidegen. Eközben 
végig ellenfele vélt étkezési szokásaira és a városi térben bejárt útjaira gondol, azokhoz 
igyekszik idomulni. Mindez az Arabs	szürkéhez címzett kocsmában történik, a párbaj 
helyszínéül kijelölt kaszárnya mellett. Ezen a ponton ér össze a két alak társadalmi 
és egyben városi tere: a párbaj előtt betér ide Széplaki Titusz is egy pohár szilvapálin-
kára. A két férfi ismeretlenül is megretten egymástól, Titusz kiejti a poharat a kezéből; 
az ezredes ekkor még mindig hasonulni igyekszik a másikhoz azzal, hogy szokása 
ellenére ő is szilvapálinkát iszik. Ezután azonban hirtelen fordulattal visszatér igazi 
énjéhez, rágyújt egy havanna szivarra azon a helyen, ahol leginkább csak a kapadohány 
járja (innen a megjelenés idejét tekintve második novella címe). Azonban a visszatérés 
eredeti énjéhez nem sikerül egészen; a párbajban elhibázza a hírlapírót, és ő hal meg. 
Az ezredes személyiségvesztését a Krúdyra jellemző, hirtelen bevezetett harmadik 
nézőpontból pillanthatjuk meg, amelyet itt a hullaszállító kocsis képvisel, ugyanannál 
a kocsmapultnál, még aznap este: 

„Valami civilbe öltözött ezredest kellett fuvaroznom […]. Ezek az urak egész életükben fényes 
egyenruhában járnak, soha semmi dolgunk nincs velük, mert azt a katonaság intézi el. Ha egyenru-
hában halnak meg. Az én fuvarom persze civilruhába öltözött a halála előtt, hogy nekünk is legyen 
vele dolgunk. Azt mondták, hogy párbajban lelőtték őt a kaszárnyában. Mostanáig gondolkoztak 
azon, hogy hová szállítsák. Végre is itt vagyunk mi, nekünk kell fuvarozni mindenkit. Ott van 
már a Szvetenay utcában.”19

Visszatérve Az	aranybányához, a Múzeumkert környékén játszódó jelenet leírásában 
a nézőpontváltás írói technikája a következőképpen valósul meg. Először a képviselő-
ház kapuján ki-be járó politikusok és a képviselőház portásának a szemszögéből, majd 
az aznap szavazásra bocsátani kívánt törvénytervezet elleni tiltakozást szervező jogász-
hallgatók nézőpontjából látjuk a készülő tüntetést. Ezután felvillan a Múzeumkertnek 
a készülő tüntetéstől markánsan eltérő mindennapi használata, érzékletes leírásban:

„Lompos bonne-k sietnek keresztül a kerten, kezükön apró gyermekekkel, diákok mennek sebesen 
könyveikkel, a Kálvin téren rekedten veri el az óra a háromfertály nyolcat. Vénasszonyok – ó, hogy 
vénasszonyokkal mindenütt találkozunk – lépegetnek csendesen, elgondolkozva a fák alatt, lehajt-
ják kendőbe burkolt fejüket, amint a vizes, kopaszodó fák alatt mennek a sáros utakba beletiport, 

18 Krúdy  1957a:  26 és passim.
19 Krúdy  1957b:  65–66. Az egykori Szvetenay utca azonos a mai Lenhossék utcával, itt volt a Törvény-
széki (ma Igazságügyi) Bonctani Intézet.
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sárga leveleken, mintha a nyarat keresnék itt az őszben e megvénült nimfái az illatos mezőknek. 
Öreg szemeikkel hunyorgatva nézegetnek: nincs, nincs meg a nyár, hiába keresik – és csendesen 
odébbtipegnek a fák alatt.”20

A történések igazi tétje azonban egy mindezektől radikálisan eltérő látószögből, a Múze-
umkert őrének perspektívájából mutatkozik csak meg:

„A ködben úszik a múzeum komoly épülete, és mintha a ködből ballagna elő mankós botjával 
a hadastyán, aki kék sapkájával a kertre felügyel. […] A hadastyán görbe botjára támaszkodva, 
komolyan figyel. Sapkáját szemére húzta, és mintha távolról közeledő hangokra figyelne, áll ott 
magában a kert Sándor utcai kapujánál. Mert a hadastyánt nem lehet félrevezetni a látszólagos 
csendességgel, mert ő ma korán reggel már elolvasta a maga kis újságját, amiből a világ eseményei 
felől értesülni szokott, és máma azt olvasta, hogy a képviselőház előtt tüntetés készül: mozgósítot-
ták a rend őrséget, és a kaszárnyákban az éjjelt a katonaság feltűzött szuronnyal, indulásra készen 
töltötte. Mert az utcákon tüntetnek. Miért? A hadastyán ezt nemigen tudja, de nem is nagyon 
érdekli. Az alatt az idő alatt, amíg neki a szakálla olyan hófehérré nőtt e kertnek az őrizésében, 
már számtalan tüntetést látott a képviselőház előtt. Ő csak azért aggódik, hogy a kertnek ne essék 
baja, ahová a tüntetőket a rend őrök beszorítják.”21

Az urbanisztikai feszültség, amely a Múzeumkert politikai és rekreációs használatának 
kibékíthetetlen ellentétében rejlik, tehát csupán a kert őrének, egy veterán katonának 
a szempontjából látható világosan.

A Krúdy regényének megjelenését követő évben a magyar ország gyűlés a mai helyére 
költözött. Innentől kezdve az Országházat övező tér lett a demonstrációk helyszíne, 
amint az az  1905–1906-os  alkotmányos válság idején is megmutatkozott már. Amikor 
ugyanebben az évben Molnár Ferenc klasszikusa megjelent, a Múzeumkertben golyózó 
fiúknak már legföljebb csak a Pásztor testvérektől kellett tartaniuk; pedig mindössze öt 
év telt el Krúdy regényének kiadása óta.
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A fórum szerepének metamorfózisai – Camillo Sitte

Bevezetés: a fórum mint az urbs és a civitas metszéspontja

A városokról szóló beszédben gyakran egy kalap alá veszik az urbs, a civitas és az oppi-
dum szavakat, amelyeknek valóban mindegyike fordítható városként. Felmerül azonban 
a kérdés, hogy amikor Livius a Város	alapításától (Ab Ubre Condita) írja meg a római nép 
történetét, vagy amikor Szent Ágoston Isten	városáról	(De Civitate Dei) értekezik, esetleg 
amikor a francia történész, Albert Lebègue Megara	és	Boiótia	városainak (De	Oppidis 
et Portibus Megaridis ac Boeotiæ) leírására vállalkozik, vajon ugyanarról az entitásról 
beszélnek-e. A kérdés még inkább retorikainak tűnik, ha belegondolunk az urbanizáció 
vagy civilizáció szavaink közti jelentéskülönbségbe, amely kifejezések történetesen 
az urbs és a civitas származékszavai (az oppidumnak nem léteznek efféle modern nyelvi 
származékai, így ebből a szempontból kevésbé járt be szerencsés utat).1

Tudomásunk szerint az első olyan kísérlet, amely a fenti szemantikai nehézségek 
tisztázására irányult, a  6‒7. század fordulóján élt Sevillai Szt. Izidortól származik, aki 
az Etymologiae című enciklopédikus munkájának a középületekről szóló fejezetében 
igyekezett megragadni a nevezett fogalmak pontos jelentését. Érdemes ezért a vonatkozó 
szöveghelyet hosszabban is idéznünk:

„[C]ivitas az, amikor az emberek sokaságát a társiasság bilincse [societatis	vinculo] egyesíti, 
a civitas szó maga pedig a polgárokból [civibus], vagyis az urbs	lakóiból ered. Merthogy az urbs 
nem más, mint a falak összessége [urbs	ipsa	moenia	sunt], a civitast azonban nem kövekről, hanem 
a bennük lakókról nevezték el […]. Az oppidumról néhányan azt mondták, hogy az a szemben álló 
falakról [oppositione	murorum] kapta a nevét; mások a javak felhalmozásából [opibus	recondendis] 
eredeztetik, ami miatt is erődített településforma volt; megint mások azt mondják, hogy a lakóknak 
olyan gyülekezetéről nevezték el, akik segítséget nyújtottak egymásnak [opem	det] a közös ellen-
ség legyőzése érdekében […]. Az oppidum mérete és falai miatt különbözik a városrésztől [vico], 
a vártól [castello], és a faluközösségtől [pago]. A civitasokat pedig vagy coloniáknak, vagy muni-
cipiumoknak,2 vagy városrészeknek [vici], vagy váraknak [castella], vagy faluközösségnek [pagi] 
hívják. De igazából [proprie] csak az nevezhető civitasnak, amit nem összeverődött jövevények 
[advenae] laknak, hanem benne született emberek [eodem	innati]. Ennélfogva pedig az urbsok 
nem mások, mint a saját polgáraik által alapított civitasok […].”3

1 Érdemes azonban megjegyezni, hogy Magyarországon az oppidum sajátosan a mezővárosok jelölésére 
szolgált egészen az  1871-es  közigazgatási törvényig, amely a mezővárost mint jogállást általában véve 
szüntette meg.
2 A colonia és a municipium szavak egyaránt meghódított területeket jelöltek, a legfőbb különbség köztük 
az volt, hogy a colonia eredetileg lakatlan terület volt, ahová új lakókat telepíthettek, ellentétben a muni-
cipiummal, amit továbbra is az őslakosok népesítettek be.
3 Lindsay  1911: XV. ii.  1‒9.
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A fentiekből jól látható, hogy az oppidumot Izidor nem is tekinti önálló településfor-
mának: minden olyan települést így nevez, amely az általa említett két kritériumnak 
(megfelelő méret, fal általi erődítettség) eleget tesz. Ennélfogva pedig számára bármely 
urbs,	illetve jó néhány civitas egyúttal akár oppidum is lehetett. Sokkal érdekesebb tehát 
a civitas	és az urbs közötti distinkciója, amelynek értelmében az első azonos helyen 
született embereknek olyan csoportját jelenti, akiket a „társiasság bilincse” köt össze, 
az utóbbi pedig az az épített közeg, amelyben a polgárok (cives) élete zajlik.

Egy Izidoréhoz sok tekintetben hasonló gondolatot találunk a francia ókortörténész, 
Numa-Denis Fustel de Coulanges Az	ókori	város (La	Cité	Antique,  1864) című nagy 
hatású munkájában is. Fustel de Coulanges úgy vélte, hogy – a közhiedelemmel ellen-
tétben – valódi, minőségi különbség nem a falu és a város fogalmai között feszül, hanem 
a város, általa citének és ville-nek  nevezett aspektusai közt (amelyek nagy valószínűség-
gel megfeleltethetők annak, amit Izidor civitasnak és urbsnak nevezett).4 Mint mondja, 
„[a] cité [civitas] és az ville [urbs] szavak az ókoriak szemében nem voltak rokonértel-
műek. A cité a családok és törzsek vallási és politikai gyülekezőhelye volt; a ville ezzel 
szemben találkozó- és lakhely volt, mindenekelőtt pedig a társulási formájuk szentélye.”5

További hasonlóság Izidor és Fustel de Coulanges elgondolásai között, hogy a váro-
sok – a francia történész szerint – nem úgy keletkeznek, hogy kisszámú lakóházból 
egyszer csak nagyszámú lakóház lesz, hanem az antikok „egyetlen szempillantás alatt 
alapították”6 azokat, vagyis a civitas vagy cité megléte szükséges feltételét képezi az urbs 
vagy ville létrejöttének. Azonban egy árnyalatnyi különbség is felfedezhető a két beszá-
moló között: míg Izidor egyszerűen a szociabilitást tekintette elengedhetetlennek a civitas 
és ezáltal az urbs létrejötte szempontjából, Fustel de Coulanges ennél szigorúbb feltételt 
állapít meg: „[a]mint a családok, frátriák és törzsek megállapodtak abban, hogy egyesül-
nek, és azonos kultuszt [un même culte] vezetnek be, azon nyomban várost alapítottak 
azért, hogy az ennek a közös kultusznak a szentélye legyen […].”7

Az	ókori	város	szerzője szerint nem elegendő tehát az egyesülésre való puszta haj-
landóság, hanem a társulandó személyeknek tényszerűen is rendelkezniük kell azonos 
szokásokkal (amiket ő kultusznak nevez) ahhoz, hogy közösségük valóban városnak 
legyen nevezhető.

Dolgozatunk szempontjából az utóbbi nézetkülönbség elhanyagolható. Annál jelen-
tősebb viszont az a kérdés, amit a The	Political	Philosophy	of	the	European	City című 
könyvében Hörcher Ferenc vetett fel, miszerint a városnak a fent többször említett két 
aspektusa (amelyeket ő a város software-ének  és hardware-ének  is nevez),8 vagyis a pol-
gárok gondolkodásmódja, valamint az általuk benépesített épített környezet mennyire 
választható el egymástól. Írásunkban bizonyos, az antik agorával vagy fórummal, 
valamint a későbbi piazzákkal kapcsolatos attitűdváltozások felelevenítésén keresztül 

4 Ezt támasztja alá, hogy a szöveg angol kiadásában egyenesen civitasként és urbsként szerepelnek 
a francia cité és a ville szavak. Vö. Fustel de Coulanges  1980:  110.
5 Fustel de Coulanges  1927:  151.
6 Fustel de Coulanges  1927:  151.
7 Fustel de Coulanges  1927:  151.
8 Hörcher  2021:  3‒6.
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kívánjuk megvilágítani ezt a problémát. Ez a közterületforma véleményünk szerint 
ugyanis nemcsak amiatt jelentős, mert kiemelt szerepet játszott feltehetően a nyugati 
politikai kultúra egészének fejlődésében,9 hanem mert a civitas-urbs problémakör szem-
pontjából is fontos fogódzót nyújthat. Mint azt Eamonn Canniffe a The	Politics	of	the	
Piazza című írásában kifejti, ezek a közterek voltak azok, amelyekben „a látható struk-
túrák, illetve a város mint intézmény és mint politikai felépítmény” egyszerre voltak 
jelen, mivel egy olyan köztérről van szó, melyet minden irányból impozáns középületek 
öveznek, és így egyszerre bír esztétikai és politikai funkcióval.10

Gondolatmenetünk a következő nyomvonalon halad majd: bár a dolgozat elsődleges 
célja egy osztrák várostervező, Camillo Sitte vonatkozó nézeteinek bemutatása, ezeknek 
pontosabb megértéséhez elengedhetetlen ama tágabb kontextus megismerése is, amely-
ben az előbbiek megfogalmazódtak. (1) Elsőként ezért néhány olyan, a korban főáramú 
elméletet és gyakorlatot vázolok fel, amelyekkel szemben Sitte fellépni szándékozott. 
Ezt követően (2) ismertetem Sitte vonatkozó nézeteit, a gondolatmenet egészéből pedig 
(3) azt a következtetést vonom le, hogy a  19. században végbement várostervezési válto-
zások könnyedén értelmezhetők az előbb említett viszonyrendszerben akkor, ha a menet 
közben végbement társadalmi változásokat is figyelembe vesszük.

A fórum jelentőségének változó megítélései

Az angol East	and	West magazin egyik,  1881-es  számának szerzője egy különös sérel-
mének adott hangot: „a rómaiak sohasem építettek [a fórumokhoz hasonló] köztereket 
Londonban.”11 A név szerint meg nem nevezett zsurnalisztából azonban egyáltalán nem 
a sértett lokálpatrióta beszélt, kifogása egyértelműen városmorfológiai természetű volt: 
azért nehezményezte a fórumok hiányát, mert meglátása szerint a fent nevezett mulasztás 
közel másfél évezreddel a római hódítást követően is éreztette hatását a londoni város-
képen. A szóban forgó cikk, a London	Markets egyik különös vonása azonban, hogy 
szerzőjét közelről sem e közterülettípus megszokott funkciói (tehát nem szakrális vagy 
közéleti rendeltetése, ahol időnként a politikai hatalom is manifesztálódik például ünnep-
ségek formájában)12 vonzották, hanem azért neheztelt, mert városa még az ő korában sem 
rendelkezett a keleti bazárokhoz hasonló piacterekkel, amiért szerinte a római hódítók 
városépítészeti mulasztása okolható.13 Mint azt a cikkben olvashatjuk:

9 Vö. „Hogy az agora miért, mikor és hol jött létre, azt senki nem tudja, mivel nincs tudomásunk az [athé-
ninál] korábbi esetről. Ez egyfajta csodának tűnik, olyan, mintha az idő szövete egyszer csak megszakadt, 
vagy átváltozott volna” (Scruton  2008:  119).
10 Canniffe  2008:  3.
11 London Markets  1881:  32.
12 Canniffe  2008:  25.
13 A névtelen szerző megállapítását egyébként a modern szakirodalom is megerősíti, amely szerint a hódí-
tók mindenekelőtt az infrastruktúra kiépítésén, a földek szétosztásán és új városok alapításán fáradoztak 
Britanniában. Vö. Smith Morris  1988:  3‒7.



Smrcz Ádám

186

„A fórum az ókori Rómának az a nyílt tere volt, ahol piacokat tartottak, de mivel az egy olyan tágas 
terület volt, mely képes volt embereket egybegyűjteni, gladiátorküzdelmek, nyilvános ünnepségek 
és politikai beszédek megrendezésére is szolgált; jóllehet eleinte kiváltképp piacnak, vagyis olyan 
helynek épült, ahol az emberek mindenféle árut adtak és vettek, és ahol szóba elegyedtek egy-
mással, valamint megbeszélték az üzleti és politikai kérdéseket. A Julius Caesart követő időktől 
kezdve ugyanakkor megszűnt a politikai eszmecsere színhelyeként szolgálni, és minden bizonnyal 
visszanyerte eredeti funkcióját, ahogy a Forum Romanum is.”14

A szerzőnek abban minden bizonnyal igaza van, hogy a fórum – legalábbis a kezdeti idők-
ben – piactérként szolgálhatott,15 ellenben az is jól látható, hogy meglehetősen reduktívan 
értelmezi a kérdést, mivel szót sem ejt például a hiányolt köztér esztétikai minőségeiről 
vagy politikai funkcióiról.16

A kor és a hely szellemének viszonyait figyelembe véve ez azonban korántsem meg-
lepő jelenség: jóllehet az úgynevezett Town	Planning vagy Garden	City	Movement17 majd 
csak a  20. század fordulójának környékén bontakozik ki teljes díszében, maga a prob-
léma, amit például Ebenezer Howard (1850‒1928) vagy Raymond Unwin (1863‒1940) 
nagyrészt önellátó, zöldövezeti, agglomerációs településrészek létrehozásával kívántak 
orvosolni,18 már jóval korábban is jelentkezett. Ez pedig nem volt más, mint a váro-
soknak az ipari forradalom nyomán fellépő túlnépesedése, valamint az ebből fakadó 
szociális nehézségek (lakáshiány, kedvezőtlen higiéniai feltételek, a városlakók sanyarú 
életminősége stb.). Az uralkodó korszellemet híven jelképezi Francis J. Haverfieldnek 
az az  1910-ből  származó meghatározása, miszerint a várostervezés „a városoknak oly 
módon való elgondolása, melynek során ügyelnünk kell a lakók egészségére, kényelmére, 
az ipari és kereskedelmi hatékonyságra, valamint az épületek hozzávetőleges szépségére 
[reasonable	beauty]”.19 A köztereknek a politikai funkciója tehát jól láthatóan háttérbe 
szorult a századforduló várostervezői önreflexióiban, és szinte egészében a megoldásra 
váró szociális kérdés vette át annak helyét.20

14 London Markets  1881:  31.
15 A klasszikus ókorra mind a Forum Romanum, mind pedig a többi hasonló köztér kereskedelmi funkcióit 
átvette az aedilisek által felügyelt Forum	Rerum	Venalium. Vö. Lo Cascio  2020.
16 Az ókorban a kettő aligha volt élesen elválasztható egymástól. A Caesarról szóló életrajzában Suetonius 
például külön is emeli, hogy a különböző közterek, így a fórum feldíszítése mögött is a politikai cselek-
vőképesség demonstrációjának szándéka húzódhatott meg. „Aedilisi tisztsége idején nemcsak a Forumot, 
a Comitiumot és a basilicákat, hanem a Capitoliumot is ideiglenesen felépített oszlopcsarnokokkal ékesítette; 
ezek más célt nem is szolgáltak, mint hogy a felhalmozott rengeteg holmi között fényűzési tárgyainak egy 
csekély részét is bemutassa.” Másutt pedig azt írja, hogy a hatalomért folyó harc közepette „[z]sákmány-
részesedéséből hozzáfogott egy forum felépítéséhez, annak csak a telke több mint százmillió sestertiusba 
került” (Suetonius  1961:  4,  9).
17 Cherry  1979.
18 Howard  1902:  112; Unwin  1909:  2‒9.
19 Haverfield  1913:  11.
20 Az igazsághoz hozzátartozik, hogy a közterekhez való, jobbára funkcionalista viszonyulás nem egé-
szen új keletű jelenség. Andrea Palladio például már a  16. században úgy fogalmazott, hogy „[a]z utaknak 
rövideknek, kényelmeseknek, biztonságosaknak, kellemeseknek [dilettevoli] és szépeknek [belle] kell 
lenniök” (Palladio  1982:  180).
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A fenti jelenség ráadásul nemcsak elméletalkotók munkáiban érhető tetten, 
hanem – őket részben meg is előzve – a  19. század első felétől kezdve fokozatosan meg-
valósultak a gyakorlatban is. Ennek egyik híres példája a korabeli London nagyszabású 
városrendezése, amelynek során létrejött a mai Regent Street (1811‒1825) és a szintén 
IV. György után elnevezett Regent’s Park (1835) is. A napjainkban leginkább bevásár-
lóutcaként közismert Regent Street tervezője, John Nash (1752‒1835) szándéka sze-
rint eredendően az egyre égetőbbé váló lakhatási problémákat21 volt hivatott orvosolni, 
valamint bevásárlási lehetőségeket és gördülékeny közlekedést igyekezett biztosítani 
a városba vagy annak környékére betelepült lakók számára, miközben az utca északi 
végén elterülő park a környékbeliek életminőségét javította volna az általa nyújtott friss 
levegő és zöldövezeti környezet révén.22 A projektum ráadásul két korábban létesített 
közkert, a Cavendish és a Hannover Square Garden közelében valósult meg, ám ago-
rákra, fórumokra vagy piazzákra jellemző térrendezést egyik helyen sem találhatunk, 
mivel az építők szinte kizárólagos szándéka az volt, hogy a látogatók számára rekreációs 
lehetőséget biztosítsanak.

A londoni példát hasonló szemléletű és egyre nagyobb szabású munkálatok követték 
a kontinensen is. Ezek közül kétségtelenül Georges Eugène Haussmann (1809‒1891) 
Párizs fundamentális átalakítását eredményező víziója (1853‒1870) a leghíresebb, de 
ugyancsak említést érdemel az Ildefons Cerdà által felügyelt városrendezés is, amelynek 
során Barcelona belvárosát az azt övező, gyéren lakott és infrastrukturálisan erősen 
elmaradott területekkel építették össze (1859). Haussmann és Cerdà egyaránt impo-
záns épülethomlokzatokkal övezett sugárutakban gondolkozott, amelyek diagonálisan 
futottak bele a városcentrumba, és amelyeket legfeljebb parkszerű közterek öveznek. 
Vagyis fórumszerű köztereket annak ellenére sem találunk a tervrajzokon és térképe-
ken, hogy a megálmodott városképek nemcsak nyilvánvalóan, hanem – miként az főleg 
Haussmann esetében tudható – deklaráltan is politikai üzenetet kívántak közvetíteni. 
Mindezek tükrében különösen érdekesek a francia várostervező – erősen apologetikus 
hangvételű – emlékiratainak azok a részei, amelyek a második császárság várospolitikája 
mögött meghúzódó szándékokról számolnak be:

„A párizsi közlekedés átalakításásának befejezését egyrészt azért [rendelte el az uralkodó], hogy 
Franciaországnak méltó fővárosa legyen, amely a világ városainak egyfajta királynője [la	Cité	
Reine	du	Monde], de elsősorban mégis azért, hogy lakói bővelkedjenek levegőben, fényben, víz-
ben és mindazon elemekben, melyek közegészségügyi [salubrité	publique] szempontból létfon-
tosságúak; számukra még nagyrészt biztosítani kellett a közlekedéshez szükséges eszközöket, 
melyek a város [Ville] egyes részei között akkor még nem léteztek; másrészt pedig a művészetekre 
való ösztönös hajlandóságukat [instincts	artistiques] kellett kielégíteni szép látványokkal […], 
növényekkel teleültetett sugárutak, hatalmas sétányok, parkok és közkertek létesítésével, melyek 
példátlan mértékű zölddel és virágokkal töltik meg a [polgárok] szemeit.”23

21 Cherry  1979.
22 Smith Morris  1988:  32‒35.
23 Haussmann  1890:  271‒272.



Smrcz Ádám

188

Haussmann tehát esztétikai megfontolások mellett részben közlekedés-, részben pedig 
közegészségügyi szempontokkal indokolja a párizsi utcaszerkezet átalakításának szük-
ségességét, és annak kivitelezési módját. De hasonló megfontolásokról árulkodik Cerdà 
Az	urbanizáció	általános	elmélete	(Teoría	General	de	la	Urbanización) című  1867-es  
munkája is, amelyet a barcelonai városszövet átszabásának utólagos indoklásaként írt. 
Amellett, hogy a katalán szerző itt alkotta meg a máig használatos urbanizáció kifejezést, 
külön figyelmet érdemel, hogy ő még egészen más értelemben használta azt (egészen 
pontosan várostervezést értett alatta).

„[A]z urbanizáció nem más, mint ismereteknek, alapelveknek, tételeknek és szabályoknak olyan 
halmaza, melyek arra kívánnak rámutatni, hogy az épületcsoportok összessége miképpen rendez-
hető el a céljának megfelelő módon, ami pedig nem más, mint hogy lakói kényelemben élhessenek 
[cómodamente] egymásnak kölcsönös szolgáltatásokat nyújtva, amikkel pedig a közös jóléthez 
[comun	bienestar] járulhatnak hozzá.”24

Talán a fenti, vázlatos áttekintésből is jól látható, hogy az ipari forradalom és az ennek 
következtében kialakult urbánus tömegtársadalmak mind az elméletalkotókat, mind 
pedig a gyakorló várostervezőket újszerű kihívások elé állították. Az egyre égetőbbé 
váló szociális problémák folyományaként pedig a hagyományos városszerkezeteknek is 
radikális változásokon kellett átesniük azért, hogy a megváltozott állapotokhoz adap-
tálódni tudjanak.

A modern városszerkezetek kritikája: Camillo Sitte

Mindezt azonban közel sem mindenki nézte jó szemmel. Az egyik olyan szerző, aki 
élesen bírálta az európai látképet egyre inkább meghatározó modern városszerkezete-
ket, az osztrák építész és várostervező, Camillo Sitte (1843‒1904) volt. Munkásságá-
nak a következőkben két aspektusát vázoljuk fel: a klasszikus terek (fórumok, piazzák) 
iránti rokonszenvének indokait, valamint a „közös kultuszokról” formált enigmatikus 
megállapítását.

Sitte ugyan építészcsaládba született, de a bécsi egyetemi évei alatt inkább művészet-
történeti és régészeti stúdiumokat folytatott, nem meglepő tehát, hogy elsősorban nem 
építészként futott be nagy karriert (a mekhitaristák bécsi templomán kívül, amelynek 
tervezési munkálatait éppen apjától vette át  1873-ban, más megvalósult épülete nem 
ismert). Hírnevét ezért elsősorban az  1889-ben  kiadott, Művészeti	alapelveinek	mentén	
tárgyalt	városépítészet (Der	Städtebau	nach	seinen	künstlerischen	Grundsätzen)	című fő 
művének köszönheti, amely egyrészt azért keltett már a maga korában is meglehetősen 
nagy visszhangot, mert elsőként igyekezett dokumentálni a még fellelhető fórumok vagy 
piazzák történetét, valamint feltárni azok genealógiáját:25 e közterek azáltal váltak hang-
súlyossá Sitte számára, mert meglátása szerint egyedül ezek képesek egy várost térben 

24 Cerdà  1867:  31.
25 Dines  2010:  115‒117.
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és időben kontinuussá tenni önmagával,26 az épületek legfeljebb másodlagos szerepet 
játszhatnak ebben a folyamatban.27

A Städtebaut övező érdeklődés másik oka viszont nem szigorúan városépítészeti, 
hanem sokkal inkább politikafilozófiai volt. Sitte ugyanis úgy vélte, hogy az általa 
vizsgált fórumok vagy piazzák fokozatos eltűnése, amely folyamat – mint azt fentebb 
láthattuk – a korban könnyen tűnhetett feltartóztathatatlannak, a városokat éppen város-
jellegüktől fosztja meg. Miként ő maga fogalmaz: „A modern városépítészet teljességgel 
felforgatja a beépített terület és a szabadon hagyott tér viszonyát. Régebben a szabadon 
hagyott területek […] lezártságukkal egy meghatározott hatást kívántak elérni. Manapság 
az építési területek felparcellázásával kezdünk mindent, és a maradékból hozunk létre 
utcákat és tereket.”28

Vagy mint másutt olvashatjuk: „A közterek napjainkban nem annyira nyíltszíni ren-
dezvények [öffentlichen	Festen] színterei, és még kevésbé hivatottak mindennapi szük-
ségleteinket kielégíteni, hanem a létezésük egyetlen oka az, hogy több levegőt és fényt 
eresszenek be, és megtörjék a házak tengerének monotonitását.”29

Nem meglepő módon Sittének mind a munkáját, mind pedig az aggodalmait Bécs 
terjeszkedése ihlette, amiről már akkor sejthető volt, hogy – nyugat-európai minták sze-
rint – maga után vonja majd a város hagyományos szövetének felbomlását, és az induszt-
rializált nagyvárosokhoz teszi hasonlóvá. Mint az közismert, a Ringstrasse építése 
azzal a céllal vette kezdetét  1859-ben, hogy a korábbi városfal lebontásával új területek 
nyíljanak az egyre szűkebbé váló belváros körül. A munkálatok lehetséges társadalmi 
és politikai következményei azonban a kortársak előtt is közismertek voltak, mivel 
a város kiterjesztése szükségszerűen együtt járt annak a munkásrétegnek a városba való 
beemelésével, amely eleddig a városfalon kívül élt, magába a városba pedig legfeljebb 
forradalmak alkalmával tért be, miként az nem sokkal korábban,  1848-ban  is történt.30

A Ringstrasse tehát egyszerre vetett fel társadalom- és biztonságpolitikai kérdéseket, 
így az sem különösebben meglepő, hogy a Städtebau	egyik tételmondata értelmében 
„minden városépítészet alapelve az, hogy egy várost úgy építsünk meg, hogy az embe-
reket biztonságba helyezze, egyúttal pedig boldoggá tegye őket [um	die	Menschen	sicher	
und	zugleich	glücklich	zu	machen]”.31 Túlzás nélkül állítható, hogy a fenti megállapítás 
a Sittével foglalkozó szakirodalom egyik leggyakrabban idézett mondata, kissé különössé 

26 Természetesen túlzás volna azt állítanunk, hogy Sitte nézetei osztatlan tetszést váltottak volna ki. 
Raymond Unwin, a Garden City Movement egyik képviselője például a következőket írta elméletéről: 
„Jóllehet azoknak az elveknek a többsége, melyeket Camillo Sitte állapított meg a középkori városokról 
szóló tanulmányai során, könnyen lehet olyan jelentős, mint ahogy azt a modern német iskola gondolja, 
számomra azonban úgy tűnik, fennáll a veszélye annak, hogy ezeket az elveket kizárólagosnak tekintik. 
Hovatovább, láthatóan nem veszik észre, hogy milyen mértékben lehet megfelelni ezeknek az elveknek 
szabályosabb vonalakra épülő tervek esetében. Úgy tűnik, hogy munkájuk során a felmerülő szabályta-
lanságok egy részét öncélúan vezették be, ha nem is céltalanul, mindenesetre megfelelő indok nélkül” 
(Unwin  1920:  112).
27 Collins  2006:  15.
28 Sitte  1909:  118.
29 Sitte  1909:  2.
30 Schorske  1979:  25‒115.
31 Sitte  1909:  2.
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teszi azonban, hogy Sitte saját maga helyett Arisztotelésznek tulajdonítja az idézett maxi-
mát, ami azonban Arisztotelésznél – ebben a formában legalábbis – sehol nem fordul elő.

Az állítás már első ránézésre is gyanút ébreszthet, az ugyanis egy nyilvánvaló anak-
ronizmust tartalmaz: a közbiztonság kérdése, amit Sitte állítása egyértelműen invokálni 
látszik, meghatározó fontosságú volt ugyan a  19. századi várostervezők és szociális 
reformerek körében, de az antik politikai gondolkodásban – ezen korai szakaszában 
legalábbis – föl sem merült.32 Különösebb filológiai utánajárás nélkül is belátható tehát, 
hogy az „emberek biztonságba helyezése” elvileg sem lehet stricto	sensu arisztoteliánus 
gondolat. Arisztotelész ugyanis köztudottan abban látta a jól berendezett város sine	qua	
nonját, hogy az erényes polgárokat képes nevelni, mely által pedig a polgárok közösségét 
boldoggá képes tenni.33

Az utóbbi gondolat azonban, még ha nem is kifejezetten azt állítja, amit Sitte tulaj-
donít neki, végső soron nem is mond ellent Sitte – mondjuk úgy – értelmezésének: egy 
kizárólag erényes polgárokból álló városban ugyanis aligha merülhetnének fel közbiz-
tonsággal kapcsolatos aggodalmak, hiszen a polgárok éppen erényességük folytán eleve 
nem is akarnának ártani egymásnak.

Összegzés

Mindez visszavezet minket a civitas és az urbs korábban idézett kérdésköréhez: létezik-e 
bármiféle egymásrautaltság a polgárok gondolkodása és aközött az épített környezet 
között, ahol élnek? Erre a bevezetőben idézett elméletalkotók mindegyike igennel vála-
szolt volna, ám ők kivétel nélkül – mint azt láthattuk is – úgy gondolták, hogy a polgári 
gondolkodás („a társiasság bilincse” vagy az „azonos kultusz” tisztelete) képezi az urbs 
létrejöttének szükséges feltételét, nem pedig fordítva. Sitte azonban pont a feje tetejére 
látszik állítani ezt a sorrendet, amikor munkájának egészével a közterek minőségének 
fontosságát hangsúlyozza a polgári gondolkodás kialakulása szempontjából. Aligha 
zárható ki tehát, hogy Sittét éppen azért foglalkoztatták oly élénken az ipari forradalom 
által nagyrészt érintetlenül hagyott városok alaprajzai, mert ezekben vélte felfedezni azt 
a mozzanatot, amely a városokat várossá teszi.
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Horváth Péter

A flâneur Párizs passzázsain: Walter Benjamin elemzése 
az árukapitalizmus korának modern városélményéről

„A hajnal jő. Zöld a ruhája s rózsaszín,
vacogva lépeget a Szajna partjain,

és a sötét Párizs, dörzsölve a szemét,
vén mesteremberként a műhelyébe lép.”

(Baudelaire: Párizsi virradat)

„Párizs tükörváros.”1

A kapitalizmus korában megszülető modern metropoliszok a kultúra- és társadalom-
történeti szempontokat ötvöző városkutatásoknak napjainkban is az egyik kitüntetett 
vizsgálódási területét jelentik. A  20. század egyik legjelentősebb német esztétájának 
tartott Walter Benjamin témát tárgyaló írásai, a század  20-as,  30-as  éveiben készült 
különböző városképei amellett, hogy a városkutatás-történet fontos fejezetét képezik, 
elméleti szempontból szintén mindmáig jelentős hatástörténettel bíró, inspiráló mun-
káknak számítanak. Tanulmányomban nem vállalkozom Benjamin Párizsról alkotott 
városleírásának teljes körű értelmezésére, hanem egy hangsúlyozottan részleges elemzés 
keretében elsősorban a passzázsok kószáló figurájához köthető tömegélmény kapitaliz-
mussal összefüggő jelentésvonatkozásait próbálom meg feltérképezni. Kiinduló tézisem 
szerint Benjamin műveiben a modern nagyváros jellegzetes alakja, a flâneur egy sajátos 
tömegélmény, a beleélés reprezentánsa, akinek megkülönböztető tulajdonsága, hogy 
az áru eldologiasodott létmódja határozza meg a helyét a tőkés gazdasági rendszeren belül.

Benjamin és Párizs

Walter Benjamin hányattatott életpályáján a városok mindig fontos szerepet játszottak, 
közülük is szülőhelye, Berlin mellett különösen Párizs állt közel a szívéhez. Ami a fran-
cia fővároshoz való viszonyát illeti, mielőtt a drámai politikai változások következtében 
lakhelyéül választotta volna, gyakorta tett rövidebb-hosszabb látogatást ott. Először 
 1913 pünkösdjén érkezett ide a barátaival kéthetes vakációra. Beszámolói szerint késő 
éjszakába nyúlóan a városban töltötte napjait: reggelente Louvre, Versailles, Fontaineb-
leau, Bois de Boulogne, délutánonként az utcák, a templomok és kávézók, este a színhá-
zak és a bulvárok várták; ahogy egyik levelében fogalmazott: „A Louvre-ban  és a Grand 
Boulevardon szinte éppúgy otthon vagyok, mint a Kaiser-Friedrich Múzeumban vagy 

1 Benjamin  2001:  213.
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Berlin utcáin.”2 Ezt követően sokáig kellett várnia az újabb utazásra, amikor  1926 már-
ciusában újra megérkezett, már a munka szólította ide, Proust fordításán együtt dolgo-
zott Franz Hessellel. Miután júniusban időlegesen apja halálhíre hazaszólította, őszi 
visszaérkezése után itt olvasta el az Érzelmek	iskoláját: Flaubert regénye Párizs múlt-
jának megismerésére ösztönözte, ezért belevetette magát a Bibliothèque Nationale-ban  
fellelhető anyagok tanulmányozásába. Tulajdonképpen ezzel vette kezdetét az a munka, 
amely a későbbiekben a passzázsok kutatásává nőtte ki magát. Benjamin utolsó alkalmi 
látogatására  1929 decembere és  1930 februárja közt került sor, amikor a Die	literarische	
Welt támogatásával két hónapig maradt a Szajna partján. Itt fogalmazódott meg benne 
 1930 januárjában reményteli ambíciója, miszerint a kritika műfajteremtő művelésével 
a német irodalom legkiválóbb kritikusaként kíván elismerést szerezni magának. A francia 
értelmiségiekkel való találkozásait, akik közt ott találhatjuk Gide-et, Aragont, Desnost, 
a tavasszal kiadott Párizsi	naplójában örökítette meg.

Benjamin életének alakulásába a sorsdöntő fordulatot a nemzetiszocialista hatalom-
átvétel hozta el. Az állami politika szintjére emelt antiszemitizmus sietős távozásra 
késztette hazájából, a Reichstag február  27-i  felgyújtása után, követve Brecht, Kracauer, 
Bloch példáját,  1933. március  17-én  végleg maga mögött hagyta Németországot. Mene-
kültként érkezett Párizsba, ahonnét hét évvel később szintén menekültként távozott. 
A város ez idő alatt a kényszerű száműzetés helyeként nyújtott menedéket számára, de 
a náci Németország fenyegető árnyékában sosem kecsegtette a végérvényes letelepedés 
és a biztonságos otthon illúziójával. Benjamin  40 évesen itt tapasztalta meg az emigráns 
létformát a mindennapok valóságaként, ez volt az utolsó város az életében, ahol, ha 
nehéz anyagi körülmények közt, de független alkotóként megélhette egy író szabadsá-
gát. A könyvtárak nyújtotta ideális kutatási feltételeivel Párizs köztes helyet foglalt el 
azon a politikai-kulturális térképen, amelynek két ellentétes orientációs centrumát New 
York és Berlin képezte. A Frankfurti Iskola amerikai székhelye nyugatról Benjamin szá-
mára a soha el nem ért intézményes tudomány nyújtotta biztos társadalmi egzisztenciát 
és szellemi szabadságot jelképezte, vele szemben keletről a másik végletet a náci főváros 
az őt származása és baloldali nézetei miatt hazájából és szülőföldjéről elűző, közvetlen 
életveszély fenyegetését magában hordozó politikai antiszemitizmus központjaként jelent 
meg. Az Atlanti-óceán túlpartján fekvő New York és Berlin mint a rasszista nemzeti-
szocialista népállam és háborús politika fellegvára között Párizs Európa fővárosaként 
évekre befogadta az elérhetetlen jövő és a kitaszított múlt szorításában két világ közé 
rekedt Benjamint. S innét nem volt számára kiút, az európai kontinenst, amelynek halálig 
írója és polgára maradt, végül sosem sikerült elhagynia. Súlyosan beteg húgával, Dorá-
val feltehetően éppen a bevonuló német csapatok megérkeztének napján,  1940. június 
 14-én  tudott az egyik utolsó vonatra felszállni, amely Párizsból délre vitt menekülteket.3 

2 Leslie  2007:  29.
3 Az újabb keletű magyar Benjamin-szakirodalomban fellelhető tévedés, miszerint Benjamin  1939. október 
 12-én  kelt, Gretel Adornónak címzett levelét azért írta volna egy gyűjtőtáborból, mert a nácik  1939 őszén (!) 
már megszállták volna Párizst, történelmi anakronizmus: „A levél keletkezésekor [Benjamin] egy Nevers 
melletti gyűjtőtábor foglya, Párizs náci megszállása miatt több száz sorstársával együtt” (Zsellér  2021). 
Lengyelország német lerohanása után Franciaország  1939. szeptember  3-án  lépett be a háborúba, ezt 
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A spanyol határon azonban már hiába próbált átjutni egy menekültcsoport tagjaként, 
azt követően, hogy a határőrök feltartóztatták, szeptember  26-án  morfiumtablettákkal 
öngyilkosságot követett el. Miután német állampolgárságától megfosztották, Benjamin 
hontalan menekültként halt meg, egy alig több mint ezer főt számláló, félreeső tengerparti 
faluban, Portbou-ban. Két nappal később itt temették el, hogy halálában is teljes legyen 
kiszolgáltatottsága, a számára teljesen idegen katolikus szertartás szerint. Párizsban 
maradt könyvtárának akkurátus leltárba vételét a Gestapo végezte el és őrizte meg 
központi archívumában.

A kószáló és a párizsi passzázsok

Benjamin Párizsról szóló legfontosabb írásai azokban az években születtek, amikor 
maga is a városban élt. Nem túlzás tehát kijelenteni, hogy emigránsként szerzett tapasz-
talatai nyerik el bennük összegzésüket. Felmérve lehetőségeit, Benjamin  1934 októbe-
rében döntött úgy, hogy előveszi az akkor már több éve félretett párizsi passzázsokról 
szóló kutatási anyagait, s újfent nekilát a folytatásnak. A munkához még  1927-ben  
kezdett hozzá, ami idővel a lankadatlan anyaggyűjtés miatt egyre nagyobb méreteket 
öltött. A száműzetés ideje alatt intenzíven dolgozott életművének grandiózus vállalko-
zásán, amelynek befejezésére azonban nem maradt ideje. Ez a korabeli dokumentumok, 
idézetek hatalmas gyűjteményéből álló mű végül – Passagen-Werk címmel –  1982-ben  
posztumusz jelent meg.4 Az eredeti koncepció szerint a könyv fragmentumokból épült 
volna fel, magukat a dolgokat és tényeket hagyta volna beszélni, ezt szolgálta volna 
a kompozíciós elvként elképzelt montázstechnika is. A Passzázskönyvvel Benjamin 
saját bevallása szerint úgy kívánta bemutatni a „fény városát”, hogy szóhoz juttassa 
azokat „a különös álmodozásokat, amelyek a múlt század közepén Párizs városát üvege-
zett galériák, mintegy télikertek soraként építették fel”, s erről képet kapva az olvasó el 
tudja képzelni „milyen is lehetett volna az élet ebben az álomvárosban”.5 A szerteágazó 
szempontú és témájú leírásokat, gondolatmeneteket integráló mű a francia metropo-
liszt egy helyütt például a Vezúv vulkanikus szépségű tájához hasonlította, mondván, 
a forradalmak ott éppolyan fenyegető lehetőséget jelentenek, mint a vulkánkitörések, 

követően az ellenséges országok menekült állampolgárait nemzetiségük miatt internálták – ahogy Derrida 
is utal rá az Adorno-díj átvételekor tartott, a levél elhíresült „kendőjét” elemző előadásában –, „önkéntes 
munkatáborokba” (Derrida  2002:  1248–1264). A rendelkezés alól a politikai menekült státusz sem jelentett 
kivételt, az internáltak közt számos náciellenes értelmiségi és zsidó volt. Minden  49 év alatti német mene-
kültnek gyülekezési központban kellett megjelennie, s mivel Benjamin  47 éves volt, tíz napot német beván-
dorlókkal együtt a colombes-i  Yves du Manoir stadionban töltött, ahonnét vonattal Nevers-be szállították. 
Azok közt, akiknek az internálótáborba való átszállítás közben sikerült elmenekülniük a stadionból, ott 
volt Arthur Koestler is. Benjamin a niévre-i  Château de Vernuche-be került, ahol  288 német állampolgárral 
együtt tartották fogva, amíg Adrienne Monnier és a francia PEN klub nyomására,  1939. november végén 
szabadon nem engedték (Leslie  2007:  205–206).
4 Benjamin  1998a; Benjamin  2001:  201–249.
5 Benjamin  2001:  287.
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s a forradalom lávájából éppúgy sarjad művészet, ünnepi élet és divat, ahogy a Vezúv 
lejtőin egykor „paradicsomi gyümölcsöskertek” nőttek ki.6

Benjamin városképében Párizs mint a  19. század fővárosa a modernség reprezen-
tatív helyszíneként jelenik meg. Mindez azt jelenti, hogy az ábrázolás fókuszában nem 
az  1930-as  évekbeli kortárs miliő, hanem a múlt áll, az a korszak, amikor a fejlett kapi-
talizmus és a modern kultúra a maga képére formálta a várost. A nyugati világ úgy 
tekintett az átépített Párizsra, mint az új településforma, a metropolisz példájára, ami 
leglátványosabban demonstrálta az urbánus kultúrában végbemenő fejlődést. Benjamin 
módszerének figyelemre méltó vonása, hogy kutatási tervében a közterek, a műemlékek 
vagy a nevezetességek helyett a passzázsokat állította vizsgálódásának homlokterébe. 
A passzázs a  19. század számára a modernitás ősformáját jelenítette meg, amelyben 
visszatükrözhette legújabb múltját.7 Mivel a kapitalizmus töretlen térhódítását, az áru-
kereskedelem egyre nagyobb mértékben lezajló kibontakozását jelképezte, alkalmas-
nak tűnt arra, hogy gazdaság és kultúra kapcsolatát ne oksági relációként, hanem mint 
„a gazdaságnak a maga kultúrájában való kifejezését” világítsa meg.8 Az üveggel fedett 
átjáró udvarok az ipari fényűzés termékei voltak, létrejöttük mögött a divatáruüzlet 
és a textil kereskedelem fellendülése állt. A passzázs miniatűr világa a maga ellentmon-
dásos jellegében, miszerint egyszerre volt utca és belső tér, piac és palota, megfelelt 
a burzsoá tapasztalat kétértelműségének. Az empire stílusban épült árkádokba vezették 
be először a gázvilágítást, a Panorama passzázs egyik oldalán gázlámpák, a másikon 
olajlámpák lobogtak, míg hanyatlásuk hírnökeként az elektromos világítás ki nem oltotta 
fényüket.9 Az új közvilágítási technikával és a főutcák üzleteinek kései nyitvatartásával 
a tömeg először vette birtokba az utcákat napnyugta után, hogy ezzel kezdetét vegye 
Párizsban az éjszakai élet nagy korszaka.10 Benjamin passzázsleírásai mindazonáltal nem 
korlátozódtak a modernség és kapitalizmus történeti szempontú feltárására, s néhol az iro-
dalmi képzelet nyelvén, művészi igényességgel adnak képet tárgyukról. Ennek egyik 
szemléletes példája az a szövegegység, amely arról szól, hogy minden városnak léteznek 
alvilágba vezető helyei, s míg nappal az utcák labirintusai a tudathoz hasonlítanak, melybe 
a passzázsok észrevétlenül illeszkednek be, addig éjszaka a háztömbök közül előugrik 
alvilági utazást kínáló sötét bejáratuk, ahova az álmok torkollanak.11 Fourier szocialista 
utópiájában viszont az árkád elvesztve eredeti kereskedelmi funkcióját lakóhellyé alakult 
volna át, hogy a szerző elképzelése szerint a falanszter így állhasson össze passzázsok-
ból várossá.12 Benjamin más irányban tájékozódott, s az átjáróudvaroknak a nyilvános 
közösségi térhasználat átalakulásában betöltött szerepét igyekezett kiemelni. A városi 
kószálás meghonosítása és annak társadalmi szokásként való elterjedése vezetett odáig, 

6 Benjamin  2001:  219.
7 Benjamin  2001:  209.
8 Benjamin  2001:  223.
9 Benjamin  2001:  201.
10 Benjamin  1980b:  868–869; Benjamin  1991b:  552–553.
11 Benjamin  2001:  210.
12 Benjamin  1969b:  78; Benjamin  1998a:  47.
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hogy a passzázsok világában a flâneur rátalált igazi otthonára.13 A kószálás  (flânerie) 
nyilvános tereként a passzázsok a  19. században azért jöttek létre, hogy a piaci tömeg-
termelés és fogyasztás empóriumaként kiszolgálják a tömegtársadalom igényeit.14

Párizsról szóló kultúrtörténeti útikalauzában Hazan a kószáló feltűnését a modernitás 
születési pillanataként tüntette fel. Felbukkanása az episztemológiai mezőben a nagyvá-
rost felfedező teoretikus tekintet teljesítményével függött össze: „A metropolisz a csatan-
golónak köszönhetően válik elméleti tárggyá, a múlt formáival való szakítás eszközévé. 
Ez a jelenség a modernitás nyitánya, és első jelei – a nagyváros mint anyag, az alkotást 
elősegítő kóborlás – már a XVIII. század végén megjelennek.”15 A flangálót a város-
kutatások gyakran írják le úgy, mint aki eredetileg egy szűk réteg, a társadalmi állásában 
független, jómódú, vagyonos férfi középosztály tagjai közé tartozott. Más társadalmi 
csoportokat csak később kezdtek el besorolni e kategória alá, a középosztálybeli nők 
esetében ez az áruház megjelenésének hatására a  19. század végén ment végbe.16

Abban, hogy a kószáló mint modern nagyvárosi jelenség a tudományos diskurzus 
egyik kitüntetett kutatási tárgyaként nyert létjogosultságot, Benjamin kulcsszerepet ját-
szott. A flangálóról alkotott képében sokféle vonás keveredik egymással. Egyik legfonto-
sabb ismertetőjegye, hogy az utca a lakása, s a várost járva elsősorban képek keresésével 
tölti az idejét. Helybeli lakosként nem a messzeségek egzotikuma, hanem a város múlt-
jának megismerése vonzza, ami maradandó formában felidézi azt, ami privát életének 
időtartamánál mélyebben fekszik.17 A nyilvános tereken érzi otthon magát, része a nagy-
város forgatagának, ahová a nézelődés és a látni vágyás (Schaulust) hajtja.18 Szemlélődő 
magatartása közben megőrzi személyiségét, ez választja el a bámészkodótól (francia: 
badaud), aki elvesztve önmagát feloldódik a külvilágban, s a látvány elszemélytelenítő 
hatása folytán publikum (Menge) válik belőle.19

Egyén és közösség megváltozott viszonyát Benjamin a  19. század közepén először 
tapasztalt történeti változások fényében írta le. A kószáló és a tömeg egyaránt ebben 
az időben jelent meg mint az individuum és kollektívum új társadalmi formái, e két foga-
lom ezért elválaszthatatlan egymástól. A mai elemzésektől eltérően, amelyek a  flâneur 
nézőpontját a polgárság várostapasztalatára korlátozzák, Benjamin nem szűkítette le azt 
egyetlen osztály észlelési privilégiumára.20 A kószálót úgy jellemezte, mint aki a nagy-
városban és a polgári osztályban egyaránt idegen elem, s tekintete a modern városi 
életet „engesztelő csillogással” veszi körül. Engels londoni leírásaival ellentétben nem 
a maga barbár valóságában érzékeli Párizst, hanem a társadalmi látszat által elkendőzve: 
„A sokaság (Menge) az a fátyol, amelyen keresztül a kószálónak az ismerős város fan-
tazmagóriaként megjelenik.”21 Mivel nem talál otthonra sem az enteriőr polgári jólétet 

13 Benjamin  1980b:  852; Benjamin  1991b:  538.
14 Gyáni  2008:  312.
15 Hazan  2015:  397.
16 Gyáni  2008:  317.
17 Benjamin  1980a:  577–578; Benjamin  1991d:  194.
18 Benjamin  1980b:  852; Benjamin  1991b:  572.
19 Benjamin  1980b:  852; Benjamin  1991b:  572.
20 Gyáni  2007:  8.
21 A fordítást módosítottam. Benjamin  1969b:  87; Benjamin  1998b:  54.
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biztosító falai közt, sem a metropolisz közterületein, a flangáló a sokaságban keresett 
menedéket. A nagyvárosi tömeg sem azonosítható egyetlen meghatározott társadalmi 
réteggel, miután nincs definitív osztálykaraktere, a terek járókelőit, az utca állandóan 
változó közönségét egyaránt magába foglalja. Maga Benjamin nem használta ezt a meg-
jelölést, a tömeg mégis leginkább úgy írható le, mint a közterületen látható nagyvárosi 
utca népe. Nála a tömeg emberét elsősorban a határozott célirányos mozgás, „valami-
féle mánia” jellemzi, ami folyamatos hajszára készteti üzletei és egyéb vágyai után.22 
A kényelmes lassúsággal bóklászó	flâneurtől mi sem áll távolabb, mint ez a fajta célratörő 
és öntudatos viselkedésmód. A tömegbe betagozódó járókelővel szemben megőrzi sze-
mélyiségének privát mozgásterét, dologtalanságát teknőcsétáltatással fitogtató fellépése 
önmagában tiltakozás a polgári szorgalom és a kapitalizmus munkamegosztása ellen.23

Benjamin értelmezésének hangsúlyos eleme, hogy Párizst tekintette a kószáló szülő-
városának. Mivel a modernitással lépett színre, szülőhelye nem lehetett a műemlékekkel 
telezsúfolt Róma, ahogy Berlin sem, hanem egyedül Párizs:

„Mert a kószáló típusát Párizs teremtette. Furcsa, hogy nem Róma. De vajon nem járnak-e Rómában 
még az álmok is túlságosan tört utakon? És nem túl sok-e benne a templom, a körülkerített hely 
és a nemzeti szentély ahhoz, hogy minden egyes flaszterkövével, bolti cégérével, minden egyes 
lépcsőfokával és kapubejáratával osztatlanul hatoljon be a sétáló álmaiba? A nevezetes reminisz-
cenciák, a történelmi megrendülések az igazi kószáló szemében csupa limlom: készséggel átengedi 
őket az utazónak.”24

A történelmi nevezetességeket megtekintő turistával szemben a kószálót nem a histo-
rizált múlt emlékhelyei, hanem a város képei érdeklik, hogy álmain keresztül dolgozza 
fel a hétköznapi valóság töredékeit. Ahhoz, hogy Párizsból végül a kószálók számára 
az ígéret földje vált, maguk a párizsiak kellettek. Az ő munkájuk tette a várost az ide-
tévedt csatangolóknak „merő életből épült tájjá” (Hofmannstahl), hogy Párizs „tájként 
nyíljon meg előtte, és szobaként zárja körül”.25

A kószáló tömegélménye: a beleélés

Benjamin írásaiban a kószáló elsődlegesen a tömeghez való viszonyában konstituálódik. 
Ahogy Franz Hessel Spazieren	in	Berlin (1929) című könyvéről írt recenziójában fogal-
mazott, „a kószáló a tömeggel (Masse) él”.26 Városlakóként részese, nem olvad bele, s nem 
is válik külön tőle, egy irányba tart vele, sem konfliktus, sem szembenállás nem terheli 
a vele való kapcsolatát, amikor hanyag nemtörődömséggel együtt mozog vele. A flâneur 
és a tömeg közt szoros viszony áll fenn, a csatangoló „szerelmese” „az önerejétől mozgó, 

22 Benjamin  1969a:  249; Benjamin  1991b:  627.
23 Benjamin  1980b:  873; Benjamin  1991b:  556.
24 Benjamin  1980a:  578; Benjamin  1991d:  195.
25 Benjamin  2001:  217.
26 Benjamin  1980a:  579; Benjamin  1991d:  196.
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önmagától átlelkesült sokaság látszatának”.27 Párizst a tömegen keresztül mint őt magát 
is felölelő eleven valóságot tapasztalja meg és fantazmagóriaként fogja fel. Az érintke-
zés alapja nem a testi jelenlét vagy az érzéki tapasztalat, hanem a pszichi kus realitás, 
az élmény lelki dimenziója: „A kószáló legsajátabb törekvése, hogy ezen sokaságnak 
lelket kölcsönözzön. Számára e sokasággal való találkozások olyan élmény, amelyről 
lankadatlanul mesél.”28 A kószáló számára a tömegben lenni az élmény (Erlebnis), s nem 
a tapasztalat (Erfahrung) körébe tartozik. A nagyvárosi tömeggel való élményközös-
ségét egy stimulált lélekállapot, mámoros kábultság (Rausch) jellemzi. Ez a mámor 
az élményként megélhető élet attribútuma, ami a megelevenített, lélekkel felruházott 
tömegben nyilatkozik meg.

Benjamin kószálóra vonatkozó értelmezésének legfontosabb terminológiai elemét 
a beleélés/beleérzés (Einfühlung) fogalma képezi. Mivel a Benjaminra rendszeresen 
hivatkozó flâneur-szakirodalomból a terminus értelmezése hiányzik, ezért érdemes 
alaposabban megvizsgálni a jelentőségét.29 Az Einfühlung kifejezést angolul Edward 
Titchener pszichológus  1909-ben  az empathy szóval adta vissza a beleérzésre először 
tudományos elméletet építő Theodor Lipps Ästhetik (1903–1906) című munkájának for-
dításakor. A századfordulón népszerű beleérzéstan szerint az Einfühlung az esztétikai 
élmény pszichológiai alapfeltételét jelenti, a befogadó a műélvezet lelki folyamatában 
úgy éli bele magát a tárgyba, hogy nem csupán egybeolvad vele, hanem fel is oldódik 
benne. Ahogy azt Worringer Lipps nézeteinek lényegre törő összefoglalásakor kifejtette, 
az esztétikai élmény ebben az esetben abból fakad, hogy a befogadó a műalkotásba való 
beleérzésekor „tárgyiasított önélvezetben” részesül. A beleérzés előzetesen feltételezi 
a tárgy appercepcióját, a szubjektum második lépésben a tárgy által kiváltott kész-
tetésekre reagálva belső életének öntevékenysége révén megalkotja a tárgy formáját. 
Ha a tárgyból eredő késztetések és a szubjektum belső tevékenysége összhangban vannak 
egymással, az appercepció esztétikai élvezetté alakul át: a beleérzés mindig csak annyi-
ban jön létre, amennyire szépnek találja a tárgy formáját. A rút forma kizárja a beleélést, 
a szép formában a beleérzés mint „eszmei és szabad önkiélés” játszódik le. A tárgyba 
való beleérzésben tehát a befogadó lemond a saját individualitásáról, hogy megeleve-
nítve a művet, benne élje/érezze át és élvezze önmagát. A műalkotás ekkor egyedül attól 
a benne lévő Éntől nyeri el a létezését, ami az egyéni lét önelidegenítésével került bele. 
A műalkotásba végső soron a beleérzéssel nem más, mint az akarati tevékenység által 
mozgatott élet helyeződik át.30

Benjamin koncepciójában nem az esztétikai élmény pszichologizmus körébe tartozó 
felfogása érvényesül, hanem a tömeggel való azonosulás lelki folyamatának leírása. 
A kószáló tömegben-való-létélményének a beleérzés határozza meg a jelentését. A csa-
tangoló beleéli magát az őt körülvevő tömegbe, hogy belső lelki életének a külsőbe való 
kivetítésével eltárgyiasítva élhesse ki önmagát. Az eltárgyiasítás azonban nem teljesen 

27 A fordítást módosítottam. Benjamin  1969a:  274; Benjamin  1991b:  652.
28 A fordítást módosítottam. Benjamin  1969a:  380; Benjamin  1991b:  618.
29 Gyáni  2008:  308–319; Hazan  2015:  395–427; Sennett  1998:  119; Tánczos  2015:  458–475; Tóth  2022: 
 153–167.
30 Worringer  1989:  15–17,  28–29.
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pontos megjelölés, mivel ez esetben sokkal inkább az áruvá válás értelmében vett eldo-
logiasodás az élménydiszpozíció lényege. Az árukapitalizmussal beköszöntő moderni-
tással „az ember tárgyi világa mind könyörtelenebbül ölti magára az áru formáját”,31 
amely változás hatása alól a kószáló sem vonhatja ki magát. Számára a nagyvárosi utca 
népével való érintkezés olyan szükséglet, ami nemcsak kiszolgáltatottá teszi, hanem el 
is bódítja őt: „Olyan boldogító hatással járja át a kószálót, mint valami kábítószer, és sok 
megaláztatásért képes kárpótolni őt. A kábulat, aminek átengedi magát, a vevők árada-
tától körülzúgott árué.”32 A kószáló eksztázisa váratlan fordulattal elhagyja az emberi 
interszubjektivitás világát, s a vásárlók körében található áruhoz lesz hasonlatossá.

A kószáló és az árulélek

A flâneur alapélménye a sokaságba való beleélés kábulata. Benjamin párhuzama alapján, 
amikor beleéli magát a tömegbe, nem tesz mást, mint áruként viselkedik. A passzázsokon 
kószáló pszichológiai élményszubjektum elemzése ezen a ponton átvezet az árukapita-
lizmus és az árulélek kérdéséhez.

Az árulélek kifejezés eredetileg Marx A	tőke című munkájából származik. Marx 
akkor használta, amikor a polgári termelés legáltalánosabb és legfejletlenebb formá-
jaként írta le az áruformát, s szövegének egy pontján az árut a beszéd képességével 
ruházta fel. Az áru ily módon a saját nyelvén önthette ki a lelkét, hogy megvilágítsa 
az érték, a használati és a csereérték közti összefüggéseket: „Halljuk mármost, hogyan 
beszél a közgazdász az áru lelkéből.”33 Marx az antropomorfizáció trópusával tehát 
emberi vonásokat tulajdonított az árunak, mintha lélekkel bírni evidens módon fel-
tételezné az artikulált, tagolt beszéd képességét. A témához kapcsolódó elemzésében 
Derrida mutatta meg, hogy az áru Marxnál fantomsémával, a kísértetet a szellem-
től megkülönböztető „testetlen testtel” rendelkezik, s „érzéki érzékfeletti” (sinnlich	
übersinnlich) dologként jelenik meg. Az áru a fantomszerű tükrözésen alapul, ami azt 
jelenti, ahogy a kísértetnek nincs tükörképe, s a fantom nem ismeri fel magát a tükör-
ben, úgy az eldologiasodás miatt az áru sem tükrözi vissza az ember munkájának 
társadalmi jellegét. Helyette az áruforma egy „tárgyias és naturalizáló képmás” defor-
mált módján az áruk (mint lelkes, táncoló asztalok) közti társadalmi viszonyt tükrözi 
vissza. A tárgyiasító naturalizációban tehát a tükrözés úgy alakul át kísértetszerűvé, 
hogy a fantazmagória közegén belül a kísértetiesülés szervezi a társadalmivá válást, 
a munkaterméknek az „érzéki érzékfeletti” áru mint társadalmi dologgá történő átvál-
toztatását. A fantom Marx szerint az árutermelés effektusa, ami az árutermelési mód 
végével együtt meg fog szűnni. Ez a kísértetjárás ugyanakkor nem az áruk szintjén 

31 Benjamin  1969c:  284; Benjamin  1991c:  671.
32 Benjamin  1980b:  874; Benjamin  1991b:  558.
33 Marx  1967:  86.
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kezdődik el, hanem, ahogy kritikájában azt Derrida kifejtette, a fantom már előzőleg 
a munkatermék használati értékébe belevési az ismétlődést és a helyettesíthetőséget.34

Az árulélek fogalmának jelentősége azonban a fantomon túl, csak az áru öntudatához 
való viszonyában, lélek és öntudat különbségében mérhető fel a maga teljes hordere-
jében. Ahogy azt Lukács kifejtette, a munkás csak akkor ébredhet társadalmi létének 
öntudatára, amikor már tudatában van saját áru mivoltának. Egyedül ily módon nyerheti 
vissza az árukapitalista mennyiségi csereértékében felszívódott munkájának mint áru-
nak azt a használati értékét, amivel képes többletértéket előállítani. Az eldologiasodott 
viszonyok burkában ekkor tárulhat fel az a társadalmi fejlődést hordozó minőségi ele-
ven mag, s ennek folyományaként „lepleződhet le minden árunak a munkaerőre mint 
árura épített fétisjellege”.35 Az árulélek a kapitalizmus társadalmi látszatának részeként 
fantazmagória, az áru öntudata viszont az áruként felismert munkaerőn alapul, az áru 
két formájának az elhatárolása lehetővé teszi a következőkben kószáló és munkás meg-
különböztetését.

Benjamin nem követte Marx példáját, s nem ment olyan messzire, hogy átadta volna 
az emberi szót az árunak. Az árulélek legfontosabb tulajdonságának a nyelv helyett 
a beleérzést tartotta: „Ha létezne ez az árulélek, amiről Marx időnként tréfásan beszél, 
ez lenne a leginkább beleérzésre képes (einfühlsamste), amivel valaha találkoztunk a lélek 
birodalmában. Mert az áruléleknek mindenkiben a vevőt kellene látnia, akinek kezébe 
és házába bele akar simulni/illeni. De a beleérzés épp annak a mámornak a természete, 
amelynek a flâneur a sokaságban átengedi magát.”36 A tanulmányban olvasható Marx- 
idézet szerint a beleélés átviteli hatásmechanizmusát annak alapján kellene elgondolni, 
ahogy a bolygó lelkek tetszés szerint képesek testet találni maguknak. A kószáló tehát 
ehhez hasonlóan kölcsönöz lelket a tömegnek. A beleélés alanyaiként a flâneur és az áru 
különös vonzerőt gyakorol az őket körülvevő embertömegre, felkínálva magukat a meg-
vásárolhatóság lehetőségének. Mindez különösen igaz a kurtizánra, aki a piaci viszonyok 
közt úgy bocsátja áruba a testét, hogy bájai mögött a tömegáru elkábító varázsa működik: 
„Csak a tömeg teszi lehetővé a szexuális objektumnak, hogy belekábuljon a százféle 
ingerhatásba, amelyet egyben maga áraszt.”37 Az áruvilág ezért is ölti magára egy varázs-
világ képét, ahol a használati érték nélkül a munkatermék átalakul megvásárolható 
vágyszimbólummá. Azáltal, hogy a tárgyakat létrehozó emberi munkát az eldologia-
sodás elrejti, az áru fantazmagórikus vonzereje tolakszik elő, de „amit élvezetül kínál, 
csak az egyén elidegenülése saját termékétől és a többi egyéntől, a csereérték esztétikai 
csillogásába való szemlélődő beleélés”.38

A tömegbe való beleérzésben megszülető flâneur tehát lélekkel bíró áruként írható le. 
Benjamin nagy jelentőséget tulajdonított az árulélekbe való beleélésre vonatkozó saját 
elméletének, mégpedig kifejezetten a kószáló figurájával összefüggésben. Ezt támasztja 
alá az Adornónak  1938 decemberében írt levele, amelyben úgy fogalmazott, hogy 

34 Derrida  1995:  163–169,  174–177.
35 Lukács  1971:  448–450.
36 A fordítást módosítottam. Benjamin  1980b:  874–875; Benjamin  1991b:  558.
37 Benjamin  1980b:  877; Benjamin  1991b:  559.
38 Márkus  2017:  750.
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„a kószálóról szóló értekezés ebben a teóriában kulminál”, azaz az árulélek- koncepciója 
egyedül a flâneur témájának feldolgozásában érvényesül „leplezetlenül”.39

A flangálónak tulajdonított árujelleg a csereérték kategóriáját is új megvilágításba 
helyezi. A kapitalizmusban a pénzben megfizethető ár kellene hogy megszabja a csere-
értéket. A csereértékbe való beleérzés sajátossága, hogy az áru „nem csak és nem is annyira 
a vásárlókba érzi bele magát, mint inkább mindenekelőtt a saját árába”. Ahogy azt Benjamin 
konstatálta, a kószálónak nincs az áruhoz hasonlítható piaci ára, ezért „magában a megvá-
sárolhatóságban rendezkedik be otthonosan”, ami annyit tesz, hogy „mintegy a prostituált 
absztrakt fogalmát viszi ki sétálni”.40 A flangáló tömegben elfoglalt ellentmondásos helyze-
tét az ár hiánya határozza meg, s ennyiben kívül áll a pénzben megfizethető áruforgalom 
körén. Az árulélek szubjektumaként a flâneur egyszerre megfizethetetlen és összecserél-
hetetlen mással, nem lehet megvenni, sem eladni, absztrakt csereértéke okán nincs összeg-
szerűen kiszámolható pénzbeli értéke. S mivel a tömegbe való beleérzésnek nincs anyagi 
vonatkozása, ezért mindig ugyanaz marad, amennyiben bár jelen van benne, nem vesz 
részt az anyagi javak körforgásán alapuló árukereskedelem működésében.

Benjamin számára a beleélés tana összességében nem jelentett követendő módszert, 
ennélfogva a kószálóról felvázolt értelmezését kritikai jelentésében kell értékelnünk. 
A flâneurt a tömegbe való beleérzés reprezentatív figurájaként mutatta fel, aki az árulélek 
módján kábult mámorélményként éli meg a tömeggel való lelki egyesülését. A beleérzést 
a mindig a győztes helyzetébe beleélő individuum lelki restségére vezette vissza, aki 
megfeledkezvén a „névtelen kortársak robotjáról”, saját zsákmányaként veszi birtokba 
a kultúrtörténet relikviáiként felfogott műalkotásokat.41 Mert a kapitalizmus a művészet 
szféráját is ellenőrzése alá vonta, s az áru logikájának rendelte alá, amikor az alkotóból 
piaci szereplőt, a műalkotásból reprodukálható tömegárut, a befogadóból pedig közön-
séget csinált.

Baudelaire Párizsa

Benjamin számára Charles Baudelaire költői életműve jelentette azt az életre szóló iro-
dalmi kihívást, ami a Les Fleurs	du	Mal	fordításától kezdve a befejezetlenül maradt 
Charles	Baudelaire:	A	lírai	költő	a	fejlett	kapitalizmus	korszakában munkacímet viselő 
könyvig bezárólag végigkísérte a pályáján. Baudelaire költészettörténeti jelentőségét 
abban látta, hogy ő tette elsőként „lírai költészet” tárgyává Párizst. Verseiben nem 
a „tájművészet” (Heimatkunst) konvenciói szerint festette meg a város képét, hanem új 
formában, a flâneur elidegenedett, allegorikus látásmódjának fényébe vonta azt. A város-
reprezentáció modernitása így abból ered, hogy a spleen szétzúzza az eszményt, amivel 
megvalósul a művészi aura sokkélmény általi szétrombolása.42

39 Theodor W. Adornóhoz,  1938. 12. 9. 2001:  278.
40 Theodor W. Adornóhoz,  1939. 2. 23. 2001:  286.
41 Benjamin  1980c:  964–965.
42 Benjamin  1969a:  259–274; Benjamin  1991b:  637–654.
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Baudelaire kószáló figurája sok tekintetben a költő önképének vonásait viseli magán. 
A céltalan barangolás művészének lételemét jelentette a tömegben való elvegyülés, ezért 
a saját tapasztalatai alapján nevezhette a flâneurt a tömeg emberének (l’homme	des	
foules). A	modern	élet	festője	(1863) című munkájában úgy jellemezte, mint független 
szellemet, aki a tömegben is megőrzi inkognitóját:

„Szenvedélye és hivatása: összeforrni	a	tömeggel. Az igazi csatangoló, a szenvedélyes megfigyelő 
számára végtelen öröm, ha a sokaság, a változékonyság, a mozgás, a tünékenység és a határtalan-
ság körében üthet tanyát. Sehol sem lenni otthon, és mégis mindenütt otthon érezni magát, látni 
a világot, a világ középpontjában állni, de rejtve maradni a világ elől; ilyesmiben lelik örömüket 
ezek a független, indulatos, páratlan szellemek, a nyelv nem elég gazdag, hogy méltóképpen jel-
lemezzük őket. A megfigyelő olyan herceg, aki mindenütt megőrzi az inkognitóját. A szépnem 
kedvelője valamennyi megtalált, megtalálható és megtalálhatatlan szépségből teremti meg a maga 
családját; a műgyűjtő vászonra festett álmok elvarázsolt világában éli napjait – az élet szerelmesének 
a nagyvilág a családja. Így az egyetemes élet szerelmese úgy vegyül el a tömegben, mintha egy 
roppant nagy elektromos térbe lépne be. Tükörhöz is hasonlíthatjuk, amely ugyanolyan hatalmas, 
mint ez a tömeg, vagy egy gondolkodó kaleidoszkóphoz, mely minden mozdulatával a sokrétű 
életet és az élet elemeinek örökké változó szépségét vetíti elénk. A nem-én  telhetetlen énje, amely 
minden pillanatban az életet adja vissza és fejezi ki, elevenebb képekben, mint maga a megállít-
hatatlan és örökkön mozgó élet.”43

Az élet szerelmeseként megfestett kószálónak tehát a tömeggel való egyesülés jelenti 
a célját, hogy tükörként vagy kaleidoszkópként a tömegben örökkön változó élet múlandó 
szépségét eleven képekben adja vissza. Bár a költő maga is a bohémek közé tartozott, 
Benjamin megállapítása szerint különbözött tőlük abbéli törekvésében, hogy magányos 
kívánt maradni a tömegben.44 S az alkotói munka szintúgy elválasztja a kószálótól. Amíg 
a csatangolót a szemlélődés vágya mozgatja, a költőnél ez kiegészül a szórakozottsággal, 
mivel Benjamin szerint Párizsról csak azok képesek hű képet alkotni, „akik szórakozot-
tan, bajaikba-gondolataikba merülve járják a várost”.45

Az európai lírában	A	romlás	virágai éppúgy költészettörténeti fordulópontot jelöl, 
mint a Madame	Bovary a prózában, Baudelaire és Flaubert műveinek  1857-es  megjelenése 
együttesen képezi a modern irodalom korszakküszöbét. Benjamin a költészet tárgyaként 
ábrázolt párizsi városképet tekintette modernségtörténeti kezdetnek, ami a történeti 
idő változásának csalhatatlan jele volt: a régi regények cselekményeiben csak stilizált 
díszletként jelen lévő város irodalmi státusza gyökeresen megváltozott, amikor a maga 
gyorsan átalakuló társadalmi valóságában belépett az epika és a líra világábrázolásának 
kapuján.46

A modern költészet allegorikus víziója az áruban nyerte el valódi művészi betel-
jesülését. Ahogy Benjamin leszögezte: „Az árura jellemző sajátos aura megjelení-
tése – ez Baudelaire vállalkozása.”47 Az áru mindemellett a modernség lényegének 

43 Baudelaire  1988:  83. (Kiemelés az eredetiben.)
44 Benjamin  1980b:  868; Benjamin  1991a:  552.
45 Benjamin  1980b:  892; Benjamin  1991a:  572.
46 Hazan  2015:  396.
47 Benjamin  1969c:  298; Benjamin  1991c:  671.
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hordozója volt: „Az új az áru használati értékétől független kvalitás.”48 A csereértékére 
redukált áru az újdonság modern normája felől mint „mindig-ugyanaz” (Immergleiche), 
szükségképpen fétissé változott át. A modern művészet ennek jegyében dicsőítette abszo-
lút értékként az újat. A kor jellegzetes típusaiként a sznob és a dandy testesítették meg 
a burzsoá hamis tudatot, akiknek az áruból fakadó új látszata élvezet tárgyát képezi. 
Mivel a kapitalizmusban a modern műalkotás valódi értékmérőjét az áruk piaca és a sajtó 
jelentette, az állandó anyagi gondokkal küszködő Baudelaire mecénások helyett maga is 
a piacon próbálta meg értékesíteni műveit, csekély sikerrel. Az	eladó	múzsa című versében 
nem hagyott kétséget afelől, hogy költőként maga is osztozik az utcalányok sorsában.49 
Az irodalom számára az árupiacot a közönség jelentette, s a modern költőt azt külön-
bözteti meg, hogy respektálta a publikum igényeit: „a közönség mint olyan, a látókörbe 
először Baudelaire-nél kerül”.50 A tömeg a  19. században meghódította az irodalmat, 
és széles olvasóközönséggé szerveződve piaci szereplőként a maga képére akarta formálni 
azt: „E változások lényege, hogy a műalkotásban az áruforma, közönségében a tömeg-
forma azelőtt sosem látott közvetlenséggel és hevességgel jut kifejezésre.”51 Az irodalmi 
műalkotás társadalmi létmódját az áru hordozza magában, miután a kapitalizmus új 
befogadói közeget teremt a számára, a tömeget. Benjamin konklúziója szerint Baudelaire 
végül meghátrált a művészet árukapitalista kihívása elől, amikor engedett a művészetet 
a technikai fejlődéstől izolálni kívánó wagneri Gesamtkunstwerk eszméjének.52

Amint azt bemutattuk, a flâneur önfeledt beleérzését a tömegbe Benjamin a vevő-
közönségnek kiszolgáltatott áru helyzetéhez hasonlította. A tömegben lelt mámoros 
elkábulás élménye Baudelaire költészetének is alaptémája. Sajátos módon Benjamin 
A	romlás	virágai szerzője esetében nem a tömeggel összeolvadni vágyó, az élet szerel-
meseként megjelenített kószáló önképét vette kiindulópontul, hanem a városi forgatagban 
elszenvedett fizikai érintkezésből eredő sérelmek, sokkélmények feldolgozását tartotta 
döntőnek. A tömegben megtapasztalt testi kontaktusok, lökdösődések olyan hatást vál-
tottak ki belőle, amelytől még jobban felébredt az éntudata. Benjamin következtetése 
szerint az áru szintén ezen sérelmi éntudat nyomait viseli magán: „Lényegében ugyanezt 
az én-tudatot kölcsönzi Baudelaire a kószáló árunak (flanierende Ware) is.”53 A tömeg 
által felébresztett hipertrófiás éntudat a kószálójellegben manifesztálódik: a kószáló 
költő és a kószáló áru tömegbeli jelenlétének a sérelmi éntudat a beleélésen keresztül 
definiálja a jelentését.

Benjamin Baudelaire kószálófelfogásában a költő saját társadalmi helyzetének az áru-
kapitalizmus korában gyökerező ellentmondásait látta megnyilatkozni. Elsősorban kispol-
gári mivoltánál fogva nem juthatott el tehát a proletárok felismeréséig, miszerint az ember 
létmódját a termelési mód határozza meg, s ha munkaerőként maga is áru, akkor nincs 
szüksége arra, hogy az áruba való beleérzésen keresztül hipertrófiás éntudatként fogja 

48 Benjamin  1969b:  88; Benjamin  1998b:  55.
49 Benjamin  1980b:  848–849; Benjamin  1991a:  536.
50 Benjamin  1969c:  296; Benjamin  1991c:  688.
51 Benjamin  1969c:  288; Benjamin  1991c:  676.
52 Benjamin  1969b:  89; Benjamin  1998b:  56.
53 Benjamin  1980b:  882; Benjamin  1991a:  564.
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fel önmagát. A társadalmi osztályhelyzetével való számvetés hiánya arra predesztinálta 
Baudelaire-t, hogy aktív politikai szerepvállalás helyett a nagyváros nyújtotta élvezetek-
ben keressen kielégülést: „Ha a virtuozitásig akarták fokozni, hogy ily módon élvezzék 
társadalmukat, nem utasíthatták el, hogy beleéljék magukat az áruba. Kéjesen s egyszer-
smind félelemmel kellett megízlelniük a beleélést, ami abból az előérzetükből fakadt, 
hogy mint osztálynak meg van szabva a sorsuk. Ehhez végül olyan érzékekről kellett 
tanúbizonyságot tenniük, amelyek még a megütköztető és rothadó dolgok vonzerejét is 
felfogják.”54 Beleélni magát az áruba, a polgárság számára együtt járt saját jövőtlensé-
gének baljós előérzetével, ami tovább fokozta a kószáló dekadens érzékenységét.

A tömeg sokkélménye Baudelaire-t állásfoglalásra késztette a modern nagyváros 
közönségével szemben, s ez meghasonláshoz vezetett a kószálószerepet illetően. Ben-
jamin úgy ábrázolta a költőt, mint aki a lökdösődések hatására szembefordult a tömeg-
gel, s mintha eső és szél ellen hadakozna, sikertelenül próbált meg átvergődni rajta. 
Baudelaire fordulata azt jelentette, hogy szembenézve önmagával, a költő megpillantotta 
tükörképét a párizsi kószálóban: „Az áruvilág csalóka megdicsőítésével allegorikusba 
torzulása szegül szembe. Az áru megpróbál szembenézni önmagával.”55 Ezzel az árulélek 
tömegélményének kószálója A	romlás	virágaiban végérvényesen az allegorikus költészet 
tárgyává változott át. Az élmény tapasztalatba történő átfordításával Baudelaire lerom-
bolta a művészet auráját, hogy verseiben az áru aurájaként újra felépítse azt. A modernség 
metropoliszaként ábrázolt Párizs így lett Benjamin számára olyan művészi szépségétől 
megfosztott tükörváros, amely a kapitalizmus fénykorában az áruvilág ragyogásában 
őrizte meg az emlékezetét.
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Mintatelep ‒ Városantropológiai felvetések

Bevezetés

A Diósgyőr-vasgyári kolónia a diósgyőri kohászat mintalakótelepe volt a  19. század 
végén, ma már Miskolc egyik leromlott, szegregálódott városrésze. A kutatás előzmé-
nyeként meg kell említeni a kulturális antropológusként végzett többéves terepmunkát, 
interjúkészítést, levéltári anyagok felkutatását. A kutatás egyik állomása a szakmai 
sajtó vizsgálata. Tanulmányomban vizsgálom a lakóházak megjelenésére, minőségére, 
az életmódhoz való viszonyára tett reflexiókat a sajtó és egyéb intézményi levelezések 
tükrében. A tanulmány csak a telepkialakulás időszakának vizsgálatára tesz kísérletet, 
érdemes lenne a lakótelep teljes életciklusára elvégezni a vizsgálatot.

A „minta”-telep kialakítása

Diósgyőr és Miskolc között  1868-ban  alapították meg a diósgyőri kohászat üzemeit 
és ezzel párhuzamosan az érkező munkaerőnek szánt lakóépületeket. Ez lett a Diós-
győr-vasgyári kolónia. A lakótelep számára egy mocsaras, lakatlan területet jelöltek ki 
Miskolc és Diósgyőr ‒ akkor még egymástól független települések ‒ között. A terüle-
ten átfolyó Szinva-patak jobb oldalán egységes tervek szerint, gyors ütemben épültek 
meg a lakóházak és a lakókat kiszolgáló intézmények épületei. Kísérletezések is voltak, 
tudunk megépült, majd lebontott lakóházakról, valamint az épületek funkcióváltásairól 
(iskola-lakóház, kisdedóvó-iskola).

Az elképzelés ipari lakótelep volt, azonban ennek kevés előképe volt akkor az ország-
ban. Az ipari létesítmények elsősorban Pesten koncentrálódtak, és a munkaerő lakha-
tása megoldásában a költséghatékonyság volt a legfontosabb elem. Ez kitermelte azokat 
a típusú lakóhelyeket, amelyeket a közvélekedés a nyomorral, a zsúfoltsággal azonosított. 
A Diósgyőr-vasgyári munkáslakótelep több szempontból is eltért ettől a képtől. Egyrészt 
a munkavállalók jellemzően rurális környezetből érkeztek a falvakra jellemzőbb élet-
módot hozva magukkal, és a kolónia kertvárosias kialakítása is inkább volt kertes, mint 
városi hangulatú. Másrészt a gyár állami tulajdonban volt, vasgyár lévén stratégiai hely-
ként tervezték, emiatt a költségvetése nem követte szorosan a pénzügyi eredményeket. 
Mivel az ország vasúti sínjeinek nagy részét a diósgyőri gyárban tervezték legyártani, 
ezért mind a gyár, mind a mellette fekvő kolónia költségeit hosszú távú megtérülés-
sel tervezték. Ebben az időben alakult ki Magyarország vasúthálózata, amelynek nagy 
részéhez a gyár készítette a vasúti síneket és vasúti kocsikat.
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A Monarchia területén találunk előképeket: Fiumében, Triesztben, a boszniai Dolnja 
Tuzlában. Ezekre jellemző volt a kincstári tipizált építészeti elemek használata, de jel-
lemző volt az is, hogy a tipizált elemeket a helyi építészeti hagyományokkal keverték, 
így vált egyedivé minden egyes kincstári kolónia, így a diósgyőri is. Előkép lehetett 
a Krupp cég több kolóniája, amelyeket szintén az  1870-es  években kezdtek el építeni.

Komplex kisvárost terveztek, amelyben sokféle szolgáltatás volt elérhető. A gyár 
elképzelései között szerepelt, hogy leválik a befogadó anyaközségről, Diósgyőrről, 
és önálló gyárvárosként létezik tovább. E komplexitás és a viszonylagos elzártság ered-
ménye, hogy egy külsőleg is jól beazonosítható, jellegzetes – vörös téglás – lakóegyüttes 
jött létre. Gyárvárossá külső körülmények miatt a gyár nem tudott válni.1

A kezdeti beszállítói nehézségek miatt egy téglagyárat is építettek. A Diósgyőr- 
vasgyári lakótelep tégláit és a kolónia szolgáltatást nyújtó épületeinek nagy részét itt 
állították elő, s a mai napig áll a régi gyár területén, igaz, romos állapotban. Az itt készült 
tégla adja azt a karaktert a lakótelepnek, amely Miskolcon belül egyedivé teszi, de hason-
latossá sok más település gyár mellé épült lakótelepéhez (például Vitkovice munkástelepe, 
Kronenberg-munkástelep, Eisenheim).

A diósgyőri „gyári gyarmat”, „gyártelep”, „gyári utcák”, vagy más néven, amit 
a helyiek sokáig elutasítottak: „vasgyári kolónia”, vidéki lakótelepként sok szempont-
ból különbözött a kor munkástelepeitől. Hasonlóságok is felfedezhetők, de a térszerve-
zés módja, a házak életmódhoz alakítása, a házak kialakításának igényessége sokáig 
minőségi különbséget jelentett a budapesti bérkaszárnyák2 világához képest. Az állami 
tulajdonú gyár, a rendelkezésre álló területen a helyben tartani kívánt munkaerő szá-
mára egy mintalakótelepet hívott életre, amely egészen az  1960-as  évekig virágzott, 
helyi társadalmat és értéket hívott életre.  1985-től  a lakótelep fokozatosan leromlott, ami 
részben következett a tulajdonváltásból, a nehézipar recessziójából, amely a gazdasági 
szerkezetváltással darabjaira hullott.

A tervezőket, mivel lakatlan és koronauradalmi terület volt, kevés korlát szabályozta. 
A lápos területet lecsapolták, a vizet árkokkal elvezették, tereprendezés történt, és a lakó-
épületeket, valamint az egyéb intézményeket az először felépült kohászat és a később 
épített gépgyár közé ékelték be. A lakótelepet északon a Szinva-patak, délen a Bükk 
nyúlványai, keleti–nyugati irányban pedig a két gyár határolja. A helyzete abból a szem-
pontból meghatározó, hogy a vasgyártás (Acélmű, később Lenin Kohászati Művek, majd 
Diósgyőri Acélművek), valamint gépgyártás (ágyúgyár vagy más néven DIGÉP) lévén 
stratégiai gazdasági terület volt, amelynek az I. és a II. világháborúban lett különösen 
nagy szerepe. De a kialakításakor még a sokkal egyszerűbb, leginkább a közúti és a vasúti 
megközelítést próbálták csak szabályozni az elhelyezkedéssel, valamint a közlekedés 
kialakításával. A gyár a Bükk lábánál félkörívben védett volt, és a telepítéskor maga 
a helyszín is az országhatártól távol helyezkedett el.

A tervrajzokon csak részben azonosíthatók az építészek. A telepítés első jelentősebb 
személyei Selmecbányán végzett kohó- és bányamérnökök voltak, akik a bányászat 

1 Lásd részletesen: Dobák  2022.
2 Vö. Gyáni  1992.
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és kohászat mellett építészetet és építészeti rajzot is tanultak. Így szerepel például Péch 
Antal pénzügyminisztériumi titkár a tervrajzokon, vagy épp Técsey Ferenc későbbi 
gyárigazgató, akinek tevékenységét inkább a kohászat határozta meg. A kolónia legszebb 
épületei azonban Szvetlik Mátyás építészhez kötődnek, aki  1880-tól   1914-ig  dolgozott 
a gyárban.3 Murányi Lajos műépítész  1906-ig  szerepel a gyári nyilvántartásban, s Szvet-
likkel együtt sok, ma is álló épületet adott a kolóniának. Murányi és Szvetlik tervezte 
a vasgyári kórház főépületét, az Angyalvárat, a római katolikus templomot, a tiszti 
lakóházakat, valamint a gyógyszertárat. Az evangélikus templom Murányi Lajos tervei 
szerint épült. Épületeikre a részletek finomsága,4 formagazdagsága jellemző. Szvetlik 
és Murányi téglaarchitektúrájának dominanciája után Pfeifer József a téglaarmirozású 
sárga vakolat és színes kerámia, majolikadíszítést alkalmazott. Olajos Csaba nagy gene-
rációnak nevezi az említett építészeket, akiket csak  1936-ban  követett egy újabb nagy 
egyéniség, Veszely Géza. Nevéhez a gyár szolgálatában eltöltött öt év alatt a kórház 
szülészeti pavilonja, egyéb kórházi épületek, az úgynevezett tüdőbetegházak, a tisztvi-
selőházak, valamint a Vendégház kötődik.5 Neves építőmesterek is kapcsolódtak a kolónia 
és a gyár építészetéhez, akik közül volt olyan, aki már a Diósgyőr-vasgyári kolóniában 
született: Andrássy István, Lőry Pál, Dávid János és fiai, Greisiger Károly.6

A középületeket és lakásokat – a környék és a kor elvárásaihoz mérten – is igényesen 
alakították ki. Csatornahálózatot, elektromos közvilágítást építettek, s a lakótelep egyéb 
funkcióit is kiépítették: üzleteket, gőz- és kádfürdőt, kórházat, mészárszéket, közösségi 
kenyérsütőt, postát, gyógyszertárat, vendéglőt, közösségi tereket, templomot (legalábbis 
a helyét), iskolákat. Az önellátásra törekvés egyrészt célozta a munkások elégedettségét, 
ezzel is szabályozva az esetleges sztrájkokat, másrészt a szakemberek helyben tartásával 
a folyamatos üzemű gyártás is biztosítottá vált. Harmadrészt pedig a munkaerő így nem 
volt kiszolgáltatva a környékbeli települések lakáspiaci körülményeinek.

A lakásokat a munkahelyi beosztásnak megfelelően tervezték. Minden utca más, de 
egy-egy utcában ugyanolyan háztípust találunk, és így az egy beosztásban, a munkahelyi 
hierarchiában hasonló szinten dolgozók általában egy utcában – vagy közel egymás-
hoz – laktak. Ez erősítette a munkahelyi és magánéleti kötődéseket. Az épített környezet 
látványelemeiben is jelezte a gyári rangokat. A „gyarmaton” csak a dolgozók lakhattak, 
magántulajdonú ingatlan nem volt, minden lakóház felett a gyár rendelkezett, és egy-egy 
lakó csak addig maradhatott, amíg aktív munkaerőként a gyár igényt tartott rá. A gyár 
minden felújítási, javítási feladatot magára vállalt. A fellelhető iratokból kiderül, hogy 
a gyár közösségre gyakorolt szabályozó mechanizmusa a helyiek normarendszerére is 
nagy hatással volt. Ha valaki akár a munkahelyen, akár a gyarmaton viselkedésével 
sértette a szabályokat (verekedés, részegség, lopás, sztrájk), hamar kitették a család-
jával együtt. Ha betartotta őket, akkor a gyár viszonylag kényelmes életet biztosított. 

3 Olajos  1998:  162‒164.
4 Olajos  1998:  169.
5 Olajos  1998:  174.
6 Olajos  1998:  178‒180.
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A szabályozások, az egyéni élet- és gazdasági stratégiák így találkozva egy motivált, 
normatartó és viszonylag egységes helyi társadalmat kezdtek kialakítani.

A dolgozók között sokféle anyanyelvű és nemzetiségű család megtalálható volt. Min-
denki „idegenként”, távolról érkezett, a környező településekről csak később kezdtek 
munkaerőt toborozni. Az első elemi iskola osztályaiban nem volt magyar anyanyelvű 
gyerek, de  1910-re  a kolónia lakói  100%-ban  magyarnak vallották magukat. Volt külső 
asszimilációs törekvés is, de gazdaságilag érdekeltek voltak a helyben letelepedők 
az asszimilációban, ezért viszonylag gyorsan, társadalmi feszültségek nélkül végbe-
ment a folyamat.7

Az itt élők életkörülményei kedveztek az otthonosság érzetének. Antropológiai kutatá-
sokból tudjuk, hogy az otthon mindig lokalitáshoz kötődik ugyan, de ennek a lokalitásnak 
nem kell nagy térnek lennie, de helynek lennie kell, mert az otthon úgy kezdődik, hogy 
az ember egy kis teret ellenőrzése alá von.8 A „mintatelep” szabályrendszere kiszámít-
ható volt. A környékbeli ipari vállalatokhoz képest jobban megfizették a munkásokat, 
és a szociális biztonság, valamint a sokfelől érkező családok kialakíthatták saját mik-
rokörnyezetüket. A lakhatásért fizetett összeg – amit a fizetésből vontak le – kedvező 
volt. A napi rutint is a gyár diktálta, fújt a gyár, a műszakok váltották egymást, amihez 
alkalmazkodni kellett, de a stabilitást és biztonságérzetet a kiszámítható keretek megad-
ták. A lakások a tágas utcákban kerttel rendelkeztek, így a saját tér, privát és közösségi 
terek egyaránt többféle módon rendelkezésére álltak az itt élőknek. Sajátos miliőt hoztak 
létre a hasonló sorsú, hasonló presztízsű és hasonló gazdasági helyzetben lévő családok. 
Ez gazdasági függést is jelentett, de a környékbeli magániparhoz képest mégis sokkal 
kedvezőbb feltételeket adtak, így a gyár a munkaerőt megválogathatta.

A Diósgyőr-vasgyári kolónia A Magyar Mérnök- és Építész-Egylet 
Közlönye tükrében

Ha a médiamegjelenéseket vizsgáljuk, a munkásokkal, kiváltképp a kohászokkal a helyi 
sajtó mellett elsősorban természettudományos érdeklődésű fórumok foglalkoztak. Így 
a Bányászati	és	Kohászati	Lapok, valamint A Magyar	Mérnök-	és	Építész-Egylet	Köz-
lönye jelentetett meg cikkeket – a technikai érdekességeken túl – a munkások életmódjá-
ról, életkörülményeiről is. Ez utóbbi folyóiratban egy érdekes és izgalmas cikksorozatot 
találunk, amely a vizsgált gyár szempontjából különösen fontos. A cikkeket Meissner 
Alajos nyugalmazott MÁV-tiszt írta. Meissner több európai és Európán kívüli – Japán, 
India, USA – munkáskolóniáról is közölt leírásokat. A diósgyőri lakótelepet így a világ-
városok között mutatja be, amiből érezhető a lakótelep kialakításának hazai jelentősége 
is. A cikksorozat az építészeti leírásokon, tervrajzokon kívül életmódról, különbségekről, 
illetve egyéb érdekességekről is beszámol.

7 Lásd bővebben: Dobák  2012.
8 Samanani‒Lenhard  2019.
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Meissner nyugdíjazása után több évig utazgatott a világban: leírásaiban saját élmé-
nyekről, helyszíni beszélgetésekről is beszámol – gyakran egy-egy lakóházban, intéz-
ményben, például kórházakban is látogatást tett. Ennek hátteréről keveset lehet tudni. 
Az építészeti bemutatók rövid kiszólásokkal, saját érzeteket megjelenítve szemléletes 
leírást adnak a házak használóiról, az adott kultúráról még akkor is, ha ez az építészeti 
leírások szövetében jelenik meg. Hogy megbízásból utazott-e vagy egyéni indíttatásból, 
az nem tudható, de majd minden cikkében találunk összevetést a hazai viszonyokra. 
A leírásokat olvasva feltételezhető, hogy azzal a feladattal bízhatták meg, hogy az ipar-
hoz kötődő lakóépítészeti mintákat hazahozza, és ismertesse a műszaki értelmiséggel. 
Cikkei morális utalásokat is tartalmaznak a hazai ipar képviselői számára jelezve, hogy 
a nagyobb ipari létesítmények mintaként szolgálnak, ezért elvárható, hogy minőségi 
szempontok is érvényesüljenek, ne csak a gazdasági érdekek. Cikkei az MMÉE közlö-
nyén kívül rendszeresen jelentek meg a Magyar	Ipar című lapban is.
A	Magyar	Mérnök-	és	Építész-Egylet	Közlönyében megjelent cikkei (a teljesség igénye 

nélkül) New York,9 Tokio,10 Lüttich,11 Párizs,12 London,13 Le Havre,14 Marseille,15 Fiume 
munkástelepeiről,16 a dél-magyarországi csángó telepekről,17 Korfu szigetéről,18 Bombay-
ről,19 valamint a diósgyőri vasgyár kolóniájáról20 szólnak. A cikkekben munkásházak, 
üzemi épületek alaprajzait, nézeti rajzokat találunk, több esetben a lakbérre és az egyéb 
szolgáltatások lehetőségeire is kitér. Az életmódra, tulajdonviszonyra, a telepek nagysá-
gára vonatkozó leírásokban a hazai viszonyokkal párhuzamot von, összehasonlítja a már 
megvalósult vagy tervben lévő építkezéseket. A sorozat jellegéből és a viszonylag hosszú 
közlési időszakból (tíz év) arra következtethetünk, hogy a munkásházak megoldásai 
foglalkoztatták a műszaki érdeklődésű közvéleményt. Vélhetően nem volt nagy hatása 
a kolónia építkezéseire, hiszen a típustervek egy része a cikksorozat publikálásakor már 
megvalósult. Az viszont jól látható, hogy a munkások lakhatásának megoldásában majd 
mindenhol hasonló gondokkal küzdöttek, illetve hasonló megoldásokat alkalmaztak.

Az egyik első cikk a londoni munkásoknak épített lakóházakról szól. Lelkesen üdvözli 
az angol város megoldásait, amely a vizsgált időszakban  38 kilométeres sugarú körben 
terjesztette ki határát a megnövekedett lakónépesség miatt. Meissner üdvözli a különböző 
támogatások formáit, a hitellehetőségeket, az elérhető árú lakásokat és szolgáltatáso-
kat: „Az emberi lakóházak építő modora a mívelődés haladásának történelmi mértékét 
képezvén, a tömegelszállásolás javítását célzó törekvések, valamint azon befolyás, mely 

9 Meissner  1895.
10 Meissner  1893a.
11 Meissner  1894.
12 Meissner  1898a.
13 Meissner  1887a.
14 Meissner  1893b.
15 Meissner  1898b.
16 Meissner  1892.
17 Meissner  1891.
18 Meissner  1897a.
19 Meissner  1897b.
20 Meissner  1889.
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az által a lakosság erkölcsiségére és egészségi állapotára gyakoroltatik, évszázadunk 
legnemesebb irányzataihoz tartozik.”21 A cikk végén a budapesti viszonyokkal hasonlítja 
össze a brit fővárost:

„Budapest lakosságának száma  1881-től   1886-ig   371, 191-ről  422,557-re  emelkedett, ami a lakosság 
évenként  10,000-rel való növekedésének felel meg. Míg a jómódú osztályok lakásviszonyaiban 
érezhető javulás állott be, addig az említett öt év alatt a pincelakások száma  31,637-ről  39,624-re  
emelkedett, mely körülménynek, tekintettel arra, hogy a munkáselem egyidejűleg küljebb fekvő 
elővárosokba szorult, fővárosunk egészségügyi viszonyaira okvetetlenül káros befolyással kel-
lett lennie. A gyakorlati angolról nem tehetjük fel, hogy csupa szépítő vágyból gyűjt milliókat 
a célból, hogy egynéhány száz család számára olcsó lakásokat építhessen. Még kevésbé hisszük, 
hogy a londoni city rossz számtudós, azért, mivel szatócsok és házi szolgák számára szállásokat 
teremt, melyek alig hajtanak  1%-os  kamatot, hanem az ily munkálkodás indító oka inkább abban 
a jogosult önzésben rejlik, mely szomszédjának anyagi jólétéből saját maga részére is megnyug-
tatást és biztonságot remél.”22

Franciaországi útján két város két munkásnegyedét mutatja be: Mühlhausen munkás-
telepeit, valamint a La	Creusot munkástelepet, amelynél újabb utalást találunk arra, 
hogy hogyan érdemes a tapasztalatot a magyar viszonyokra adaptálni. Érvel az ellen, 
hogy a budapesti lakásokat is kis kerttel lássák el, egyszerűen azzal indokolva, hogy 
a munkásoknak, mivel úgyis egész nap dolgoznak, nem lenne idejük a kertet művelni, 
különösen azért, mert a külvárosi részekre való utazás is sok időt vesz igénybe:

„A nagyvárosi munkás szükségletei lakás tekintetében egészen más természetűek, mint a falusi 
gyári munkáséi. Míg amaz csak sűrűen egymásmellé szorított lakásokat ismer, a falusi munkás 
részint családja kedvéért, részint előbbi foglalkozása következtében, a falusi szokásokhoz ragaszko-
dik és az ő kívánságainak netovábbját egy kis kerttől körülvett családház képezi. Ezen eszménynek 
gyakorlatilag hasznát venni csak ő tudja, míg a nagyvárosi munkásnak ez által csak danai aján-
dék nyújtatik, a mennyiben neki, valamint hozzátartozóinak – kellő ügyesség és a szükséges idő 
hiányában – nincs módjukban egy ilyen életmódnak hasznát venni. Egy kiterjedt telep előnyeitől 
a nagyvárosi munkás az által is elesik, hogy azt, térbeli kiterjedése folytán, föltétlenül a nagyváros 
legszélsőbb kerületébe kell elhelyezni, és hogy a munkásnak – egy oly hiányos közlekedési hálózat 
mellett, minő mostanság a mienk – nincs módjában családjával rendes közös háztartást vinni. 
Nekünk is hozzá kell szoknunk ahhoz, hogy nagyvárosi viszonyokkal számoljunk.”23

Marseille-ben  egy-, kettő- és háromemeletes munkásházakról számol be. Szerinte a város

„számos építő- és takaréktársulata munkálkodik azon, hogy a munkásosztály és a vándor hajós-
személyzet kapjon olcsó és egészséges lakásokat, mégpedig vagy bérbe, vagy törlesztési részletek 
mellett örökáron. […] A helyiségek száma és elosztása dolgában a hálóhelyiségek nem szerint való 
elválasztására törekedtek. Az épületben minden nehezen tisztogatható szögletet, ami a por lera-
kódására, vagy kártékony csírák fejlesztésére alkalmas helyül kínálkozott, gondosan kerülték.”24

21 Meissner  1887a:  369.
22 Meissner  1887a:  372.
23 Meissner  1887b:  556.
24 Meissner  1898b:  52.
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Más szerzők is hasonló írásokat jelentettek meg. A Magyar	Mérnök-	és	Építész-Egylet	
Közlönye meghatározó és színvonalas szakmai lap volt. Reflexiókat, vitákat nem vál-
tottak ki a cikkek; feltételezem, hogy a munkáslakásokról leírtak a műszaki értelmiség 
körében elfogadottak voltak:

„Az eddig elért és fentebb vázolt eredmények reménylem engedik, hogy az új munkástelepek is 
hathatósan elő fogják segíteni mind a fővárosban, mind a vidéken a munkások lakásviszonyainak 
rendezését s az államvasutak önzetlen gondoskodása mindenütt meg fogja teremni gyümölcsét 
munkásainak elégedettségében és ragaszkodásában. Vajha e csöndes munkálkodásnak közgazdasági 
és társadalmi jelentőségét egyéb nagy vállalataink és gyáraink is belátnák s követnék és érdemes 
családos munkásaikat vállalatukhoz nem csak a napi munkával megszolgált bérükkel, hanem 
az erkölcsi és anyagi jólétüket oly mélyen érintő lakásviszonyaik rendezésével is szorosabban 
hozzáfűznék! […] Alig ismerünk hathatósabb tényezőt a munkások jólétének és elégedettségének 
emelésére, mint azt, hogy munkásaink munka-adóiktól az egészségügyi követelményeket kielégítő, 
eléggé tágas, a munkahelyhez közel fekvő és főképpen olcsó lakásokat kaphassanak, melyekben 
életszükségleteiknek és némi szerény kényelemnek megfelelő, kellemes otthonukat megtalálhassák. 
E mellett a munkaadó, a midőn saját munkásainak elhelyezéséről gondoskodik, közvetve egyúttal 
a többi munkások jólétére és viszonyainak rendezésére is befolyást gyakorol, mert az által, hogy 
munkásait a saját telepén koncentrálja s foglalkozásuk helyéhez leköti, helyet enged és alkalmat 
nyújt a többi vállalatok és a kis ipar munkásainak könnyebb elhelyezésére s a magánlakások béré-
nek leszállítására.”25

Meissner más fórumon is publikált a témában – a Hogyan	lakik	a	nép	a	XIX.	század	végén 
című írásában26 a folyóirathoz képest bővebben értekezik a munkástelepekről. A század-
forduló munkásmozgalmi törekvéseitől az állam és a magánipar egyaránt nagyon félt. 
Nem is találunk olyan, a korabeli munkásokkal foglalkozó cikket, amely ne foglalkozott 
volna azzal a kérdéssel, hogy hogyan lehet elejét venni a munkásmozgalmak előretöré-
sének. Az egyik megoldást a megfelelő szociális körülmények megteremtésében látták. 
Ez azonban költséges volt, és elsősorban az államot terhelte, hiszen ő épített megfizethető 
lakásokat a munkások számára, amely biztosította elégedettségüket.

A Magyar Nemzeti Levéltár Baranya Vármegyei Levéltárában őrzött elnöki bizalmas 
levelezések adataiból tudható, hogy a diósgyőri gyár vezetése folyamatosan értesült a tele-
pen és a gyárban szervezett bármilyen munkásösszejövetelről.27 Részletes beszámolókat 
találunk szinte minden korszakból, még olyan eseményekről is, mint egy szüreti bál. 
A jelentések legtöbb esetben szólnak arról, hogy volt-e „mozgósítás”, „buzdító beszéd”, 
„kedélyek felkorbácsolására szolgáló felszólalás”, „elégedetlenség”, vagy éppen ezek 
elmaradásáról szolgált információval.

A levelezésekből az is kiderült, hogy a gyár nagyon sok eszközt bevetett az elégedet-
lenség elharapódzása ellen. A paletta széles volt, iratok bizonyítják, hogy a munkásokat 
behívták elbeszélgetésre, kedvezményeket ígértek és adtak, vagy éppen elbocsátással 

25 Gönczy  1899:  407.
26 Meissner  1896.
27 BML. XI‒11. 1. A Diósgyőri m. kir. Vas és Acélgyár igazgatóságának iratai. Elnöki iratok  1905‒1920; 
BML. XI‒11. 2. A Diósgyőri m. kir. Vas és Acélgyár igazgatóságának iratai. Elnöki bizalmas iratok: 
 1930‒1944; BML XI‒11. 3. A Diósgyőri m. kir. Vas és Acélgyár igazgatóságának iratai. Elnöki bizalmas 
iratok:  1921‒1929.
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példát statuáltak. Ez utóbbi kapcsolódik a kolóniához is, hiszen a lakáshasználat felté-
tele volt a gyári alkalmazás. Így a munkavállaló nemcsak a munkáját, hanem családja 
lakhatását is veszélyeztette az esetleges „hangos elégedetlenséggel”.

A gyár cserébe jó állapotban tartotta a lakásokat. Visszaemlékezésekben utalásokat 
találunk arra, hogy „csak be kellett szólni a gyárba, és már jöttek, javították azt, ami 
elromlott”. A családi történetekben sok ehhez kapcsolódó történetet fel lehetett fejteni.

A kor viszonyaihoz képest a gyár támogatta a munkások és családjuk élelmezését is: 
lehetőség volt például a „pénz nélküli” vásárlásra – a „Konzumkönyv”-be való felírással 
(s utólag persze ezt a bérből levonták) –, ami valamelyest csökkentette a nélkülözést.

A diósgyőri lakótelep a gyári munkások identitásában is mély nyomokat hagyott: még 
a  2000-es  években is kimutatható volt a hűség a munkahelyhez, a munkásmozgalmak 
relatív elutasítása, a szakmai alázat és annak elvárása. Sokan már elköltöztek ugyan, de 
nem feledték el egykori lakóhelyüket. A sorból ki kell emelni Olajos Csabát, aki a gye-
rekkorát itt töltötte, és később építészként könyvet írt a kolóniáról.

Sikerült-e mintalakótelepet létrehozni?

Ha hosszú távon tekintjük, a válasz viszonylag egyszerű és egyértelmű: nem tudott 
mintateleppé válni a felépített lakótelep, hiszen a vasgyári kolóniát ma Miskolc egyik 
legnagyobb szegregátumaként tartják számon. Számos társadalmi mutató (a helyben 
lakók iskolai végzettsége, munkaerőpiaci aktivitása, jövedelmi szintje, segélyre jogo-
sultak száma, a lakások komfortfokozata, a városrész megítélése) szerint a telep állapota 
folyamatosan romlik állandó feladatot adva a városnak. Ha a kolónia életvonalát sza-
kaszokra bontjuk, akkor a mintatelep küldetése egészen hosszú időn keresztül be tudta 
teljesíteni a neki szánt feladatot. Közel száz éven keresztül, egészen az  1980-as  évekig 
a lakótelep mutatói, az itt élők visszaemlékezései és a történeti dokumentumok adatai 
alapján kijelenthető, hogy egy pezsgő, az adott korhoz mérten jó életet biztosító fizikai 
keretet adott a felépített lakóhely.

Akár városi közegben, akár egzotikus kultúrákban vizsgálódunk, a lakóhely és ott-
hon kapcsolata meghatározó abban a tekintetben, hogy egy városrész, egy lakótelep 
jónak mondható-e. A lakóház kulcsszerepet játszik abban, hogy az egyén és a család 
a társadalmi szerepeiben értelmezni tudja saját magát. Egy háztartás létrehozásával 
reprodukáljuk a társadalmi mintákat. A rendszerváltás körüli évek gazdasági összeom-
lása – és annak kibeszéletlensége is – hozzájárulhatott ahhoz, hogy ez a térszerkezet 
és a benne lévő házak társadalmi és gazdasági értéke nagymértékben és hirtelen rom-
lott. A deprivált környezet elűzte a gazdaságilag aktív lakosságot, és bevonzott olyan 
családokat, akik jórészt a lakások alacsony ára miatt, kötődés nélkül élnek a házakban.

Samanani és Lenhard szerint28 a házak a társadalmi viszonyok újratermelődésében 
alapvető szerepet játszanak. Kulturális antropológiai nézőpontból a házra mint társa-
dalmi intézményre is tekinthetünk, amely a társadalom rendezésének egyik módjaként, 

28 Samanani–Lenhard  2019.
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a gyakorlat helyszíneként és a társadalmi újratermelés struktúrájaként fogható fel. 
A házakat, otthonokat a szubjektumformálás, az összetartozás és a biztonság – vagy 
ezek összeomlásának – helyszíneként is értelmezhetjük.

Az épületállomány nagy része ma nélkülözi azt a komfortot, amelyet a  21. században 
elvárunk egy lakástól. A kolónia lakásainak jelentős része nem illeszkedik abba az elvá-
rásrendszerbe, amit ma Magyarországon a lakásokkal szemben támasztunk. Számos 
munkástelepet ismerünk, ahol sikerült a lakásokat a kor igényeihez igazítani, és ma 
is be tudják tölteni azt a funkciót, amit a kialakításkor (150 éve) az épülettől reméltek. 
Az alacsony belmagasság, a kis méretű helyiségek, a zárt beépítés, a bővítési lehetőségek 
hiánya miatt azonban a Diósgyőr-vasgyári kolónia lakásai erre nem alkalmasak.

Kérdés, hogy egy Miskolc méretű városban kialakíthatók-e olyan, nem szokványos 
lakóterek, amelyek akár átmeneti otthonként tudnak funkcionálni, vagy speciális (például 
kiscsalád vagy egy-két fős háztartások) számára hosszabb távú letelepedést is lehetővé 
tesznek egy fenntartható otthont kialakítva. Vajon a lakásról alkotott (ideál)képünk 
mennyiben felelős azért, hogy egy hely presztízse romlik? A lakótelep életciklusa számos 
tanulsággal szolgálhat, amelyhez további kérdéseket rendelhetünk. Egy olyan élőhely, 
amit célzottan egy ipari létesítmény kiszolgálására hoznak létre, fenn kell-e maradjon, 
miután az üzem megszűnik? Vajon mennyi ideig várhatjuk el egy lakóteleptől, hogy külső 
beavatkozás nélkül megtartsa funkcióját, és betöltse azt a szerepet, ami életre hívta? 
Magára hagyható-e egy olyan tervezett lakótelep, amelynek életre hívója már nem aktív?
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A gép és a kert – A metropolisz és a regionális város 
Lewis Mumford gondolatvilágában

Kontextus: Észak-Amerika történelmi útja a Kerttől a Gépig

Régebben, számunkra meglepő módon az Amerikai Egyesült Államokról alkotott kül-
világi kép, illetve az amerikai társadalom önmagáról alkotott képe gyökeresen külön-
bözött a maitól. Amerika a  20. század eleje óta napjainkig a hipermodern technológia 
birodalma. Neil Postman – magyarra frappáns módon nemigen lefordítható – kifejezését 
használva a technopoly, vagyis a minden más létszférát maga alá gyűrő technológiai tár-
sadalom világa.1 Ezzel szemben a kezdeti időkben – a  18. század közepétől a  19. század 
elejéig – az Újvilág a bőkezű természet különös kegyének és a szorgos emberi munka 
frigyének gyümölcséből született kertként jelent meg a kortársak képzeletvilágában. 
Az Észak-Amerikáról szóló beszámolók és kiindulópontja ez a kert metafora. Történel-
mileg egy gyorsuló folyamatról volt szó: a kert metaforája mellett feltűnt a gép metaforája, 
amely aztán kiszorította az előbbit: megjelent a modern Amerikának a mai társadalmi 
képzeletvilágot uraló képe.2 Az a bukolikus idill, amelynek a keretei között kertként 
látott Amerika megjelenik, köztes táj a korszak morális geográfiájában; az ember által 
művelt természet határa egyfelől a félelmetes és sötét vadon, másfelől a város. Morá-
lisan mindkettő negatív színben tűnik fel: egyik oldalon a fékezhetetlen vadság, míg 
a másikon a dekadens város: olyan végletek, amelyeket a helyes erkölcsi közép szerint 
élő földművelőnek vagy pásztornak kerülnie kell.

Az Újvilágról szóló híradásokat már a legkorábbi időktől kezdve két véglet ambivalen-
ciája jellemzi: egyrészt a hihetetlen bőség világa, földi paradicsom, ugyanakkor – az ellen-
kező perspektívából nézve – szörnyű pusztaság, a kannibalizmus és az állatiasság földje. 
A kétféle Amerika-kép kétféle társadalom- és emberképpel jár együtt. Észak-Amerika 
mint bőségszaru, mint természetes kert – ami nem ugyanaz, mint az ember által létre-
hozott mesterséges kert – egy a spontaneitásra és az ösztönökre apelláló emberképet 

1 Postman  1993. A kifejezés nyilván a Monopoly nevű társasjátékra utal: míg ott a gazdaság szabályai 
határozzák meg a játékot, itt a technológiai imperatívusz. Postman kultúra és technológia viszonyának 
perspektívájából három egymást követő történelmi korszakot különít el: az elsőben – amely az emberi 
történelem leghosszabb periódusa – a premodern technológia használatának módját a vallási rítusok és a hit-
világ által lefektetett, generációról generációra áthagyományozott szabályok határozzák meg és korlátoz-
zák. Ez az az állapot, amelyben – Polányi Károly tipológiáját kölcsönvéve (Polányi  1997) – a gazdasági 
technikák be vannak ágyazva a társadalom szövetébe. A második korszak az európai korai modernitással 
beköszöntő technokrácia kora, amikor a dinamizálódó technológia emancipálja magát a kulturális-vallási 
előírásoktól. A  20. század elején, az Észak-Amerikában kibontakozó technopoly korszakában a technológiai 
imperatívusz dominánssá válik: maga alá gyűri az életvilág összes szféráját.
2 Marx  1964.
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és egy anarchisztikus társadalomképet involvál, míg a szörnyű pusztaság képe egy 
aktivista emberképpel és egy fegyelmezett puritán társadalom víziójával társul. Shakes-
peare-nek  az Észak-Amerikával kapcsolatos kortárs dilemmákat is tükröző Viharjában 
ez a kétféle kép ütközik. Shakespeare mindkettőt elutasítja; a Gonzalo által képviselt 
Éden és a Caliban által megjelenített vad és ellenséges természet helyett a Prospero 
varázslatában felmutatott ember művelte kertet választja, amely egyensúlyt teremt civi-
lizáció és természet között.3

A dolognak kezdettől fogva erőteljes politikai töltete van. A farmerek kétkezi mun-
kájával kertté varázsolt Újvilág a republikánus értékek legfőbb hordozójának szerepében 
tűnik fel.4 Jefferson, a későbbi elnök – farmer, manufaktúraalapító és republikánus 
gondolkodó – megfesti az egalitárius farmerköztársaság vízióját. Kiindulópontja Ame-
rika kivételes helyzete. Gondolatmenete röviden a következő. Az ipari manufaktúrák, 
amelyek a gőzgép alkalmazása folytán mindinkább gyárakká váltak, Angliában nem 
a technológia sajátos tulajdonságai miatt okoztak szörnyűséges társadalmi bajokat; 
ez a sajátos angol viszonyok folyománya volt. A bajok gyökere nézete szerint nem a gép 
természetében keresendő, hanem a nagyváros züllesztő és lélekromboló életformájában. 
Ez a közeg volt a felelős azért, ami Angliában történt: a proletarizálódásért, a nyomo-
rért és züllöttségért. Amerikában nincsenek nagyvárosok. Nem is szükségszerű, hogy 
legyenek. Itt ugyanis lehetséges a technológiát vidéken, a farmokon alkalmazni. Emiatt 
itt lehetséges a technológia áldásainak élvezete, miközben elkerülhetők a káros társa-
dalmi következmények. Jefferson sokáig az egalitárius farmerutópia elkötelezett híve, 
aki számára a földművelő a republikánus erény e világi megtestesítője.5 Utóbb aztán 
álláspontja elnökként – a korábbi anyaországgal, Nagy-Britanniával való rivalizálás 
kényszere folytán – megváltozik: úgy látja, hogy az Újvilágnak iparosodnia kell, vállalva 
mindazt, ami ezzel együtt jár.

A farmerek Amerikájának és a manufaktúrák, vagyis az ipar Amerikájának szem-
beállítása egyben két társadalomkép rivalizálása is: a kert és a gép ellentéte ez, ami 
majd a  19. század közepére teljesedik ki. Időközben kiderül az is – megcáfolva a korábbi 
optimizmust –, hogy bizony a gépi korszak itt is a nagyvárosok kora. Lehetett volna-e 
másként? Lehet-e esetleg másként a jövőben? Ezek Lewis Mumford kérdései, amelyek 
a városközpontú modernitáskritika amerikai tradíciójába illeszkednek bele.6

Lewis Mumford: Városfejlesztés és kultúrkritika,  
avagy lehetséges-e egy alternatív modernitás

Lewis Mumford az amerikai kultúrkritika első generációjának legismertebb képviselő-
je.7 Szerteágazó életművének egyik központi témája a város: olyan hívószó ez számára, 

3 Marx  1964:  62–63.
4 Kasson  1976.
5 Kasson  1976:  16.
6 White‒White  1962.
7 Miller  1989; Blake  1990.
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amely egybefog kultúrkritikát, technológiatörténetet, civilizációtörténetet, várostörté-
netet, kultúrtörténetet, építésztörténetet és ökológiai utópiát. Munkássága történelmi 
korszakokon ível át. Az I. világháború utáni korai írásokban és az  1960-as  és  1970-es  
évek vaskos monográfiáiban egyaránt ott van a városproblematika. Ez már az  1923-as, 
az utópiák történetét tárgyaló könyvének is alapmotívuma, amely visszatér az  1938-as, 
a városok kultúráját taglaló művében, s az azt továbbgondoló  1961-es  nagy monográfi-
ában – utóbbit magyarra is lefordították.8

Hiba lenne Mumfordot besorolni azoknak a bukolikus utópiákat kedvelő gondolko-
dóknak a sorába, akik zsigeri ellenszenvvel viseltetnek a város iránt. Ez igen messze állt 
tőle: a város számára egy civilizáció teljesítményeinek gyűjtőhelye és kincsestára, egyben 
pedig értékeinek tükre. Ám egy településnek eleget kell tennie bizonyos kritériumok-
nak ahhoz, hogy valóban városnak nevezhessük. Álláspontja nagyon hasonló a magyar 
kortárs Hajnal Istvánhoz – akinek modernitás- és megapolisz-kritikája számos ponton 
párhuzamosan fut az övével.9 Alapvető itt a méret kérdése: a városnak emberléptékű 
településnek kell lennie. Ez a triviálisnak ható kifejezés nagyon lényeges. Az ember-
léptékű mivolt az egyes ember számára átlátható, belakható és az otthonosság érzetét 
megteremtő városi tereket jelent. Mumford élete végéig ennek az emberléptékű városnak 
a szenvedélyes szerelmese és az ebben megvalósítható városi életforma elkötelezett 
híve. A koncepció mögött – afféle alapbenyomásként – gyermekkori élmények vannak. 
Életrajzából tudjuk, hogy mekkora hatással voltak rá azok a séták, amelyeket gyerekként 
anyai nagyapjával tettek a régi – metropolisszá való átlényegülése előtti utolsó pillanatait 
élő – New York utcáin. Ezért mondhatjuk azt, hogy csatlakozása az  1923-ban  építészek, 
városfejlesztők – Clarence Stein, Henry Wright, Charles Harris Whitaker, Alexander 
Bing – és a holisztikus ökológiai szempontokat elsődlegesnek tekintő erdész, Benton 
MacKaye által alapított Amerikai Regionális Tervezési Szövetséghez (Regional Planning 
Association of Amerika) igen mélyen gyökeredző belső indítékokból fakadt.10 A szer-
vezet elutasította a hatékonyan működtetett modern megapolisz technokrata koncep-
cióját: ez meglátásuk szerint nincsen tekintettel arra a társadalmi árra, amit ezért fizetni 
kell – arra, hogy a vízfejjé duzzadt nagyváros milyen hatással van saját ökológiai és kul-
turális környezetére, vagyis a várost övező régióra. Nézetük szerint a várostervezésnek 
a regionális szemléletből kell kiindulnia. Annak a térbeli és közigazgatási decentralizá-
ciót és az ökológiai szempontokat szem előtt tartó urbanizációs fejlesztési folyamatnak, 
amely vidéken szétteríti a metropolisz népességét, illetve az általa ellátott közigazgatási 
és kulturális funkciókat, ez kell hogy legyen a fő szempontja. Mumford – aki a szer-
vezet szóvivője és egyik fő teoretikusa – egy történelmileg valóban létező modellhez 
nyúl vissza. Ez a  19. századi új-angliai kisváros, amely aztán az emberléptékű modern 
település archetípusaként, erőteljes kultúrkritikai kontextusban újra és újra előjön város-
történeti munkáiban. Az utópikus vízió magva egy alternatív modernitás gondolata,11 

8 Mumford  1923; Mumford  1938; Mumford  1985.
9 Kovács  2018.
10 Thomas  1990.
11 Rohkrämer  1999.
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amelyhez a háború utáni big	business világának és a hozzá társított profitközpontú haté-
konyságkultusznak az elutasítása társul. Mumford koncepciója a Jefferson-féle farmer-
demokrácia, illetve az ebből kinövő amerikai demokratikus populizmus eszmekörében 
gyökerezik: ennek lényegi eleme a kistulajdon favorizálása és a kisközösségi részvételi 
demokrácia eszméje.12 Cél a társadalmi és kulturális regeneráció. Sajátosan ötvöződik 
ebben az elgondolásban a konzervatív tradíciótisztelet az életformákkal való kísérletezés 
baloldali attitűdjével. A múltbeli mintához való visszanyúlás nem szolgai és anakronisz-
tikus másolást, hanem a választott modellnek a jelen lehetőségeit és igényeit szem előtt 
tartó revitalizálását jelenti.

A város életének két archetipikus centruma, a fellegvár és a fórum, amelyek egyben 
két, egymással szemben álló társadalomszervező módszert is megtestesítenek: a vertiká-
lisat és a horizontálisat, a dominiumot és a communitast, vagyis az uralmi és közösségi 
aspektust. Az európai középkori városi élet alapja Mumford teóriájában a communitas 
elve, vagyis a közösségi-horizontális társadalomszervezési és társadalomigazgatási mód-
szer. Ezt azonban a hatalmi technológiára épülő modern civilizáció zsákutcáját meg-
testesítő és szimbolizáló13 – a dominium elveit kőben megjelenítő – barokk nagyváros 
követte. Két tényező kellett ehhez: a despota várostervező, aki tervezőasztalán megál-
modta a geometrikus-racionális városszerkezetet, és a társadalmat a modern demokrácia 
segítségével hatalma alá hajtó politikai despota.

A Mumford-féle városkoncepció elsődleges forrása és ihletője a zavarba ejtően 
sokoldalú skót Patrick Geddes (1854–1932) – egy személyben biológus, szociológus 
és várostervező.14 Geddes a város evolúciójáról szóló  1925-ös  nagy könyvében a kul-
turális evolúció gondolatát a holisztikus megközelítés jegyében alkalmazza a várostör-
ténetre.15 A város az emberi történelemben működő kulturális evolúció legkomplexebb 
végterméke, amelynek életét csak a saját régiójába beágyazva lehetséges adekvát módon 
leírni.16 Ez ugyanolyan ökoszisztéma, mint amely az élővilág fajtársulásainak alapvető 
életkerete. Mindkét esetben a kölcsönösségen alapuló kooperációról van szó: városnak 
és vidékének úgy kell együttműködnie, hogy az mindkét fél számára kölcsönös elő-
nyöket jelentsen. A várostipológia Geddesnél egy kultúrkritikai keretbe illeszkedik: 
a végeredmény egy szociobiológiai jellegű történetfilozófia. A várostervezésnek központi 
szerepe van a koncepcióban: olyan emberi tevékenység, amely érvényesíti a tudomány 
által felismert ökológiai szempontokat. A modern metropolisz revitalizációjához, élhe-
tővé tételéhez, regenerációjához olyan szinoptikus látásmód kell, amely – egybelátva 
a várost és vidékét – érvényre juttatja ezeket az ökológiai szempontokat. Ez alapvető 
előfeltétele a paleotechnika – ami Geddesnél és a terminológiát átvevő Mumfordnál 

12 Canovan  1969.
13 Ennek a hatalmi civilizációnak a kritikáját adja kései nagy művében, amelynek igen beszédes már a címe 
is. A gép mítoszának motívumát összekapcsolja a hatalom ötszögének képével, amely egyszerre jelenti 
a mágust védő pentagrammát és az amerikai katonai hatalom székhelyét, a Pentagon épületét: Mumford 
 1970.
14 Meller  1990.
15 A holizmus fogalmát a dél-afrikai Jan Christian Smuts vezeti be a korszak közgondolkodásába: Smuts 
[1926]  1936.
16 Geddes  1915.
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a gőz korszakát jelenti – zsákutcájában rekedt modern civilizáció ökológiai alapú irány-
változásának. A túlélés zálogát jelentő és a leépülési spirál helyébe lépő felfelé ívelő 
kulturális evolúció alapvető eleme a várost és vidékét organikus módon összekapcsoló 
régió, illetve az ebben a keretben megvalósuló regionális város. Geddes a legkevésbé sem 
utópikus teóriákat dédelgető fantaszta. Elveit gyakorlati várostervezői tevékenységével 
próbálja meg átültetni a gyakorlatba. Nemcsak választott pátriája, Edinburgh történelmi 
városrészének városrehabilitációját hajtja végre, hanem a háború utáni Brit Birodalom 
egyik legismertebb és legfoglalkoztatottabb várostervezője, aki alig tud eleget tenni 
a meghívásoknak. Jeruzsálem és Bombay egyaránt őt kéri fel városrekonstrukciós tervek 
elkészítésére.17 Módszere, a megőrző	sebészet (conservative	surgery) a nagyvárosok 
slumosodását ellensúlyozó, a helyi történeti alapokra és tradíciókra épülő, a várost 
és vidékét kölcsönösen előnyös módon összekötő, a régiót kulturális ökoszisztémá-
nak tekintő városrehabilitációt jelent. Mumford várostervezői koncepciójának magvát 
a Geddestől átvett szempontok adják.

Utópia, disztópia, város, nemzetállam

Mumford első könyvének fő mondandója: az emberi történelem utópiák és disztópiák 
harcának színtere.18 A modern világ maga a valósággá vált disztópia. Ez a gondolat 
végigkíséri gondolkodói pályáján. Nézete szerint az újkor volt a világtörténelmi zsákutca 
kezdete: egy emberszabásúbb, környezetbarátabb civilizáció lehetőségét magában hor-
dozó középkori fejlődés zsákutcába futása után egy – modern tudományra és technoló-
giára alapozott –, az egész földkerekséget magának alávető hatalmi civilizáció épült ki,19 
amelyben a természet és az emberi közösségek kizsákmányolása ugyanannak a torzulás-
nak két, egymást feltételező oldala. Az utópiák történetén végigtekintve Mumford már 
első könyvében is úgy találja, hogy a modern történelem egyik legnagyobb negatívuma 
a fővárosközpontú territoriális nemzetállam, amely természeténél fogva kizárja annak 
lehetőségét, hogy az emberi közösségek lehetséges méreteit annak a régiónak a földrajzi- 
ökológiai adottságai határozzák meg, amelyhez alkalmazkodniuk kell. Az optimális keret 
a város-régió – nem véletlen, hogy a legtöbb utópia ebből indul ki már az antik idők óta.

Mumford nagyon tágan értelmezi az utópia fogalmát: végső soron minden cselekvést 
irányító gondolat utópia, amely ilyenformán alapvető történelmi mozgató erő. Két fajtája 
van: a rossz valóságot jobbítani akaró rekonstrukciós utópia, illetve az abból kilépni akaró 
menekülési utópia. Az előbbi, a lehetséges orientációs pontok felmutatásával képes pozitív 
módon befolyásolni az emberi cselekvés irányát és módját. Amire a modern világnak 
leginkább szükség van, az a  16. századtól domináns instrumentalista gondolkodásmód 
korrekciója: a modern ember – a technológiai fejlődés bűvöletében – az eszközökből 
célokat konstruál, és mindinkább elfelejti föltenni magának a kérdést: vajon a mind 

17 Meller  1990:  142–205.
18 Mumford  1923.
19 Mumford  1970.
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bonyolultabb gépi civilizációnak van-e valamilyen, saját magán túlmutató célja? Ilyen-
formán az utópiák nélkülözhetetlenek számunkra: valós funkciójuk a cselekvést motiváló, 
megvalósítandó célok megfogalmazása. Az emberi gondolat intézményekben megteste-
sülve történelemformáló erővé válik. A modern történelem – korrigálandó – mozgásirá-
nyai maguk is rosszfajta utópiákból, vagyis disztópiákból származnak.

Hogyan lehet kiutat találni a modern civilizáció, a gépesített barbárság önmagát 
bővítve újratermelő köréből, a valósággá lett negatív utópiából? Más szavakkal: mi lehet 
a kulturális-társadalmi regeneráció útja? Mumford válasza: a kis helyi utópiák hálózatára 
épülő civilizáció. S itt újra bejön a várostervezés: az Utópia-könyv fő mondandója az, 
hogy az óriásvárosokra, megapoliszokra épülő modern civilizációval szemben lehetséges 
egy másik, alternatív településmodell, az ökorégió, amelyben a legföljebb néhány tízezres 
lakosú város kölcsönösen előnyös szimbiózisban él humán és természeti környezetével, 
a vonzáskörébe eső falvakkal és azzal a tájjal, amelynek része. Ehhez azonban újfajta 
értékvilág kell. Olyan, amelyben az egyén társadalmi státuszát és presztízsét nem az általa 
produkált szeméthalom nagysága jelzi, s középpontjában nem a fogyasztás, hanem a jó 
élet eszméje áll. Ez egy – a nagyvárosi modernitás elmagányosodott, atomizált egyéné-
nek életformájával szembeállított – lokális közösségbe ágyazott létformában realizál-
ható. Mumford – mai kategóriát használva – olyan kommunitarista koncepciót fejt ki, 
amelyben az egyéni autonómia a közösségi kapcsolatokban teljesedik ki. Ezt az embert 
dologgá tevő és a fogyasztói javakat megszemélyesítő elidegenedett modern életformával 
állítja szembe. Igen bizalmatlan a centralizált, homogenizáló, a társadalomra rátelepedő 
nemzetállammal szemben. Emiatt utasítja el mind a bolsevik osztályutópiát, mind pedig 
a náci faji utópiát: közös vonásuk, hogy mindkettő egy szörnyszülött Leviathán-államot 
hívott életre. Mumford konklúziója: többé már nem a valóság és az utópia között kell 
választanunk, hanem a disztópiává torzult valóság és a jó életet a valóságba átültetni 
akaró rekonstrukciós jellegű jó utópia, az eutópia között.

Civilizációkritika és a városproblematika ökológiai perspektívából

Civilizációkritika és várostörténet Mumford gondolatvilágában a holisztikus ökológiai 
látásmód különböző oldalaiként jelennek meg. Munkásságának legfontosabb nóvuma 
egyértelműen ebben keresendő. Lehet-e amerikai civilizációról beszélni, s ha igen, miféle 
sajátosságokkal írható le? Az I. világháború utáni amerikai kultúrkritika fiatalokból 
álló első generációja számára ez alapvető kérdés. A Harold E. Stearns szerkesztésé-
ben  1922-ben  publikált Civilization	in	America című válogatás, amelyben  30 amerikai 
értelmiségi – köztük a Mumford számára fontos orientációs pontot jelentő, az idősebb 
nemzedékhez tartozó Van Wyck Brooks – fest fölöttébb pesszimista képet az amerikai 
civilizáció szerkezetéről és mindennapi életéről.20 Nagy ívű körkép ez: felöleli a filozófiát, 

20 A minta a  18. századi Diderot-féle enciklopédia volt, ám hamarosan kiderült, hogy ez messze meghaladja 
a Stearns lakásán rendszeresen találkozó szerzői csoport lehetőségeit; végül egy radikálisan kultúrkritikai 
hangvételű esszégyűjtemény kerekedett ki a dologból: Miller  1989:  152–154.
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az irodalmat, a jogot, az üzleti életet, a politikát, az oktatást, a tudományt, a művészetet, 
a faji kisebbség problémáját, továbbá a családot és a szexuális életet. A kötet bevezető 
esszéje a The	City címet viseli, szerzője Lewis Mumford. Az indító gondolat megelőle-
gezi az egész könyv hangütését, egyben pedig előrevetíti a későbbi ökológia-középpontú, 
élesen antikapitalista Mumford-féle teóriát:

„Körülöttünk, a városban, Amerika valamennyi korszaka, koncentrált és kikristályosodott formá-
ban, megtalálható. Városaink építése közben megfosztottuk szépségétől a vadont. Ma az Egyesült 
Államok népességének több mint a fele olyan környezetben él, amely nagyrészt a selejtes házakat 
felhúzó építész, a telekspekuláns, az útépítési vállalkozó és az ipari kapitalista tevékenységének 
az eredménye. Vajon tényleg civilizációt segítettünk a világra?”21

Az esszé tipológiája szerint a városfejlődés felől szemlélt amerikai történelemnek három 
nagy korszaka volt:  1. a vidék dominanciájának kora, a kiskereskedelemmel és a mező-
gazdasággal, a vidéki városokkal mint regionális központokkal;  2. a kereskedelmi kor-
szak, a nagy kereskedelmi városokkal;  3. az ipari korszak a maga viharos gyorsaság-
gal növekedő ipari városaival. Az első korszak regionális új-angliai városa már ebben 
az írásban is a túlzsúfolt, környezetét kizsákmányoló és tönkretevő ipari metropolisszal 
szemben másik opciót jelentő emberi léptékű külváros (suburbia) – a későbbiekben ebből 
kertváros (garden	city) lesz – történelmi előképeként, mint „használható múlt” jelenik 
meg.22 Az új-angliai város revitalizálható történeti modellként aztán az  1924-es		Sticks	
and	Stones.	A	Study	of	American	Architecture	and	Civilization	című könyvben tűnik fel 
ismét.23 A város itt már kifejezetten a civilizáció, mégpedig az amerikai civilizáció tükre. 
Aztán az  1926-os  The	Golden	Day.	A	Study	in	American	Literature	and	Culture-ben  
központi gondolat az, hogy Amerika akkor lesz igazi, önálló civilizáció, ha saját, nem 
epigon jellegű kultúrája van: ilyen volt Mumford nézete szerint a  19. század első felének 
új utakat kereső irodalma és filozófiája – ehhez a hagyományhoz kell visszatérni.24

Ennek a hagyománynak lényegi eleme a természettel szembeni partneri viszony: 
ezért van Mumford szerint Henry David Thoreau-nak  alapvető szerepe a történetben. 
Az  1861–1865-ös  polgárháború a természettel szembeni civilizációs attitűd tekintetében 
is vízválasztó: utána az élet egészét átformáló nagyipari kapitalizmus, a talmi látszatok 
és a felszínesség kora jön, a „zsákmányold ki, tedd tönkre, aztán állj odébb” pionírmen-
talitást téve meg általános civilizációs normává.25

Az ökológiai érdeklődés igen korán, már az  1910-es  években megjelenik Mumfordnál. 
A fő inspirációs forrást kétségkívül az ekkortájt kezébe kerülő Patrick Geddes-könyvek 
jelentik, amelyeknek fő témája az evolúció és az emberi szexualitás viszonya, illetve 
a városnak mint települési formának a kulturális evolúciója.26 Naplójegyzeteiben található 
egy figyelemre méltó,  1915. december  4-re  datált bejegyzés, amely szerint az emberi faj 

21 Stearns  1922:  3.
22 Blake  1990:  229–265.
23 Mumford  1924.
24 Mumford  1957.
25 Mumford  1957:  20–39.
26 Geddes–Thomson  1889; Geddes  1915.
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előtt álló legfontosabb feladat az élet megőrzése. Háziállataink, a vadon élő állatfajok, 
a növények, a férgek és a baktériumok nélkül az emberiség, a szervetlen kémia területén 
elért minden ragyogó eredménye ellenére, pusztulásra van ítélve – írja húszesztendős 
fiatalember.27 S hogy ezt a meggyőződését nem pusztán olvasmányélményei inspirálják, 
arra a Freeman című folyóiratban  1921-ben  megjelent tárcája a bizonyíték. Mumford itt 
a New York közelében lévő, a korábbi években általa kedvelt, ám a háború utáni évek-
ben a tömegturizmus által tönkretett és beszennyezett tengerparton tett látogatásáról szá-
mol be. Egy olyan civilizációt mutat ez – írja a szubjektív élményt általánosítva –, amely 
nélkülöz mindenféle állandóságot; e tekintetben olyan, mint a  19. századi pioníroké. Ha 
civilizációnk lényegét akarjuk leírni, arra nem a puritanizmus, hanem a barbarizmus 
a megfelelő kifejezés.28

Figyelemre méltó egy másik, ugyancsak  1921-es  és ugyancsak a Freemanben megje-
lent, A	holnap	összeomlása	(The	Collapse	of	Tomorrow) hangzatos címet viselő írás is. 
Ebben Mumford a haladástudat összeomlását regisztrálja, ami nézete szerint a modern 
civilizáció mély válságának a tünete. A háború utáni évek uralkodó életfilozófiája: Egyél, 
igyál, légy boldog, mert holnap meghalunk! Szóval: az írás már ott van a falon! Miért? 
Azért – válaszolja Mumford –, mert az a nap, amely nem hordozza a holnap csíráját, üres 
és terméketlen. Az értelemteli élet az idő folyamatosságának ígéretében és megélésében 
gyökeredzik. Az idősebb generációk, akik a nagy háború előtt szocializálódtak, még 
e folyamatosság légkörében éltek, ám a lövészárok-generáció ennek híján a semmiben 
találja magát. A helyzet a civilizáció fennállását veszélyezteti. Hiszen a civilizáció nem 
más, mint az a fajta mágikus eszköz, amelynek segítségével az ember háromdimenziós 
idővilágot teremt: ennek egyaránt része a múlt, a jelen és a jövő. Ha elvész az élet biz-
tonságának és cselekedeteink folyamatosságának érzése, a civilizációnak szükségképpen 
össze kell omlania – vonja le a pesszimista következtetést.29
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Szijártó Zsolt

Nagyváros és migráció önéletrajzi filmeken 
elbeszélve – Berlin a berlini magyar filmesek nézőpontjából

Bevezetés

A különböző európai és amerikai nagyvárosokba irányuló migrációs folyamatok a társa-
dalomtudományi kutatások egyik kiemelt területének számítanak már a múlt század  20-as  
évei óta. Szociológusok, antropológusok foglalkoztak a különböző etnikai csoportok tér-
használatával, közösségszerveződésével, és vizsgálták hatásukat a korszak urbanizációs 
folyamataira. Tanulmányaik plasztikus leírásait adják a nagyvárosi térben létrejött újfajta 
életformáknak, jellegzetes interakciós szituációknak, miközben általános törvényeket 
próbáltak megállapítani a városfejlődés főbb irányairól. Médiakutatók, antropológusok 
az  1970-es  évektől kezdve előszeretettel vizsgálták a nagyvárosi etnikai csoportok spe-
ciális médiahasználatát, hiszen önkéntes vagy kényszerű mobilitásuk következtében 
felértékelődik számukra az adott korszakban rendelkezésre álló mediális infrastruktúra. 
Ezek a médiumok (a hagyományos levéltől egészen a közösségi médiavilág különböző 
platformjaiig) létfontosságú szerepet játszanak a különböző szintű társadalmi kapcso-
lataik fenntartásában és létrehozásában. Nem véletlen tehát, hogy a kutatások tanúsága 
szerint ezen etnikai csoportok tagjai általában korai használói és kreatív újraértelmezői 
a médiumoknak.1

Ám a diaszpórák tagjai nem csupán a régi és új társas kapcsolataik menedzselésére 
használják ezeket az eszközöket, a médiumok nélkülözhetetlen erőforrások a saját és a cso-
portidentitás létrehozásának és megjelenítésének folyamatában. Ez a gyorsan változó medi-
ális rendszer teszi ugyanis lehetővé számukra, hogy továbbra is többé- kevésbé naprakész 
ismeretekkel rendelkezzek a maguk mögött hagyott társadalom releváns történéseiről, mint 
ahogyan ez kínál alkalmat arra is, hogy elsajátítsák az új társadalmi közegben érvényes 
kulturális jelentéseket, azaz kulturális értelemben is állampolgárrá váljanak.

A migrációval, diaszpórákkal foglalkozó médiaközpontú kutatások általában két 
aspektust szoktak kiemelni. Vagy azt vizsgálják, hogy a befogadó ország média-
rendszerében milyen speciális tartalmak – műsorformátumok, a célra szakosodott 
média platformok – léteznek, amelyek célja az „integráció” segítése, az idegen társa-
dalomban, kultúrában való eligazodás támogatása. Fontos szempont azoknak a válto-
zásoknak a nyomon követése, amelyek az etnikus közösség és a többségi társadalom 
viszonyában – a médiarendszer vonatkozásában – megjelentek. E kutatásokhoz gyak-
ran kapcsolódnak különböző policyk arról, hogy milyennek is kellene lenni ezeknek 

1 Szijártó  2018.
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a platformoknak, milyen speciális újságírói, tartalom-előállítói készségekre van szükség, 
hogy valóban elérjék céljukat, segítsék a beilleszkedést.2

Egy másik, talán még kedveltebb kutatási téma a „másik oldal” vizsgálatával foglal-
kozik: hogyan hoznak létre különböző migrációs közösségek, diaszpórák saját média-
rendszereket, etnikai „médiagettókat”. Ebben az esetben is egy jól látható, empirikus 
adatokban gazdag területről van szó, hiszen az egyes (gyakran egymással konfliktusok-
ban álló) egyesületek lapokat jelentetnek meg, sokszor rádióadókat működtetnek, napi 
szinten fogyasztják a kibocsátó ország médiatartalmait (műholdas televíziós adások), 
vagy az internet révén különböző hírportálok, szórakoztató tartalmak aktív használói. 
A kutatásokat itt jellemzően a szegregációs folyamatok érdeklik, ahogyan a saját/etni-
kus/„otthoni” médiumok fogyasztása létrehoz egy kulturális buborékot a csoport körül, 
s elkülöníti a társadalom egészétől.3

Létezik egy további, több kutató által is vizsgált terület a médiarendszerek és az etni-
kai csoportok, diaszpórák viszonylatában: a különböző médiumok felhasználásával 
e csoportok tagjai beszámolókat készíthetnek újfajta élethelyzetük problémáiról és lehe-
tőségeiről, létre tudják hozni saját olvasataikat és történeteiket a migráció jelentette 
szituáció különlegességéről, azaz mind egyéni, mind csoportszinten lehetőség nyílik 
számukra identitáskérdések megtárgyalására. Széles spektrumot ölelhetnek fel az önér-
telmezés során felhasznált médiumok, klasszikusabb műfajok (naplók, fényképsorozatok) 
ugyanúgy alkalmasak e témák megjelenítésére, mint az új média felületei – blogok, 
 Instagram-történetek, TikTok-videók. S a migrációs „tartalomgyártók” skálája is ugyan-
ilyen széles: a csupán szabadidejükben, saját kedvtelésükből írogató, hobbiból fényké-
peket, videókat létrehozó „laikusoktól” egészen a professzionális médiaszakemberekig 
(írók, filmesek, fotográfusok, képzőművészek sokszor elég zárt világáig) terjed az ív.

Az így létrejött migrációs történetekben, a diaszpórahelyzetről készített pillanatfelvé-
telekben vagy mélyebb elemzésekben különleges helyet foglal el a nagyváros mint az új 
élet színtere. A város mint újfajta fogyasztási lehetőségeket kínáló lokáció, a város mint 
közlekedési útvonalak hálózata, a város mint munkahely, a város mint kommunikációs 
helyszín – számos alakban és formában leltározódnak a beszámolókban a városi színte-
rek és pillanatok. Egyszerre felfedezésre váró, számos érdekességet és furcsaságot rejtő 
helyszín, amelyhez a leírások általában az „idegen” szemszögéből közelítenek, de egyúttal 
az új otthon kulisszavilága is, amely valamilyen mértékben már „saját”-nak  is tekinthető. 
Azaz a különféle önleírásokban, változatos önetnográfiákban pontosan ez az „idegenből” 
a „saját” felé irányuló mozgás, az „elsajátítás” folyamata válik reflexió tárgyává.

Jelen tanulmányunkban ebből az áttekinthetetlenül gazdag anyagból, azokból a beszá-
molókból, amelyet a különböző etnikai csoportokhoz tartozó személyek, a diaszpórák 
tagjai életük új helyszínéről, az identitáskialakítás és -megjelenítés problémáiról lét-
rehoztak, csupán egy nagyon kis szeletet mutatunk be és járunk körül alaposabban. 
Kutatásunk középpontjában a Berlinben élő magyarok különböző generációs csoportjai 

2 Esser  2000.
3 Weber-Menges  2006.
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állnak,4 de még tovább szűkítve a kört, közülük most a professzionális filmkészítőket 
emeljük ki. Mivel számos filmes, képzőművész, vizuális szakember található a berlini 
diaszpóra tagjai között, akik közül nagyon sokan elkészítették „saját” olvasatukat a mig-
ráció által létrehozott különleges társadalmi-kulturális helyzetről, ezért érdemes még 
tovább szűkíteni a tanulmány perspektíváját. Egy generációsan jól elkülöníthető csoport 
„migrációs filmjeit” állítjuk középpontba, olyan alkotókat, akik az  1970-es  évek végén 
hagyták el Magyarországot, s az  1980-as  évektől Nyugat-Berlinben éltek, ott részesültek 
felsőoktatási-művészeti képzésben, s első munkáikkal, kísérleti filmjeikkel még a rend-
szerváltás előtt, az  1980-as  évektől kezdve jelentkeztek. Mindegyik alkotás a nagyvárosi 
migráció jelenségét próbálja megragadni és személyes történeteken keresztül bemutatni, 
különböző nagyvárosokat – főként Berlint, Budapestet, Párizst és Londont –, a szereplők 
életének legfontosabb helyszíneit kiemelve.

Három filmről lesz részletesebben szó, amelyek eltérő műfaji keretek közé sorolhatók. 
Így – időrendi sorrendben haladva – Cantu Mari és Kiss Mariann Leila	und	der	Löwe 
című,  1982-ben  készített rövidfilmje a migrációs létforma néhány jellegzetes szituációját 
villantja fel, játékosan és esszészerűen. Pázmándy Katalin  1993-ban  forgatta	Amerika,	
London,	Paris.	Budapest	hin	und	zurück	című dokumentumfilmjét azzal a nem titkolt 
szándékkal, hogy egy migrációs mikroközösség portréját vázolja fel, ahova a film készítők 
is tartoznak, mégpedig egy olyan időpontban, amikor a rendszerváltás, a határok átjár-
hatóvá válása után e csoport tagjai visszatekintve megpróbálják megvonni korábbi dön-
tésük mérlegét. Kiss Mariann	Ach	du	großer	jiddischer	Gott	című filmje a legújabb, ezt 
 2017-ben  készítette a rendező, aki saját, négy generációt átívelő családtörténetén keresztül 
mutatja be a különböző migrációs helyzetek hasonló és eltérő vonásait.

Közös a témájuk, sok ponton közös az alkotók pályaíve és közös a filmek finan-
szírozási háttere: mindegyik film Németországban készült, s általában a közszolgá-
lati adók tűzték őket műsorra, azaz eredetileg német közönség számára készültek, 
ugyanakkor problémafelvetésük, megközelítésmódjuk rengeteg szálon kapcsolódott 
a magyar társadalom problémáihoz. Közös az alkotókban, hogy egy etnikai csoport 
tagjaként – Berlinben élő magyarokként – próbáltak reflektálni erre a speciális élet-
helyzetre, miközben az elkészült munkák a migráció különböző aspektusait állítják 
középpontba. A filmekben megjelennek a migráció szereplői (az úgynevezett migrá-
ciós ágensek), láthatóvá válnak az életük régi és új színterét jelentő városok, s meg-
nyilatkozásaikból, elhallgatásaikból kibomlik a migrációs tapasztalatok egész sora. 
Összekapcsolja a filmeket és a filmkészítőket, hogy ugyanahhoz a mikroközösséghez 
tartoztak, ugyanakkor különböző időszeletekben mutatják be a migrációs élethelyzetet, 
az első film idején a harmincas éveik elején járnak, már pár év külföldön eltöltött idő, 
útkeresés áll mögöttük. A második film  tíz évvel később, már negyvenes éveikben 
járó embereket mutat be, akik megpróbálják eddigi migrációs tevékenységük mérle-
gét megvonni. A harmadik film idején az alkotók mögött már egy egész eredményes 

4 Erről lásd részletesen: Szijártó  2018.
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élet- és alkotópálya áll, és saját sorsukat, döntéseiket már korábbi generációk hasonló 
élethelyzetben meghozott döntései hátteréből próbálják értelmezni.5

A tanulmány elméleti kereteként különböző diszciplínák szolgálnak, a legtágabb 
értelmezési tartományát a „transznacionalizmus” fogalma jelenti. Ez a fogalom az ezred-
forduló körül jelent meg a társadalomtudományokban és a bölcsészettudományokban 
(az irodalomtudományban éppen úgy, mint a kortárs filmelméletben), de a kommuni-
káció- és médiatudományban is fontos szerepet játszik. Egy már szűkebb területet fed 
le azoknak a kulturális jelentéseknek, szimbólumrendszereknek a vizsgálata, amelyek 
ebben a nemzetállami határokon kívül keletkeznek: az irodalomtudományban elter-
jedt a diaszpórairodalom fogalma,6 és a kortárs filmelméletben is egyre többször előke-
rül a diaszpórafilm jelensége.7
A	tanulmány	módszertani	alapjául	szolgáló empirikus kutatás főleg a filmek létre-

hozóival,8 a korabeli berlini magyar kulturális szcéna szereplőivel készített interjúkra 
és ezek elemzésére támaszkodik, de különböző szöveges és vizuális dokumentumok, saj-
tóbeszámolók szisztematikus feldolgozása is sokat segített a korszak kulturális- művészeti 
történéseinek felderítésében, a cselekvők elképzeléseinek rekonstruálásában.

Az intézményi háttér

A filmkészítők mindegyike Németországban, Nyugat-Berlinben végezte filmes – ren-
dezői – tanulmányait, a Deutsche	Film-	und	Fernsehakademie (DFFB) által kínált 
intézményi keretek között. Az  1980-as  években gyakorlatilag folyamatos volt a magyar 
művészek jelenléte a DFFB-n. A berlini magyar diaszpóra tagjai közül Kiss Mariann 
vendéghallgató volt a főiskolán, Cantu Mari  1983 és  1990 között járt ide, Pázmándy 
Katalin pedig  1982-ben  kezdte meg a tanulmányait, és egészen  1987-ig  az intézmény 
hallgatója volt. A – főként a kísérleti fotóművészet terén – már jelentős képzőművészeti 
munkásságot maga mögött tudó Hámos Gusztáv  1979-ben  disszidált Nyugat-Berlinbe, 
s rögtön fel is vették a DFFB-re, de érvényes útlevél hiányában csak vendéghallgatói 
státuszt kaphatott, tényleges tanulmányait  1980-ban  kezdhette meg (ő  1985-ben  fejezte be 
a főiskolát). Még egy jelentős – s viszonylag jól ismert és dokumentált – magyar vonat-
kozása van a nyugat- berlini filmfőiskolának: itt tanított, s fejtett ki jelentős hatást Bódy 

5 Mindhárom filmkészítő más munkáiban is foglalkozott a migráció jelenségével, így Kiss Mariann 
– Csabai Júliával közösen –  2021-ben  One-way-ticket	aus	Budapest címmel forgatott a német közszolgálati 
televízió számára egy dokumentumfilmet, amely a  2011 után – főleg a fiatal generációban – tömegessé 
vált migrációs folyamatot mutatja be. Pázmándy Katalin Látom,	te	kecske	vagy címmel  1997-ben  dolgozta 
fel azoknak a kortársaknak az élettörténetét, akik az  1980-as  években nem vállalták a migráció jelentette 
kihívást, és Magyarországon maradtak.
6 Jablonczay  2015; Földes  2012.
7 Győri–Kalmár  2018; Virginás et al.  2018.
8 Az egykori szereplők közül többeket megkerestem. Köszönöm Pázmándy Katalin és Kiss Mariann 
segítségét, akik a kutatás kezdetekor számos értékes információt és dokumentumot megosztottak velem.
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Gábor filmrendező is. Bódy  1982-ben  DAAD-ösztöndíjjal tartózkodott Nyugat-Berlin-
ben, s hallgatói kezdeményezésre kezdett tanítani a főiskolán, és  1985-ben  bekövetkezett 
haláláig aktívan részt vett az oktatásban.9

Maga az intézmény a Willy Brandt, akkori berlini polgármester által  1966-ban  a Theo-
dor Heuss téren megnyitott filmfőiskola volt Nyugat-Németország első ilyen típusú kép-
zőhelye, s jelentős szerepet játszott a német film történetében. Az első évfolyam hallgatói 
között megtalálható például a kortárs médiaművészet egyik kimagasló, Magyarországon 
is ismert személyisége, Harun Farocki, vagy a filmrendező Helke Sander, aki nemcsak 
kísérleti dokumentumfilmjeiről volt híres, hanem aktivistaként már korán kapcsolódott 
a korabeli feminista mozgalmakhoz. Erős politikai érdeklődés határozta meg a főiskola 
légkörét, az  1968-as  diákmozgalmak során a hallgatók egy csoportja el is foglalta, s rövid 
ideig Dziga	Vetrov	Akademie-ként működtette az intézményt. Az épületre kitűzött vörös 
zászló, hallgatók kitiltása, oktatók lemondása és lemondatása, folyamatos sztrájkok jelle-
mezték ezt az időszakot, a politikusok részéről többször is felvetődött a végleges bezárás 
ötlete. Végül az intézményt egészen  1989-ig  vezető Heinz Rathsack aktív részvételével 
sikerült konszolidálni a helyzetet. Ugyanakkor a főiskola atmoszféráját, képzési rendsze-
rét továbbra is meghatározta a film politikai szerepvállalása iránti érdeklődés ugyanúgy, 
mint a kísérleti filmezés melletti elköteleződés. Az  1970-es  évek végétől az évfolyamok-
ban egyre nagyobb arányban voltak jelen nők is, s ezzel párhuzamosan az oktatásban 
és a művészeti munkában egyaránt teret kaptak a feminista mozgalmak által tematizált 
társadalmi-kulturális problémák.

Ebbe az intézményi és intellektuális közegbe érkeztek meg az  1980-as  évek elején 
a berlini magyar diaszpóra filmkészítés iránt érdeklődő tagjai. A később jelentős szak-
mai karriert befutott rendező, Christoph Dreher egy interjúban így emlékezik vissza 
a csoport feltűnésére:

„Valamikor felbukkant Hámos Gusztáv és Kiss Mariann. Ez a művészpáros nagyon erős benyomást 
tett rám. Olyan emberek voltak, akiket őrületes módon érdekelt minden, ami itt Nyugaton történik. 
Vállalták azt a kockázatot is, hogy elhagyják Magyarországot. Lelkesedtek a punk és a new wave 
iránt, s minden iránt, ami ezzel összekapcsolódott. És valahogy mindezt száguldó gyorsasággal 
adoptálták, a maguk számára interpretálták és továbbfejlesztették. Ez számomra teljesen léleg-
zetelállító volt, egy hihetetlen energialöketet jelentett. Volt egy  4–10 főből álló csoport, amely 
ezzel lépést tartott.”10

Az interjúrészlet több szempontból is árulkodó: egyrészt jól mutatja, hogy az általában 
 20 fős évfolyamokon belül feltűnést keltett a kicsi, egymással szoros kapcsolatot ápoló 
„magyar csoport” megjelenése, amelyet némelyek némi idegenkedéssel, mások annál 
nagyobb érdeklődéssel fogadtak. Az interjú utal arra az éppen átalakuló intellektuális 
légkörre is, amely az  1980-as  évek elejének filmfőiskoláját meghatározta, a punk és a new 
vave ideológia és életérzés térhódítására. Ralph Eue, a DFFB filmtörténésze a korszak 
intézménytörténeti átalakulását feldolgozó Arbeiten	zwischen	Film,	Video	und	Musik	an	

9 Erről részletesen: Anders  2020.
10 Eue  2016.
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der	dffb		1978–88	című tanulmányának címe jól érzékelteti a történések fő koordinátáit. 
A szöveg részletesen bemutatja, miképpen alakította át a filmfőiskolán zajló oktatás 
és művészeti munka egész rendszerét az, hogy a film, a zene és a videó között egy újfajta 
kapcsolatrendszer alakult ki: olyan témák, művészeti-mediális eszközök, képalkotási 
technikák, amelyek korábban csak a peremen léteztek, egyre inkább a hallgatók érdek-
lődésének, művészeti gyakorlatainak középpontjába kerültek.

Így a főiskolán zajló oktatás korábban nem fordított különösebb figyelmet a zene 
és a film közötti kapcsolatok tárgyalására. A zene korábban csak marginális szerepet 
játszott, s a praktikus dramaturgiai céloknak volt alárendelve, azonban az  1980-as  évektől 
kezdve nem lehetett nem tudomást venni a korszak intellektuális légkörét, kultúráját meg-
határozó új zenei irányzatokról. Nemcsak a punk és a new wave korábban már említett 
megjelenéséről van szó, hanem arról is, hogy megszületett egy új vizuális-képi formátum. 
Az MTV  1981-es  amerikai, majd egy évvel későbbi németországi elindulásával gyors 
népszerűségre tett szert a klip műfaja. Ugyanez a helyzet a videóval, az elektronikus 
képrögzítéssel is: amíg egy évtizeddel korábban,  1969-ben  még kuriózumként hatott, 
hogy a hannoveri ipari vásáron egy kis japán cég bemutatott egy képek rögzítésére 
alkalmas mágnesszalagot, egy évtizeddel később már videóstúdió működött a DFFB-n, 
megfelelő kamerákkal, vágóberendezésekkel.11

Az oktatás és a művészeti alkotómunka területén egyaránt végbement átrendeződés-
nek egyik jellegzetes dokumentuma volt a Christoph Dreher és Heiner Mühlenbrock 
által  1979–1980-ban  forgatott Okay,	okay	–	der	moderne	Tanz című film. A  90 per-
ces mű – amely műfaját tekintve leginkább városfilmként határozható meg – mintegy 
összefoglalását adja az  1980-as  évek meghatározó kulturális áramlatainak, így a punk 
és a new wave ideológiájának, a trash komolyan vételének, a zene meghatározó, forma-
alkotó jelentőségének, illetőleg a különböző médiaformátumok vegyítésének. A film fő 
témája a nagyváros, Berlin, de nem egy történet elbeszélésén keresztül jelenítette meg 
a helyet, hanem – Derek Jarman  1977-es  Jubilee című filmjéhez hasonlóan – a nagyvárosi 
életet meghatározó kulturális-esztétikai áramlatokat, életmódcsoportokat, szubkulturá-
lis közösségeket ábrázolja vizuális eszközökkel. A történet helyébe a zene lép, a város 
különböző helyszínei a Père Ubu, a Chrome, a Wire vagy éppen a The Residents nevű, 
enigmatikus San Franciscó-i  avantgard zenekar  1978-as  Not	Available című elektronikus 
zenei albumának motívumait használva, klipszerűen jelennek meg.12

Nemcsak a film formanyelvét határozta meg a zene, hanem tartalmilag, a városi 
terek, a különböző szubkulturális csoportok ábrázolásában is döntő jelentőségű. A punk 
ekkoriban népszerűvé vált ideológiája ugyanis egy sajátos vizuális nyelvet használt 
a város megjelenítésére. Justin Hoffmann egy  2008-ban  megjelent, az  1980-as  évek 

11 Eue  2016.
12 Ugyanennek a zenekarnak egy másik, The	Commercial	Album című lemezéhez kapcsolódóan készítette 
el Commercial	–		40	One-Minute-Adventures	in	the	World	of	TV című videóelméleti munkáját Hámos 
Gusztáv és Christoph Dreher  1980–1981-ben, többé-kevésbé az intézményi kereteken kívül. A munkához 
kapcsolódó értelmező esszében az alkotópáros kiemeli: „Az audiovizuális nyersanyag nem más, mint 
az eredeti kontextusából kiszabadított kép/hang-elem, és mint ilyen, újra feldolgozható […]” (Dreher 
 1986:  15).
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nyugat-berlini filmjeit bemutató kötetében olvasható tanulmánya így foglalja össze 
a nagyváros e sajátos vizualitását: 

„A város a maga legradikálisabb formáiban állt középpontba. Nem a parkokat, a kerteket, vagy 
a folyópartokat mutatták, hanem ipari létesítményeket, lebontott házakat, lakósilókat, és szate-
litvárosokat. Ahogyan ez az Abwärts, Einstürzende		Neubauten vagy a Der	Plan számaiból már 
ismerős volt számunka, a mozgólépcsők, a betonépítmények és (a jövőre utalóan) a számítógép 
váltak a korszak negatív szimbólumaivá. […] A »modern« az összes konnotációjával egyetemben 
a mozgás jelszava lett.”13

Egy harmadik művészeti gyakorlat, amely ugyanebben az időszakban kezdett a főisko-
lán meghonosodni, a különböző kulturális formák egymás mellé helyezése, az eredeti 
összefüggéseiből megszabadított kép- és hangelemek kreatív újrakeverése. Nem véletlen, 
hogy a cross	culture fogalma is ekkoriban terjedt el a művészetteoretikus Wolfgang Max 
Faust  1985-ös  tanulmányának jóvoltából.14 Christoph Dreher és Heiner Mühlenbrock 
filmjében egymás mellett szerepelnek a  16 mm-es  felvételek és Super 8-as  kamerával 
rögzített jelenetek, a filmezés általában használt sztandardizált formája, illetőleg a punk 
kultúra által különösképpen kedvelt, saját médiumnak tekintett amatőrfilm-szabvány.15

Az oktatást és művészeti praxist a nyugat-berlini főiskolán az  1980-as  években megha-
tározó elem – a zene kiemelkedő jelenléte a filmes elbeszélésmódban, a nagyváros sajátos 
vizuális ábrázolása és a különböző mediális technikák vegyítése – fontos szerepet játszik 
az általunk vizsgált filmes alkotók tevékenységében is. Nem lehet eléggé hangsúlyozni 
a DFFB jelentőségét szakmai szocializációjukban, társas kapcsolataik kialakításában, 
érdeklődésük és életformájuk alakításában. A migrációs helyzettel együtt járó egziszten-
ciális átmenetiség állapotában, a sokszor bizonytalan anyagi feltételrendszerek között16 
ez az intézmény jelentette a biztos hátteret. Egyrészt biztosította számukra a filmezés-
hez, az alkotómunkához szükséges technikai infrastruktúrát (nyersanyagokat, kamerákat, 
a vágóasztalok használatát), másrészt szabad légköre különösen vonzó volt az új irányzatok 
és médiumok iránt fogékony csoport tagjai számára. Így fedezték fel maguk számára 
az akkoriban még meglehetősen lenézett, kezdetlegesnek tartott médiumot, a videót. Ugyan-
akkor maga a médium visszahatott magára az alkotás folyamatára is: a könnyűsége, színes-
sége miatt ideálisnak bizonyult különböző, a trash körébe sorolt jelenségek bemutatására.

13 Hoffmann  2008:  105–106.
14 Faust  1985.
15 Dirk Schaefer filmtörténész szerint technikai okok is közrejátszottak: „Azokhoz a rendkívül rövid dalokhoz, 
amelyekből egy punkkoncert összeállt, kifejezetten a  8 mm-es  kazetták voltak megfelelők, amelyek mindössze 
hárompercesek lehettek. Tehát számos tényező együttesen eredményezte azt, hogy az amatőrfilm-szabvány 
(super  8) úgyszólván a punk-filmek saját formátumává vált” (Schaefer  2008:  16).
16 „Nagyon jó és felszabadító volt ez a szabad művészélet és együtt dolgozás, csak épp nem hozott eleget 
a konyhára. Enni még csak volt mit, de semmi tartalék. Így aztán egy több száz márkás villanyszámlahátralék 
következtében kikapcsolták nálunk a villanyt. A gyerekekkel eljátszottuk, hogy karácsony van nyár közepén, 
romantikus gyertyafényben úszott az egész lakás. De miből fizessük be a számlát? Eszembe jutott Erdély 
Miklós és a kaszinó. Összekapartunk fejenként ötven márkát, és […] Marcsival elmentünk a kaszinóba. 
Hihetetlen szerencsénk volt. – Az a szám ott úgy csillog –, mutattam a  17-esre, és ráraktam egy ötmárkás 
zsetont. A harmincötszörösre jött ki. Felálltunk és elmentünk. Munka volt, nem szórakozás” (Cantu  2022).
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Cantu Mari – Kiss Mariann: Leila und der Löwe (1982)

A Leila	und	der	Löwe című film – Cantu Mari és Kiss Mariann közös munkája 
 1982-ből  – több szempontból is érdekes alkotás. Egyrészt jól mutatja az akkoriban 
a DFFB-n, a berlini filmfőiskolán uralkodó szellemiséget, miközben érdekes látleletet 
nyújt a nyugat-berlini életről két huszonéves, de már jelentős migrációs tapasztalatokkal 
rendelkező magyar nő szemszögéből. A film készítésében közreműködők arcképcsarnoka 
a film végén látható, a beállított képeken, maguk is öltönyös-nyakkendős filmszínésznek 
öltözve, különböző pózokban megelevenednek a főiskola akkori hallgatói, Thomas Belzer, 
Ed Cantu, Christoph Dreher, Hámos Gusztáv, Uli Malik, Heine Mühlenbrock – az a cso-
port, amelyik afféle baráti közösségként az intézményen kívül is számos ponton kap-
csolódott össze.

A film keletkezéstörténete egy médiummal való találkozásról szól, ám maga a talál-
kozás sem független a migrációs helyzet szituációjától, egy külföldiek számára készült 
nyelvtanulást segítő hanglemez indította el a közös munkát, ez volt a legfontosabb ins-
pirációs forrás: „Találtunk egy hanglemezt, Deutsch	für	Ausländer volt a címe, amelyen 
elképesztő hangon beszélt egy többnyire fontoskodó, zengő hangú férfi. Mindez nagyon 
inspiratív volt, ezért csináltunk egy etűdfilmet. Ez a film egy elég spontán ötlet volt. Előtte 
semmit nem csináltam” – idézte fel a történetet Cantu Mari egy  2023-as  beszélgetésben.17

Az ötlet megvalósításához szükséges technikát, szakmai hátteret a DFFB bizto-
sította. „[A] DFFB-ben  már voltak barátaink – elsősorban Hámos Gusztáv. És őtőle, 
ő általa tudtunk szerezni egy videókamerát, ami ma már szintén egy történelmi dolog.”18 
Ez meghatározta a médiumválasztást is – noha az alkotók korábban más műfajokban is 
kísérleteztek – de ebben az esetben tudatosan a videót választották. 

„Akkor volt a videókészítésnek az egyik első hulláma, akkor találkoztunk azzal, hogy egyáltalán 
lett ilyen, hogy videó. És Bódy Gábor akkor már tanított a DFFB-ben, én akkor még nem jártam 
oda, de Gusztin és más barátokon keresztül be-bejártam hozzájuk, és láttam, hogy a videózás egy 
pionír dolog volt. Az, hogy megkaptuk ezt a kamerát, lehetőséget kínált arra, hogy kipróbáljuk 
ezt a műfajt.”19

A film öt jelenetre osztható, mindegyik a nyelvleckék egy-egy tipikus témáját idézi fel: 
Berlinnel, a várossal kezdődik – „Berlin ist eine Stadt” – hangzik el a helymeghatáro-
zás, majd elhangzanak más városnevek, kontinensek, a világ többi részének felsorolása. 
Ezután egy váltással a társadalmi élet kerül középpontba, következik a bemutatkozás, 
a színek és az udvariassági formulák taglalása, majd egy ház leírása. Aztán a zárójele-
netben már módosul a perspektíva, a háttérben már nem német, hanem angol nyelvlecke 
példamondatai hallatszanak, amelyek New York nevezetességeit taglalják. Az erőteljes 
férfihang nyelvileg leegyszerűsített mondatokat mond, ismétel, miközben utasításokat 
oszt, kéréseket fogalmaz meg. Néha, a háttérben hallatszik a médium zaja, a hanglemez 

17 Cantu  2023.
18 Cantu  2023.
19 Cantu  2023.
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sistergő recsegése, és az egyes részek közötti átkötésekben, a film ritmusának létreho-
zásában, az egyszerre titokzatos és maszkulin alapszituáció megteremtésében fontos 
szerepet kap a zene, a The Shadows együttes  1960-ból  származó,	Man	of	Mystery című, 
erőteljes gitárszólókon alapuló száma.

Noha a nyelvleckék egy leegyszerűsített nyelvet használnak, a példamondatokon 
keresztül mégis átsejlik egy „elképzelt” kultúra, az  1980-as  évek hagyományos tár-
sadalmi világának erőteljesen túlhangsúlyozott – s így karikírozott – képe. Egy olyan 
társadalomé, amelyet szilárd morális ítéletek alapoznak meg, ahol fontos tudni, ki az, 
aki szorgalmas, s ki az, aki lusta. Egy olyan hierarchizált társadalomé, amelyben a nemi 
szerepek is szilárdnak és mozdíthatatlannak tűnnek, ahol az udvariassági formulák sze-
rint a férfiaknak cigarettát (vagy szivart) kell vinni ajándékba, a „nők számára a virág 
mindenkor megfelelő” – ahogyan a példamondat többször is elismétli –, a gyerekeknek 
pedig bonbon vagy csokoládé jár. A filmben feltűnő tarotkártya egyenruhás alakjai, 
a felsorolt erények és bűnök szintén az egyértelmű morális előírások és hierarchiarend-
szerek mentén felépülő kapcsolatrendszerek tartósságát és kényszerítő erejét idézik fel. 
A nyelvlecke a nagyobb egység felől indít, a felülről szemlélt nagyváros képéből jut 
el a lakás szférájáig, ahova a férfihang szívélyesen invitálja a hallgatókat, végül pedig 
a legprivátabb térben, a fürdőszobában ér véget a rövid ismerkedés az idegen kultúrával.

A képek ezeket a szövegeket – és a szövegek által reprezentált kulturális kliséket, 
kódokat – kísérik, kommentálják, forgatják ki. Két fiatal nő látható rajtuk – a film két 
alkotója – akik a kamera előtt, sokszor annak és azzal játszva, hol játékosan kommen-
tálják, hol megszemélyesítik, hol kifigurázzák a nyelvleckékben hallható sztereotip 
helyzeteket. A nyitóképen hátulról láthatók a szereplők, egy erkélyről mint turisták 
tekintenek le a mozgalmas városra, a szélben lobogó hajukat is egy-egy színes ábrával 
ellátott kendő, afféle turistaszuvenír próbálja összefogni, az egyiken a berlini Branden-
burgi kapu, a másikon pedig a párizsi Diadalív látható. Egy perspektívaváltás, s feltűnik 
az utca, a többsávos autóút, az egymás után suhanó autók sora, pár filmkockán láthatók 
a mobilitás igézetében lévő város képei.

Ugyanezt az ironikus reflexiót erősítik meg a filmben feltűnő médiumok is, így pél-
dául egy xxx márkájú írógép, amelyen négy, néha egymásba gabalyodó lakkozott női 
kéz, egy példamondatot gépel: „Ich sage jetzt einen Satz” („Most egy mondatot mon-
dok”). A jelenet több szempontból is kifordítja az eredeti szituációt: hiszen a példamon-
datot a szereplők nem kimondják, hanem leírják, a gépből előtűnő papíron olvasható 
mondat pedig nem az írógép sztenderdizált betűtípusaiból tevődik össze, hanem piros 
körömlakkal íródott ákombákomok, amelyek azonnal eltűnnek, miközben a lakkot is 
eltávolítják az ujjakról. Egy másik snittben felidéződik a korszak kulcsmédiuma, a tele-
vízió is, a példaként szolgáló ház egyik szobájában a lakosok éppen a televíziókészülék 
megérkezésére várnak.

A különböző ruhákba és szerepekbe való beöltözés, az egzotikummal való játék, 
a cirkusz világának megidézése, az egzotikus tánc, a kártyavetés csupa olyan, a new	wave 
kultúrához sok szállal kapcsolódó stílusgyakorlat, amelyek olyan helyzeteket idéznek 
fel, amelyek nagyon is távol állnak a sztereotippá lecsupaszított mindennapi élet vilá-
gától. A társadalmi hierarchiák elmozdulnak, a nemi szerepek is felcserélődnek, a nők 
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férfi öltönybe öltözve, kalappal a fejükön, férfihangon férfiak közötti beszélgetést imitál-
nak. Az unalmas példamondatokban sorolt színeket valósággal megszemélyesíti a lakás-
ban egy függöny előtt szivárványos ruhában táncoló egyik szereplő, miközben a másik 
eleget téve a hanglemezről hallható felszólításnak, megismétli az elhangzó színek neveit.

A legutolsó kép jut a legtávolabb a mindennapi élet sztereotipizált szituációitól: egy 
igazi parti világát idézi fel, egy tollas dísszel ellátott magas sarkú cipő invitál a tüll-
ruhában fürdőkádban koktélozó és táskarádiót hallgató szereplők közé. Az amerikai 
populáris kultúra közkézen forgó szimbólumait használva és túlhangsúlyozva már egy 
újabb nagyváros, New York kulisszavilágát imitálják, s próbálnak ezen módon egy újabb 
szerepet elsajátítani – s még az sem jelent zavaró körülményt, hogy az Újvilághoz egy 
híres angol rockzenekar zenéjén keresztül vezet az út.

Összességében a Leila	und	der	Löwe	egy érdekes dokumentum az  1980-as  évek 
berlini filmes kultúrájáról, amely a new wave stílus vizuális eszközkészletét használva, 
egy rövid – az alkotók által „etűdfilmnek” nevezett – munkában reflektál egy sajátos 
transzkulturális helyzetre, az idegen kultúra elsajátításának jellegzetes szituációira. 
A film ezáltal betekintést kínál egy tipikus migrációs helyzetbe, ahogyan a húszas éveik 
végén lévő alkotók ironikusan-távolságtartóan megpróbálják egy kultúra kódjait egy-
szerre elsajátítani és megkérdőjelezni.

Pázmándy Katalin: Amerika, London, Paris (1992)

Pázmándy Katalin rendező  1992-ben  német nyelven, a ZDF felkérésére készült filmjének 
címe három nyugati helyszínt nevez meg: Amerika,	London,	Paris. De már az első film-
kockák – a Dunán úszó hajóval, a Margit híd sziluettjével, Másik János ironikus-melan-
kolikus zenéjével – felidéznek egy negyedik, közép-európai nagyvárost is, Budapestet, 
ahonnan a történetek elindultak és ahova visszatértek. S az alcímben feltűnik egy sajá-
tos német kifejezés, az egymással ellentétes irányú mozgásokat jelentő hin	und	zurück 
(oda-vissza/ide-oda) fordulat, amely mintegy kapcsolatot teremt ezen helyszínek között. 
A háromnegyed órás film migrációs történetet mesél el, kilenc ember – férfiak és nők 
vegyesen – ülnek egy lakás zárt terében a kamerával szemben, s osztják meg a kérdező-
vel a saját tapasztalataikat idegen városokról, az oda vezető gyakran kalandos utakról, 
az átélt helyzetekről. A beszélgetőtárs nem látható, mint ahogyan a feltett kérdések is 
inkább csak kikövetkeztethetők, ugyanakkor a képkockákon keresztül is jól érzékelhe-
tően valamifajta belső, bizalmi viszony kapcsolja össze a filmkészítőt interjúalanyaival. 
Mintha egy volna közülük, hasonló történetekkel és tapasztalatokkal.

És ez így is van: Pázmándy Katalin  1976-ban  érettségizett, majd egy gyors szerelem 
és házasság után  1977. április  1-jén  elhagyta az országot, s végigjárta saját filmjének állo-
máshelyeit. Első megállóhelye Párizs, ahol az  1976 januárjában emigrációba kényszerített 
Halász Péter-féle lakásszínház ott időző tagjaival találkozott, majd London következett, 
ahol  1981-ben, a St Martin’s School of Artban festő szakon elkezdte egyetemi tanulmá-
nyait.  1982-től  Nyugat-Berlinben él, az ekkor még meglehetősen kis létszámú berlini 
magyar csoport egyik tagja. A szakmai életében is némi pályamódosítás következik be: 
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az új médium, a videókamera vonzásának engedve sikeresen felvételizett a Deutsche 
Film- und Fersehakademie-re, a DFFB-re, s öt éven keresztül volt az intézmény hallgatója.

A koordináta-rendszer másik pontja a film készítésének időpontja, a rendszervál-
tást követő évek, amikor is, kihasználva a határok megnyitását, a korábbi emigráltak 
közül jó néhányan –átmenetileg vagy véglegesen – hazatérnek. Nagyon szerencsés ebből 
a szempontból az  1992-es  év, kicsit már eltávolodva a rendszerváltás eufóriájától, de még 
mindig egy átmeneti helyzetben óhatatlanul is leltárt kellett készíteniük a film szerep-
lőinek. Leltárt a múltról, a „disszidálásuk”, a külföldre távozásuk óta elmúlt tizenöt év 
tapasztalatairól, félelmeikről és lehetőségeikről. És leltárt a jelenről is: mit lehet kezdeni 
harmincöt-negyven évesen a némileg váratlanul előállt új helyzettel, mennyiben követel 
ez a hirtelen jött szabadság új életstratégiát, hogyan kell – szükséges-e egyáltalán – módo-
sítani az elmúlt időszakban kialakított életformát.

Mindezek miatt Pázmándy Katalin lírai dokumentumfilmje nemcsak közeli pilla-
natfelvétel egy baráti csoport egy meghatározott életszakaszáról, hanem a társadalom-
tudományos kutatás számára is nagyon jól használható forrás. Segítségével ugyanis 
jól körülírható, társadalmilag-kulturálisan beazonosítható az  1970-es  (korai  1980-as) 
évekbeli nagyvárosi migráció egy meghatározott mintája, rekonstruálhatók a résztvevők 
értékválasztásai, legalapvetőbb mindennapi esztétikai elvei. Meglehetősen kis létszámú 
csoportról van szó, s természetesen a választott minta sem reprezentatív, ugyanakkor 
megfelelő kiindulópontot kínál ahhoz, hogy másfajta, későbbi migrációs mintázatok 
elkülöníthetők legyenek. Fontos szerepet játszanak ebben a migrációban különböző 
nyugat- európai nagyvárosok – elsősorban Párizs és London, később Nyugat-Berlin – mint 
kitüntetett vonzáspontok. Mint ahogyan az sem véletlen, hogy a filmben főleg budapesti, 
értelmiségi, középosztálybeli családokban felnőtt fiatalok szólalnak meg, ők voltak a jel-
legzetes szereplői ennek a mobilitásnak. Noha viszonylag kis létszámú csoportról van szó, 
társadalmi láthatóságuk, kulturális jelentőségük a korszakban puszta számosságuknál 
sokkal nagyobb volt: történeteik mintaként és információforrásként szolgáltak mások 
számára, akik ugyancsak az ország elhagyását fontolgatták, személyük pedig gyakran 
az első kapcsolatot is jelentette az új migrációs helyszínen.

Ez a film is öt nagyobb tematikus egységből áll, s rögtön in	medias	res kezdődik, 
az illegális határátlépés, a szökés történetével. Az ötlet először baráti társaságokban 
fogalmazódik meg, az érettségi időpontja után/körül kezd konkrét alakot ölteni. Szerelmi, 
baráti viszonyok, párkapcsolati dinamikák határozzák meg végül a disszidáláshoz vezető, 
korántsem veszélytelen lépések sorozatát, amelyek inkább csak utólag visszatekintve 
állnak össze egy kerek, jól elmesélhető történetté. A migráció motívumaiként döntő 
szerepet játszanak a politikai-hatalmi visszaélések, az általános bizalomvesztés (a jog-
rendben, az intézményekben) – az egymás után sorakozó elbeszélések a Kádár-rendszer 
egyfajta sajátos anatómiájaként is olvashatók.

A migrációs elbeszélésekben jelentős helyet foglal el az új helyzettel együtt járó nehézsé-
gek bemutatása, a státuszvesztéssel kapcsolatos problémák felismerése, a főként az első idő-
ket jellemző kommunikációs nehézségek tárgyalása. Az idegenségtapasztalatoknak egész 
leltára vonul fel a filmben, amely érdekes módon kevésbé beszél a sikerekről, a migráció 
által megteremtett lehetőségekről. A „külső” történetek, a társadalomban való intézményi 
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részvétel különböző fázisai – valamilyen szakma melletti tartós elköteleződés, a családala-
pítás, a lakásviszonyok, a pénzkereset – szinte alig kerülnek elő, a figyelem főként a „belső” 
folyamatokra, a migráció által előidézett helyzet „átélésére” irányul.

A film újra és újra azt a kérdést járja körül, hogy mi volt az „ára” a migrációs döntés-
nek, erre reflektálnak az érzelmi életről, a deperszonalizáltság tapasztalatáról, az álmok-
ról szóló nagyon plasztikus beszámolók éppúgy, mint azoknak a félelmeknek szinte 
katalógusszerű felsorolása, amelyek a maguk mögött hagyott országgal kapcsolódnak 
össze. Magyarország egyenértékű ezekben az elbeszélésekben a bezártsággal, a börtön-
nel, az elveszett/bevont útlevéllel kapcsolatos álmokkal, a leégett házzal, a vasfüggöny-
nél eltöltött reménytelen várakozással. És ami az ellenkező oldalon, a határon túl ott 
van, az – minden korábban felsorolt nehézség és probléma ellenére – a megkönnyebbülés, 
az építkezés lehetősége, s néha a boldogság megtapasztalása.

Érdekes az elbeszélők pozíciója, ezen negatív tapasztalatok ellenére, a határok meg-
nyílása után szinte valamennyien visszatértek, s vagy Magyarországon telepedtek le, 
vagy megpróbáltak legalábbis valamilyen kétlaki életformát kialakítani.

Kiss Mariann: Ach du großer jiddischer Gott (2017)

Kiss Mariann migrációról szóló dokumentumfilmje egy generációs portré, négy generáció 
nőtagjainak életútját mutatja be, amely szoros kapcsolatban áll egyrészt a  20. századi 
történelem alakulásával, másrészt a jelenkori Magyarország politikai helyzetével. A film 
egyes szám első személyű elbeszélője a harmadik generációhoz tartozó filmrendező. 
A kerettörténetben egyszerre zajlik egy utazás térben és időben, amikor a lányával együtt 
a nagymama és az édesanya hamvait tartalmazó urnát szállítják Budapestről Berlinbe. 
„A nagymamám és az édesanyám hamvainak súlya  6-7 kg. Az urnák még további  4 kilo-
grammosak. A volánnál a lányom ül, én mellette vagyok egy kamerával.  1000 kilométer 
és egy időutazás  100 éven keresztül, ez van előttünk” – ezek a film kezdőmondatai 
a napfelkelte fényében, egy kocsi belső terében.

Négy generáció utazik vissza abba a városba, ahonnan a nagymama származik, 
s ahonnan fiatalkorában el kellett költöznie, és ahova mindig visszavágyott, ám már soha 
nem jutott el. Az utazás során fokozatosan kibomlik az egész családtörténet. A családi 
örökséget leginkább megszemélyesítő, Berlinben született nagymama, a pesti német 
sörgyárban dolgozó mérnök nagyapa és körülöttük a két világháború közötti átmeneti 
oázisban kialakult budapesti kis-Berlin. A zsidó származása miatt meghurcolt, aztán 
kommunistává vált, majd abból is gyorsan kiábrándult édesanya, s késői házassága a szo-
cializmus korszakának egyik elismert szobrászával. Az 1960-as  évek szabadabb szellemé-
ben felnövekvő filmrendező, aki ugyanakkor saját bőrén érezte a szocializmus korszaka 
Budapestjének bezártságát, fekete-fehér világát. Illetőleg a már szabad világban felnőtt, 
igazi világpolgár lánygyerek, a családtörténet jelenben íródó fejezetének képviselője.

A családtörténet nem más, mint különböző migrációs történetek bonyolult összefüg-
gésrendszere. A filmet keresztül-kasul járja át a migráció, a mobilitás – vagy éppen annak 
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ellentéte, a szabad mozgás ellehetetlenítésének, a határok (gettófalak, vasfüggönyök 
és határkerítések) felállításának – történetei. És ami mindehhez szorosan kapcsolódik, 
az önmeghatározás folyamatosan jelentkező, sokszor a fenyegető hatalomként tételeződő 
állam által generált problémája: így a nagymama hontalanná válása a nürnbergi törvé-
nyek következtében, az anya megkeresztelése a holokauszt fenyegetésében, a budapesti 
filmrendező és nyugat-berlini férje beutazási kálváriája a kettéosztott Berlin különböző 
zónái között. Ezek a politikai-hatalmi keretfeltételek néha brutális formában kényszerí-
tették ki a szembenézést azzal az egyébként is folyamatosan jelen lévő kérdéssel, hogy 
„kik is vagyunk”.

Látszatra nagyon különböző időkből és terekből származó történetek, amelyeket 
ugyanakkor egységessé teszi a család működését generációkon keresztül meghatározó 
morális ökonómia rendszere, amely leginkább a nagymama életbölcsességként megfo-
galmazott történeteiben öröklődik. Ezek az életbölcsességek leginkább a „társadalmi 
csere” klasszikus eseteire vonatkoznak, így például a házasodásra: „ne házasodj olyan 
férfival, akinek a gyermekkora boldogtalan volt, mert sohasem lesz elégedett” – hangzik 
el a filmben többször is ez a generációkon át öröklődő párválasztási ökölszabály. Vagy 
az utazásra és a nyelvtanulásra mint a világ megismerésének egy fontos elvére utaló szen-
tenciák, amelyek megintcsak az egész életvezetést meghatározó gyakorlatokká váltak. 
Eszerint a világot látni kell, meg kell tapasztalni: „mert ami a fejedben van, az számít 
csak igazán, minden más csak jön és megy” – szól a nagymama másik bölcsessége. Vagy 
a másik oldal, az akaraterő fontosságának hangsúlyozása – „»A tudás hatalom« – hogy 
ezt mennyire rosszul gondolják” – hangzik egy további szentencia. „A tudás önmagában 
kevés, az akarat a király” – hallható a gyereknevelés alapelvei kapcsán az anyai hangot 
örökül hagyó magnószalagon.

Közös még a családtörténetben a lázadás, az ellenállás generációkon keresztül 
öröklődő mintája is: a nagymama nagyon is világias életszemlélete, amely szemben-
állt az ortodox rokonok vallásosságával, az anya folyamatos hitkeresése és ugyancsak 
folyamatos kiábrándulása, a lány 1960-as  évekbeli lázadása. Mint ahogyan az is közös 
elem, hogy a férfiak ebben a családtörténetben (vagy elbeszélésben) mellékes szerepet 
játszanak, noha önmagukban érdekes személyiségek (a sörgyári mérnök nagyapa, akit 
az  1930-as  években hamar kényszernyugdíjaznak, az apa, Olcsai-Kiss Zoltán, a szoci-
alizmus korszakának egyik államilag elismert szobrászművésze, vagy a filmrendező 
férjei, a nyugat- berlini egyetemista, illetőleg az „amerikai cowboy, akinek valóban nem 
volt boldog gyermekkora”).

Mivel a családtörténet hátterében egy kiterjedt rokonság áll, ezért a velük való kap-
csolattartás különböző eseményei és médiumai (levelek, küldemények, fényképek, rágó-
gumi) is fontos részei az elbeszéléseknek. A rokonság különböző történelmi sorsfordulók 
következtében a földrajzi tér különböző pontjain van jelen, Amerikában éppúgy, mint 
Izraelben, s a velük fenntartott folyamatos kapcsolatok, rendszeres találkozások a világ-
ban való tájékozódásban is jelentős szerepet játszanak.

A migrációs történet egy másik különlegessége az, hogy mindegyik generáció eltökél-
ten ragaszkodott a történtek dokumentálásához, a családtörténet archiválásához, sokszor 
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meglehetősen mostoha történelmi viszonyok közepette is. Éppen ezért kevés a fehér folt, 
a felfedezésre váró elem az események menetében, talán az egyetlen kivételt a rendező 
édesanyja egykori kényszermunkatábora helyének felkutatása jelenti. Ebben az archivá-
lási folyamatban kitüntetett szerepet játszik a budapesti lakásban található nagy kincses 
szekrény, tele archív fotókkal, egykori dokumentumokkal, a nagymama személyes tár-
gyaival, az ágyneműtartóban rejtegetett Goethe-összessel. De ugyanilyen dokumentá-
lási láz jellemezte az amerikai rokonok tevékenységét is, a közvetlenül a háború után 
lebonyolított európai körutazásukat Super 8-as  filmre vették, majd az  1960-as  évektől 
megszaporodó budapesti látogatásaikról is fényképek sora tanúskodik. Nem tekinthető 
véletlennek, hogy az egyik első ajándék, amelyet a filmrendezőnő kiskamaszként tőlük 
kapott, egy Konica kamera volt.

Ugyanezt a dokumentációs-archiválási tevékenységet folytatja tovább – csak egy 
illékonyabb médiumot, a videót használva – a filmrendező is. Az ő témáiként legin-
kább az  1980-as  évek európai utazásai szolgálnak, illetőleg a nyugat-berlini, zömében 
német–magyar szubkultúra vidám pillanatai, privát összejövetelei. De a családban szinte 
már előírássá vált gondossággal dokumentálja évről évre a gyermekek felnövésének 
különböző állomásait, az egyes élettörténeti határhelyzeteket.

A családtörténet egyik alapvető, a filmben is sokszor hangsúlyozott jellegzetessége 
a bizonyos élethelyzetek, szituációk megismétlődése, a repetitivitás mintázatának meg-
jelenése – különböző történeti körülmények között és látszatra egymástól teljesen eltérő 
politikai rendszerekben ugyanazok az egzisztenciális határhelyzetek tűnnek fel, jelennek 
meg. Ahol korábban a rendező édesanyja halálmenete vonult a megsemmisítő tábor felé, 
ugyanott próbálnak a szíriai menekültek nyugatra szökni, akiknek tömegei megidézik 
a filmrendező és lánya számára az  56-os  magyar menekültválságot is.

A hazatérés Berlinbe egy olyan Magyarországról történik, amely nem nézett szembe 
saját múltjával (jellegzetes alak a saját panziójának pincéjében, az egykori kényszermun-
katábor tömegszállásán szaunát berendező vállalkozó, aki szívesen körbevezeti az alkalmi 
vendégeket a zsidó szimbólumokkal díszített nappalijában), ahol megjelenik utcai tün-
tetéseken a nyílt antiszemitizmus, és ahol egy történelmi migrációs válságot a kormány 
éppen saját propagandacélokra használ fel. Ezek ugyanakkor inkább egy külső szemlélő 
benyomásait rögzítő képek, nem pedig belső olvasatai ezeknek az eseményeknek.

Berlin, a nagyváros szerepe kettős ebben a családtörténetben: egyrészt a vágy titokza-
tos tárgya, a békebeli húszas évek elbeszélésekben sokáig jelen lévő emlékeivel és a kin-
cses szekrényből néha előbukkanó dokumentumaival, amelyre mintegy rárétegződnek 
az ugyancsak különleges 1980-as  évekbeli szabad város képei is. Ugyanakkor jelen 
vannak másfajta tapasztalatok is – amelyeket a szereplők próbálnak tudatosan felidézni 
és továbbörökíteni –, erre kínál példát egy 1930-as  években készült fotó a családi emlé-
kezetben, amely egy kifosztott zsidó üzletet mutat, háttérben a felhergelt lakossággal. 
És ugyanez a város, esti fényekben, a kivilágított Alexanderplatzcal a film végén a haza-
térés helyszínévé válik, egy ironikus kérdőjellel a végén: „Megérkeztünk Berlinbe a nagy-
mamám és az édesanyám hamvaival. Most már mindannyian itt maradunk. Egyelőre.”



243

Nagyváros és migráció önéletrajzi filmeken elbeszélve…

Összefoglalás

Három különböző műfajú, a migrációt középpontba állító film ugyanattól az alkotói 
körtől, a berlini magyarok egy generációsan meghatározott csoportjától, amely három 
eltérő nagyváros-reprezentációt mutat be. Az első etűdfilm esetében a nagyváros egy 
elsajátítandó kulturális jelentéseket tartalmazó helyszín, lehetőségtér arra, hogy külön-
böző kreatív-játékos formákat használva létrejöhessen egy olyan identitás, amely kapcso-
lódik a korszak kulturális áramlataihoz, ugyanakkor jól illeszkedik a saját életstílushoz. 
A nagyváros ebben az esetben leginkább különböző kulturális áramlatok helyszíneként 
tekinthető. A második alkotás egy klasszikus – ugyanakkor bevallottan szubjektív opti-
kát érvényesítő – dokumentumfilm már részletesebben beszél a migráció mögött álló 
okokról, az egész folyamattal együtt járó nehézségekről, alkalmi kudarcokról, lehető-
ségekről. Megjelennek hatalmi-politikai tényezők, láthatóvá válnak az egyéni döntések 
mögött meghúzódó motívumok, a folyamat összetettsége, a vonzás és taszítás bonyolult 
rendszerei. Ebben az esetben a nagyvárosok sajátos vonzerővel rendelkező kulturális 
központok, amelyek mintha valamilyen magnetikus erővel rendelkeznének, úgy irányít-
ják a migrációs folyamatokat, hálózati csomópontokként működnek, amelyek azon túl, 
hogy az új élet kereteiként szolgálnak, mindennapi találkozási lehetőségeket is kínálnak 
a résztvevők számára. A harmadik munka még tovább bővíti az értelmezési horizontot 
azzal, hogy történeti dimenzióba helyezi a migrációs folyamatokat, s láthatóvá teszi 
a generációkon keresztül érvényesülő alapmintákat. A nagyváros a filmben kettős sze-
repben jelenik meg: egyrészt a saját életvilág-felépítésének sokszor veszélybe kerülő 
kerete, másrészt – a rokonsági-ismerősi rendszerek révén – az egyik lehetséges pont 
a városok történetileg változó, globális hálózatában.
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Város és műemlékügy – magyar példák

A város a társadalmak életének sok ezer éve gyújtópontja, amelynek megjelenési formáit, 
szerkezetét a természeti adottságokon túl gazdasági, igazgatási, kulturális és egyéb intéz-
ményi funkciók alakítják. Külső képe – spontán folyamatok és tudatos beavatkozások 
eredményeként – történetének egymásra rakódó és egymásba ékelődő kultúrrétegeit 
tükrözi. A múlt különféle szempontok alapján válogatott és szimbolikus értékekkel fel-
ruházott alkotásainak tisztelete minden korban előfordult. A  18. század második felében 
azonban a művészet egyetemes fogalmának megjelenésével bekövetkezett az a fordulat, 
amely a múlt fennmaradt és a művészetek körébe sorolt alkotásainak egyre szélesebb 
körét immár a tudományok eszköztárával feltárt értékei alapján ítélte fenntartandónak 
és megőrzendőnek, hamarosan utat nyitva a műemléki gondolatnak és nyomában már 
a következő század első évtizedeiben megformálódó intézményes műemlékvédelemnek.

A műemlékvédelemnek, mint erkölcsi maximának, a talán legkorábbi világos meg-
fogalmazása a felvilágosodás százada e témakörhöz kapcsolódó gondolatainak mintegy 
összefoglalásaként, oly sok mással együtt, Goethéhez köthető. Festő és művészeti író 
barátjával, Johann Heinrich Meyerrel együtt Propyläen címmel  1797‒1800 között kiadott 
művészetelméleti folyóiratának  1799-es  évfolyamában ezt olvashatjuk: „Az összes mű al-
kotás mint olyan az egész művelt emberiség tulajdonát képezi, és azzal a kötelezettséggel 
van összekapcsolva, hogy megőrzéséről gondoskodjanak.”1 Goethe barátja szóhaszná-
latában a műalkotás (Kunstwerk) az építészeti emlékeket is magába foglalta, amióta 
a strassburgi dóm főhomlokzatának mesterét dicsőítő röpiratában a gótikát az antik 
művészettel azonos rangra emelte, és a katedrálist német nemzeti műemlékké nyilvá-
nította. A műemlékfogalom – bővülése és mélyülése dacára – a  20. század közepéig 
egyedi emlékekre korlátozódott. Más szavakkal, hosszú idő telt el addig, amíg a műem-
léki gondolat és a műemlékvédelem a települések és a városok arculatának alakításában 
érdemi szerepre juthatott. Ehhez szükség volt mindenekelőtt a műemléki állomány széles 
körének a megismerésére és tudományos számbavételére, az urbanisztikai szemlélet, 
majd kutatás megjelenésére és elterjedésére, valamint annak az összefüggésnek a fel-
ismerésére, hogy az egyedi műemléki értékek és objektumok tartós fennmaradásának 
elengedhetetlen feltétele az is, hogy azok sorsát a település- és városfejlődés, illetve 
-fejlesztés össszefüggéseiben lássák és kezeljék.

A városméretű műemlékvédelem Európa-szerte a II. világháború után jelent meg, 
országonként és régiónként is számos változatban. Közvetlen kiváltó oka a háborús 
pusztítás mértéke és az általa keltett kultúrsokk volt. Ez utóbbi Varsó esetében például 
a középkori városközpont teljes rekonstrukciójához vezetett, nálunk, mint látni fogjuk, 

1 Meyer  1799:  119.
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teljesen más irányú fejlődés kezdetét jelentette. Mindazonáltal természetesen igen össze-
tett jelenségről van szó, így az ide vezető körülmények gyökérzete is szerteágazó.

Tanulmányomban e változás előzményeit, kibontakozását és a Magyarországon 
a II. világháború után mintegy három évtizeden keresztül meghatározóvá vált új irányait 
kísérelem meg felvázolni. A város és a városkép tervszerű alakításának két, egymást 
váltó, gyökeresen eltérő motivációjú, egymással mégis szoros, sok tekintetben szerves 
kapcsolatban lévő korszakáról lesz szó, amelyek egyszersmind az építészeti örökség 
kezelésének és hasznosításának komplexitásukban is eltérő fokozatait jelenítik meg.

Az első példa Székesfehérvár két világháború közti, mélyen átgondolt, nagyszabású 
városfejlesztési projektuma, amelyben már fontos, de nem meghatározó szerepe volt 
a műemlékvédelemnek. A következő rész a magyar műemlékvédelem II. világháború 
utáni, immár a szovjet típusú berendezkedés korának évtizedeiben kialakult, súlyában 
jelentősen megnövekedett, minőségileg új szerepét kívánja vázolni, amely lehetővé tette, 
hogy a kultúrának e területe a városfejlesztés kérdéseiben és gyakorlatában érdemi 
nyomot hagyhasson.

A magyar fejlemények e tekintetben, a törekvések fő irányait illetően, a II. világhá-
ború után is jól illeszkedtek a kor nemzetközi tendenciáihoz, azonban mindenekelőtt 
a politikai berendezkedés különbségei miatt számottevők az eltérések is. Ami viszont 
mindvégig közös maradt, az a műemlékvédelem alapját jelentő tudományos stratégiák 
rokon vonásaiban ismerhető fel.

A hazai előzmények jellemzésére tehát Székesfehérvárnak, az  1930-as  évtizedben 
megvalósult, figyelemre méltó műemléki innovációt is magában foglaló, kivételesen 
eredményes, komplex városfejlesztési programját szeretném felidézni.  1919‒1941 között 
két egymást követő polgármesteri ciklus szerves építkezése áll ennek a hátterében.

A városvezetés előtt álló legfőbb kihívást az jelentette, hogy Székesfehérvár kevéssé 
volt képes a dualizmus kori konjunktúrák előnyeit kihasználni, így fejlődése az élet 
legtöbb területén elakadt. Az I. világháború végét a városi kultúra követelményeit és pol-
gári öntudatát nélkülöző, erőforrásokban szegény, „sáros és poros”2 településként élte 
meg. Ezt felismerve  1919‒1930 között a Zavaros Aladár polgármester által vezetett 
város, mihelyt az ország trianoni elszigeteltsége oldódott,  1925-től  kezdve okosan fel-
vett hitelekkel és következetes gazdaságpolitikai lépéssorozattal a jelzett ciklus végére 
képes volt megteremteni a városok rangsorában való előrelépéshez szükséges alapvető 
infrastrukturális és pénzügyi feltételeket.

1930-ban  egy újabb bő évtizedre a várospolitikában már komoly tapasztalatokkal 
rendelkező Csitáry G. Emil vette át a város irányítását. Megválasztásában kiváló poli-
tikusi képességein túl döntő szerepe volt annak a nagy távlatokat nyitó városfejlesztési 
programjának, amely a leküzdendő hátrányokat és az időközben előállt, fentebb jelzett 
kedvező fejleményeket számbavéve, a városi élet minden területére kiterjedő, a gyakor-
lati teendőket szerves összefüggéseikben megfogalmazó, élesen körvonalazott jövő-
képet vázolt fel. Elképzelése a népességvonzó és -megtartó erővel rendelkező, a polgári 

2 Csitáry G.  1940:  154.
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létfeltételeket széles körben biztosító, a szociális kihívásokra is választ adó, a regionális 
központ szerepének betöltésére képes, a hagyományt korszerűséggel ötvöző modern 
város megteremtésére irányult.

Az eredmény impozáns, volna mit tanulni belőle! Címszavakban:  1943-ig  máig meg-
határozó jövedelemtermelő ipartelepítés, az őstermelői túlsúlyt a nagyipari munkásság 
váltja fel, tíz év alatt  25%-os  népességnövekedés mellett az életminőség látványos javu-
lása minden társadalmi csoport számára, regionális és országos intézményi központok 
letelepítése, a bel- és külvárosi részek funkcionális kapcsolatainak szerves összeépítése, 
a hely szellemét megtaláló és érvényre juttató városrendezés a történeti városmagban, 
jelentős kulturális, sport- és szabadidős beruházások, az oktatási, kulturális és egész-
ségügyi intézményeknek a megnövekedett szükségletekkel és igényekkel lépést tartó, 
minden tekintetben magas színvonalú fejlesztése.3

Műemlékügy és műemlékvédelem két szálon kapcsolódott e nagyszabású akcióterv-
hez. A Műemlékek Országos Bizottsága – az  1938-ban  megrendezett Szent István-év 
előkészítésének részeként – feltárta az első királyunk által temetkezési helyül alapított 
prépostsági templom területét és közvetlen környezetét, majd pedig a felszínre került 
alapfalak bemutatására parkosított romkertet,4 az épület középkori történetét reprezen-
táló, jórészt igen magas színvonalú faragott kőtöredékeknek bemutatására, a romkerthez 
nagyvonalú és igényes építészeti megoldással csatlakozó, azt keretező kőtárat és Szent 
István csaknem teljes épségben megmaradt koporsójának az elhelyezésére, az együttes fő 
hangsúlyát adó mauzóleumot épített.

A felsorolt eredmények a tudományos anyaggyűjtéstől és kutatástól a feltárt helyszín 
bemutatásáig ívelő, a kor legmagasabb színvonalán álló műemlékvédelmi gyakorlat 
kiemelkedő példáját tárják elénk. Ez a Gerevich Tibor által  1934 óta vezetett és korsze-
rűsített Műemlékek Országos Bizottságának az esztergomi palotaegyüttesnél megindított 
nagy vállalkozása5 után a második, amelyet Dercsényi Dezső  1943-ban  megjelent, 
úttörő jelentőségű monografikus feldolgozása tett teljessé.6

A szóban forgó városfejlesztés másik – műemléki kérdéseket is felvető – vonulata 
a Csitáry által irányított városvezetés – a történeti városközpont arculata átfogó meg-
újítására irányuló – elképzeléseivel volt összefüggésben.7 Ez szerves része volt a város 
teljes területén végrehajtott köz- és magánfunkciójú épületállomány jelentős bővítésé-
nek, a meglévő korszerűsítésének csakúgy, mint a közlekedési infrastruktúra raciona-
lizálásának. Mindezen funkcionális követelményeken túl hangsúlyos szerepet kapott 
a megformálás esztétikai és művészeti szempontú, kellő árnyaltsággal megfogalmazott 
igénye is, aminek értelemszerűen a történeti városközpontban volt kiemelt jelentősége.

3 Demeter  2009:  87‒99.
4 Lővei  2001:  379‒388.
5 Gerevich Tibor műemlékvédelmi szerepéről összefoglalóan lásd Bozóki  1996:  171‒189.
6 Dercsényi  1943.
7 Entz  2013:  62‒79.



Entz Géza

250

Nem véletlen tehát, hogy már  1927-ben  készült egy városi előterjesztés, amely javasla-
tot tett a belváros műemléki értékeinek szisztematikus feltárására és műemléki szempontú 
helyreállítására.8 Ennek szerzője Say Géza (1892‒1958) volt, egy régi székesfehérvári 
építészcsaládból származó festőművész, a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 
képző művészeti osztálytanácsosa. A kezdeményezés akkor még elbukott, szerzőjének 
városesztétikai elképzelései azonban döntő szerepet játszottak Székesfehérvár város-
képének a most tárgyalt korszakban bekövetkezett nagyszabású átalakításában.

Say a várost mintegy Gesamtkunstwerkként értelmezte, művészeti kialakításában ezt 
tekintette elvi szempontból irányadónak. „A város művészi kialakításánál elsősorban 
a helyi adottságokból kell kiindulni. A fekvés, a táj, a történelmi adottságok, a város-
nak a polgárok foglalkozásából következő jellege adja meg erre nézve az irányítást.”9 
Az utcák, terek, térkapcsolatok, épületek és együtteseik története és minősége, valamint 
a mindezt értelmező, esztétikai és szimbolikus hangsúlyt képező, megfelelően elhelyezett 
és kvalitásos képzőművészeti alkotások összhatása hordozza azt a helyi identitást kifejező 
üzenetet, ami a város közönségét és látogatóit egyaránt képes megszólítani.

Ami az építészeti minőséget és a már említett gazdaságfejlesztési és szociálpolitikai 
folyamatok komplex követelményrendszeréhez való igazítás merőben újszerű városrende-
zési feladatait illeti, ezek mintaszerű megoldásában a város műszaki tanácsosa, a szintén 
régi székesfehérvári családból származó kiváló építész, Schmidl Ferenc (1902‒1977) 
meghatározó irányítói és tervezői szerepét kell kiemelnünk. Figyelemre méltó alapelve 
volt, hogy az építészetben nem a stílus, hanem a minőség az elsődleges. Ennek szellemé-
ben a megvalósult nagyszámú alkotás a barokktól vagy barokkba hajlótól a modern stílus 
különféle árnyalataiig a művészi sokféleség gazdagságát nyújtják, miközben funkcionális 
hitelességük, arányaik, formai megoldásaik kiérleltsége és urbanisztikai indokoltságuk 
miatt harmonikus városi egységet hoznak létre.

Ezekhez a vonzó feladatokhoz a város olyan, a kor élvonalához, de legalábbis derék-
hadához tartozó, nem kis részben helyi építészeket tudott megnyerni, mint Hübner Jenő 
(1863‒1929), Hübner Tibor (1897‒1964), Králik László (1897‒?), Rimanóczi Gyula 
(1903‒1958), Molnár Tibor (1904‒1990), Thomas Antal (1889‒1967), Fábián Gáspár 
(1885‒1953), Csánk Rottmann Elemér (1897‒1969), Sándy Gyula (1868‒1953) és mások, 
akiknek alkotásai nagy részben legalábbis helyi, esetenként műemléki védelmet érde-
melnének.

A városkép formálásában és egyedi épületek alkotásában közismerten kiemelkedő 
szerepet játszott Kotsis Iván (1889‒1980) műszaki egyetemi tanár, akinek székesfehér-
vári munkássága részleteiben is feltárandó.10 Legjelentősebb alkotása a városháza több 
épületből álló tömbjének barokk hangsúlyú egységes kialakítása, amely mind funkcioná-
lis, mind pedig művészi szempontból mintaszerű megoldást eredményezett. Igaz, ennek 
áldozatul esett egy biedermeier emeletes lakóház, amelynek kvalitásos zárt erkélyét 
az építész megőrzésre érdemesnek tartotta, ezért az együttes új szárnyának második 

8 Mezey  2009:  116.
9 Say  1940:  550.
10 Kotsis  1940a. Kotsis Iván felfogásának megismerése szempontjából hasznos adalék: Kotsis  1940b.
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emeleti sarokhelyiségéhez csatolva őrizte meg az utókornak. Jellemző a műemléki érték-
fogalom egykorú viszonyaival kapcsolatban Kotsis Iván emlékiratának egy részlete, 
amelyben a szóban forgó lakóház lebontása körül a műemléki szakmával kialakult vitá-
járól és annak megoldásáról ír:

„A Műemlékek Országos Bizottsága közbelépett részben jelentéktelen, részben pedig tévesen 
műemléknek tartott épületek megtartása érdekében, ami az egész kompozíciót felborította volna. 
[…]. A város egyetlen emberként állott mellém, és a főispán vezetése mellett népes küldöttség kérte 
fel Hóman Bálint kultuszminisztert, aki a város ország gyűlési képviselője is volt, hogy hatalmi 
szóval vessen véget az ellenzésnek, aminek a tények tárgyilagos megvizsgálása után, eleget is tett.”11

Kotsis Iván városkép-alakító tevékenységének másik két területe „az utcaképet átalakító 
homlokzati helyreállítások megtervezése”, vagyis a már meglévő épülethomlokzatok 
esztétikai feljavítása, valamint számos új épület megtervezése. Valamennyi homlokzat-
módosítás a városkép barokk jellegének adott hangsúlyt, mint ahogy az újonnan tervezett 
épületek többsége is, épületei a visszafogott modern formaadást ötvözték barokk ele-
mekkel. Egyik visszatérő, hangulati értékű megoldása ezeknek az egy- vagy kétszintes 
zárt sarokerkélyek alkalmazása volt.

Műemléki szempontból a most tárgyalt korszak megoldásai persze kérdéseket is 
felvethetnek, például a barokk kor emlékeinek, nagyrészt lakóházaknak a Kotsis Iván 
által nemegyszer szabadon kezelt, de – ezt mindenki elismeri – jó ízléssel történt és nem-
igen dokumentált, városképi esztétikai igényből fakadt átalakításai, vagy éppen a Szent 
Anna-kápolna neogótikus előcsarnokának elbontása miatt (ez utóbbihoz egyébként 
a város és az egyház ragaszkodott, a műemlékes építész, Möller István megtartotta 
volna). Ezek azonban alapvetően már az utókor kérdései. Abban az időben még a barokk 
és a későbbi korok alkotásainak műemléki státusa korántsem volt egyértelmű, számunkra 
viszont már az  1930-as  évek városkép-alakítási eredményei jelentenek önálló és védendő 
műemléki értéket, a genius	loci gazdagodását. Egyetértéssel idézem ezzel kapcsolatban 
Pámer Nóra tömör összefoglaló értékelését, amely szerint „Székesfehérvár városképi 
korrekciója nem műemléki rekonstrukciós munka volt, hanem egy önmagától kialakult 
városkép utólagos szabályozása, a barokk jelleg előnyösebb hangsúlyozásával, illetve 
egy egységes barokk városkép művi kialakítása”.12

A bemutatott, helyi szinten korszakos jelentőségű városfejlesztési folyamat az átfogó 
szakpolitikai koncepciót megalkotó várospolitikus, a mindenoldalúan felkészült városi 
mérnök, kiváló építészek és művészek, valamint az országos politika együttműködésének 
kiemelkedően sikeres példája és ebben az akkor már magas színvonalú műemlékvédelmi 
szakma is hangsúlyos szerepet kaphatott. A műemlékvédelem szerepvállalása azonban 
a város építészeti arculatának alakításában csak egyetlen, bár meghatározó jelentőségű 
helyszínre korlátozódott, és a maga idejében még kivételesnek számított. Say Géza 
 1927-ben  előterjesztett, már idézett javaslata, amelyben a városközpont szisztematikus 

11 Kotsis [é. n.]:  130.
12 Pámer  2001:  224.



Entz Géza

252

műemléki kataszterét szorgalmazta azért, hogy a városkép tervszerű megújításának 
célrendszerébe ezen értékek kibontakoztatása beépíthető legyen, még korainak bizonyult.

A II. világháború következményeként bekövetkezett gyökeres politikai fordulat azon-
ban a körülmények különleges összjátéka folytán Magyarországon szűk másfél évtized 
alatt a műemlékvédelem pozícióinak soha nem látott megerősödését hozta magával. 
Az erős hatásköri jogosítványokkal kiépült intézményi szerkezet, benne a szakterület 
egészét átfogó, létszámban is sokszorosára növekedett szakembergárda színrelépésével, 
az  1960-as  évtizedtől immár képes volt arra, hogy az egykorú nyugat-európai törekvések-
hez hasonlóan a műemléki értékszempontokat a városi komplexitás szintjén értelmezze, 
és hogy azokat a szocialista városfejlesztés jogi eszközrendszerében és gyakorlatában 
is többé-kevésbé érvényesítse.

A magyar műemlékvédelem  1945 utáni korszakának összefüggő bemutatására még 
nem akadt vállalkozó, ami nem meglepő, mivel monografikus feldolgozások egyelőre 
teljesen és részlettanulmányok is nagyrészt hiányoznak, egyedül a teljes körűnek mond-
ható, több tízezer tételt számláló bibliográfiai gyűjtés történt meg.13 Mindazonáltal a mi 
szempontunkból leglényegesebb vonásai felvázolhatók.

A változás léptékét érzékelteti, hogy  1950-ben, amikor az  1881-ben  megalapított 
Műemlékek Országos Bizottságát megszüntették, az intézmény létszáma  12 fő volt. 
Az  1957-ben  megalapított, ez ügyben illetékes hivatal, az Országos Műemléki Felügyelő-
ség szakemberállományának az  52 fővel induló létszáma  1969-re   218 főre emelkedett, és 
ugyanebben az időszakban a műemlékvédelmi célú pénzkeret  300 ezer forintról  42 mil-
lió  200 ezer forintra nőtt.14 A létszám esetében tehát tizennyolcszoros, a pénzforrások 
tekintetében száznegyvenszeres volt két évtized alatt a növekmény. Ennek az első látásra 
meglepőnek tűnő, nagyarányú változásnak a magyarázataként két meghatározó körül-
ményt érdemes kiemelni.

Az egyik nagyon is kézenfekvő. Ez a társadalmi és politikai berendezkedés gyors 
és gyökeres átalakítása. A műemlékállomány sorsát és kezelését illetően elsősorban 
a magántulajdon csaknem teljes felszámolása következtében előállt új viszonyokra kell 
utalni, amelyek szükségképpen magukkal vonták az állami feladatok körének nagymér-
tékű kiterjesztését.  1950 előtt Magyarországon kevesebb mint ötven emlék volt hivatalos 
védelem alá vonva. A következő években ez a szám már öt és tízezer közé emelkedett.

A másik fontos körülmény, hogy a viszonylag kicsi, de az  1930-as  években igen magas 
színvonalra emelkedett, európai horizontú és az ügynek mélyen elkötelezett magyar 
műemlékes szakma, minden nehézség ellenére végül képes volt a szakterület érdekeit 
az új helyzetben érvényesíteni.

Vázolni kell tehát, ha csak címszavakban is, azt a szellemi és intézményi hátteret, 
ami a politikai fordulat idején a műemlékügy hazai állapotát jellemezte a szakember-
képzés, a kutatás, az intézményi feltételek területén.

13 Bardoly  2005 (benne a  9. oldalon a magyar műemléki bibliográfiák jegyzéke:  1945‒1990); Bardoly 
 2018 (benne a  7. oldalon magyar műemléki bibliográfiák jegyzéke:  1945‒2000).
14 Merényi  1970:  10.
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A szakmai alapokat illetően mindenekelőtt a Pázmány Péter Tudományegyetem két 
művészettörténész-professzorának, Hekler Antalnak és Gerevich Tibornak, valamint 
a Műszaki Egyetem építészettörténetet oktató tanárainak, Möller Istvánnak és Csányi 
Károlynak a meghatározó szerepét és tanítványi körét kell kiemelni.

Trianon után a magyar művészettörténész-szakma azzal szembesült, hogy az addigi 
működése során így-úgy felkutatott művészeti emlékanyag nagyobbik része az ország-
határon kívülre került, másrészt pedig, hogy a szakma „még mindig a rendszertelen 
feltárás kezdetleges stádiumában van”, és az emlékek megismerésében nem jutott sokkal 
mélyebbre, mint a tudományszak alapítói a  19. század második felében.15 A vázolt hely-
zet a tudományszak és a műemlékekkel kapcsolatos gyakorlat terén tehát egyaránt új 
stratégiai célok kijelölését követelte meg. Ezért a megmaradt ország középkori és barokk 
emlékei kerültek a szakmai érdeklődés fókuszába, és Hekler és Gerevich professzo-
rok kutatási és képzési feladatának középpontjába állította a műemléki és művészeti 
emlékanyag szisztematikus összegyűjtését és feldolgozását, illetve tanítványaiknak erre 
a munkára való alapos felkészítését.

Idetartozik az is, hogy Budapest középkori kőemlékeinek koncepciózus gyűjtésével 
és elhelyezésével Horváth Henrik (1888‒1941;  1935-től  a Fővárosi Múzeum igazgatója, 
majd pedig munkatársa) és később utódja, Gerevich László (1911‒1997) művészettörté-
neti szempontból értelmezett ásatásaival jelentős mértékben járult hozzá ahhoz, hogy 
a II. világháború rombolásai nemcsak pusztulást jelentettek, hanem új tudás forrásává 
is válhattak.

A budai várat ért igen súlyos háborús pusztítás felszámolása során végzett régészeti 
és művészettörténeti kutatásai eredményeként Gerevich László feltárhatta a súlyos sérü-
lések következtében lehullott barokk és későbbi vakolatok alól tömegesen előtűnt, addig 
csaknem ismeretlen középkori Buda polgári építészetét.16 A feltárások során szerzett 
tapasztalatok a később kibontakozott városkutatás új, komplex kutatási metodikáját 
alapozták meg, amely így a városméretű műemlékvédelem egyik hazai meghatározó 
pillérévé válhatott.

A másik fontos pillért ebben a vonatkozásban a Hekler Antal és Gerevich Tibor 
iskolateremtő munkásságával megalapozott műemléki topográfiai munkálatok tényle-
ges megindulása jelentette  1950-ben.17 A műemléki topográfia több tudományterületet 
érintő alapkutatás, minden műemléki tevékenység alapja, ideális célja pedig egy ország 
műemléki értékeinek teljes körű, helyrajzi rendbe szerkesztett történeti leírása, és benne 
szövegben, képben, rajzban, közel naprakészen megtalálható az adott emlékre vonat-
kozó minden történeti információ. A műemléki topográfiáknak a  19. századi kezdetek 
után számos műfaja alakult ki, egy adott közigazgatási terület teljes emlékállományát 
felleltározó klasszikus német nagytopográfiáktól, illetve ezek rövidített összefoglalá-
saitól az előzetesnek tekintett kutatásokat közlő vagy speciális kérdésekre választ adó 
sorozatokig.

15 Gerevich  1924:  4.
16 Gerevich  1950:  121‒220.
17 Entz  2017:  85‒117.
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A célmegjelölésből következik, hogy ez a kutatás sohasem lehet végleges, a számba-
vett területekre pedig időről időre újból vissza kell térni. Ilyen feladatot természetesen 
csak stabil intézményes háttérrel, valamint kellő mértékű és folyamatos finanszírozással 
lehet megvalósítani. Ezek a feltételek az  1950-nel kezdődő három évtized nagyobb részé-
ben Magyarországon történelmi kivételként biztosítottak is voltak. A részleteket mellőzve 
az eredmény:  12 vaskos nagytopográfiai kötet, amelyek az ország  19 megyéjéből négy 
és félnek, valamint a főváros budai kerületeinek magas színvonalú feldolgozását tartal-
mazzák.18 Ezek mellett  1950-ben, majd jelentősen bővített formában  1963-ban  kiadtak egy 
teljes országterületet felölelő topográfiai munkát, Genthon Istvánnak, a nagy tehetségű 
művészettörténésznek több évtizeden át magánkutatással folyamatosan bővített, mintegy 
hatezer emlék rövid leírását tartalmazó művét.19 Utóbbi volt egyébként az államosítások-
kal egyik napról a másikra két nagyságrenddel megnövekedett műemlékvédési feladatok 
ellátásának legfontosabb, az esetek többségében egyedüli támasza.

A topográfiákkal párhuzamosan, vagyis  1950-ben  indították el az Építésügyi Minisz-
térium Város- és falurendezési osztályán működő, kiválóan képzett városépítészek által 
kezdeményezett, a Műemléki	és	városképi	vizsgálatok néven bevezetett, nemzetközi 
tekintetben is úttörő kutatási programot.20 Ennek az volt a célja, hogy a város- és tele-
pülésrendezés során a műemléki értékű épületek és egyéb objektumok megőrzése kellő 
figyelmet kapjon.

Az értékelendő szempontok között előremutató módon helyet kapott az utca- és város-
kép, a település és táj, a város sziluettjének vizsgálata is. A leírások annak megvilá-
gítására törekedtek, hogy a felvétel készítése idején mindez hogyan tükrözi az adott 
település történeti rétegeit. A jegyzékbe foglalt értékek alapján pedig javaslatokat tettek 
a védelem eszközeire és a szükségesnek látott értékszempontú intézkedésekre. A szöveg 
húsz, a képekkel és tervekkel, valamint térképekkel kiegészített anyag pedig három pél-
dányban készült el. Kettő a vállalkozásban részt vevő intézményekhez került, egy pedig 
az érintett település helyi igazgatásához annak érdekében, hogy azok saját felelősségi 
körükben felhasználják és alkalmazzák. A program  1957-ig  futott, ezalatt  74 település, 
köztük az összes város anyagát elkészítették.21

A munka nagyszámú építész és művészettörténész közreműködésével jött létre, 
a műegyetem építészhallgatóinak a bevonásával. A feldolgozási folyamat tapasztalatai 
így hamar szakmai közkinccsé váltak, és ezeken az alapokon, többek között a műemléki 
profillal rendelkező tervező intézetek, valamint az éppen  1957-ben  megalakult Országos 
Műemléki Felügyelőség révén a hazai városképek alakításában – a kétségtelen kudarcok 
mellett – számos pozitív megoldás jöhetett létre. Néhány kiemelt városközpont, mint 
Sopron, Kőszeg, Pécs, Eger, Székesfehérvár, Győr stb. esetében ezt a területi védelem 

18 Magyarország műemléki topográfiája sorozat: II. Győr-Sopron megye (1953,  2. kiad.  1956); III. Nógrád 
megye (1954); IV. Budapest  1. rész (1955); V. Pest megye (1958); VI. Budapest  2. rész (1962); VII‒IX. Heves 
megye (1969,  1972,  1978); X‒XI. Szabolcs-Szatmár megye (1986,  1987).
19 Genthon  1951; Genthon  1959; Zakariás  1961.
20 Gerő  1951:  9‒10,  522‒536; Dercsényi  1980:  26‒28.
21 Dercsényi  1980:  27.



Város és műemlékügy – magyar példák

255

kategóriájának bevezetése is kedvezően befolyásolta.22 Azt se felejtsük el, hogy mindez 
egy olyan korszakban történt, amelyben erőteljes ideológiai motivációjú, központilag 
vezényelt, jórészt extenzív városfejlesztési projektumok hatalmas, értékromboló nyo-
másával kellett nap mint nap megküzdeni.

A Gerevich László által a háborút követő években a budai polgárvárosban végzett fel-
tárásokhoz kapcsolódó és úttörő településtörténeti összefüggések felismeréséhez vezető 
új módszer az úgynevezett falkutatás árnyalt kidolgozása volt, amely a soproni városköz-
pont szisztematikus feltárását  1963‒1982 között vezető Dávid Ferenc művészettörténész 
munkásságához is kapcsolódik.23

A falkutatás egy adott épület összes építési periódusának funkcionális összefüggések-
ben értelmezett felderítésére irányuló, rendkívűl összetett metodika, amely az épületen 
roncsolásos technikával végzett kutatást a konkrét helyszínhez kapcsolható írott forrás-
csoportok feltárásával és kiértékelésével egészíti ki. Ez a módszer az írott forrásokban 
egyébként is szegény magyarországi középkor építészetének megismerésében olyan új 
eszközt adott a kutatás kezébe, amely az épületet magát történeti forrásként képes meg-
szólaltatni, az egykori valóság megismerésében gyökeresen új távlatokat nyitva meg.

Ennek haszna a várostörténeti kutatások szempontjából is nyilvánvaló, ha lehetőség 
adódik arra, hogy ezzel a módszerrel egy történeti városközpontot épületről épületre 
megvizsgálhassanak. Az így szóra bírható emlékanyag a város és polgárai múltbeli éle-
tének szövetét fogja történeti rétegeiben és egymást követő korszakainak dinamikájában 
láthatóvá tenni, és itt nemcsak az egyes épületek elszigetelt vizsgálatainak egymás mellé 
helyezéséről van szó, hanem a nagy számú vizsgálat során lehetővé válik a különféle 
építészeti megoldási típusok felismerése, például alaprajzok esetében, ami a metodika 
általánosítható eredményeihez vezet el.

E kérdéskörnek ma már számottevő szakirodalma van, e helyen tehát csak annak 
megállapítására szorítkozom, hogy Dávid Ferenc, aki a fennebb vázolt munkásságát 
a magyar műemlékvédelem akkori hivatala, az Országos Műemléki Felügyelőség mun-
katársaként fejtette ki, módszerének kialakulásával párhuzamosan tudását és tapaszta-
latait a szakmával ismerkedő fiatal kutatóknak közvetlenül és szervezett keretek között 
is folyamatosan átadta. Erre a tudományos műhelyként is megszervezett akkori hivatal, 
mondhatni, ideális keretet nyújtott.24

Témánk szempontjából mindebből az a legfontosabb, hogy a módszer kifejlesztésére 
és gyakorlati hasznosítására a jelzett időszakban Sopronban egyszerre kerülhetett sor. 
Ennek hátterében az volt, hogy az Országos Tervhivatal a városközpont és környezetének 
lakásfelújításaira hatalmas összeget irányozott elő, ami az erre alapozott rekonstrukciós 
tervek előkészítésében a műemléki tudományos kutatás biztos finanszírozását is lehetővé 

22 Az  1881. évi XXX. törvénycikket felváltó  1949. évi  13. sz. elnöki tanácsi törvényerejű rendelet egyik 
újdonsága volt, hogy kiterjesztette a műemléki érték fogalmát, és bevezette a területi védelmet, valamint 
a műemléki környezet kategóriáját.
23 Lővei  2020:  11‒50. Dávid Ferenc metodikája jelentőségéről lásd részletesen a  34. oldaltól.
24 Dávid  1984:  427‒432.
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tette. A folyamatosan gyarapodó kutatási eredmények így meghatározó szerephez jutot-
tak a mintegy két évtized alatt kialakított és túlnyomórészt frissen felfedezett műemléki 
értékeket kiemelő városkép új arculatának kialakításában.

Fontos jelezni, hogy a folyamat irányítója a kutatástól a tervezésen át a magas szín-
vonalú építőipari kivitelezésig mindvégig az Országos Műemléki Felügyelőség volt. 
A szakmai elismerés sem maradt el, a soproni városrekonstrukció addigi eredményeit 
 1975-ben  a hamburgi székhelyű Alfred Toepfer F. V. S. Alapítvány, tekintélyes szak-
emberek javaslata alapján, az igen rangos Európa-díjjal tüntette ki. Ez egyebek közt 
a korabeli magyar műemléki szakma vasfüggönyön átnyúló erős nemzetközi beágya-
zottságát is jelzi.

A tudománytörténeti korszakjelző, kiemelkedő eredmények és a helyreállítások 
alaposan dokumentált magas színvonala, az intézményes magyar műemlékvédelem 
e tekintetben legsikeresebb és nagyjából három évtizeden keresztül lendületesen fejlődő 
időszakához kapcsolódnak. A szakma látóköre ennek során bővülhetett a nemzetközi 
tendenciákkal sok tekintetben együtt haladva, az egyedi emlékektől az együtteseken 
keresztül a települések és városok komplexitásáig, felvetve a település és a táj kapcso-
latának értékszempontú kérdéseit is.

Fogas kérdés, hogy mindez végül, nagyjából az  1980-as  évek közepe táján miért is 
akadt el, és vált a politikai rendszerváltozás után nagyjából-egészében folytathatatlanná. 
Ennek kifejtése nyilvánvalóan túllép e tanulmány keretein, azonban néhány szempont 
talán már az elmondottak alapján is felmerülhet.

Székesfehérvár esetében műemléki elemet kis túlzással csupán zárványszerűen tartal-
mazó, komplex városfejlesztési projektumot láttunk, aminek a kezdeményezője, motorja 
és irányítója a város választott testülete és vezetője volt, vagyis közösségi vállalkozásról 
volt szó.

Sopron példája pedig azt mutatja, hogy az elsősorban mennyiségi szempontokat 
szem előtt tartó, a helyi világtól távoli központi akarat mintegy ajándékként indítja meg 
a folyamatot, és az ehhez szakmailag szervesen ízesülő műemlékvédelem meghatározó 
szereplővé léphetett elő.

Ezt az ellentmondást jól érzékelte Dercsényi Dezső, aki így írt erről: „Mi Sopronban 
éppen úgy, mint a többi műemléki védelem alá vont területen, nem múzeumot, halott 
rezervátumot kívánunk létesíteni, hanem az egész város vérkeringésébe bekapcsolódó 
pezsgő életű városrészt.” Annak magyarázataként, hogy ez nemigen sikerült, többek 
között a korra részleteiben is jellemző módon így fogalmaz: „bennem már felmerült 
az a gondolat is, hogy a soproni helyreállítások jó részét átvállaló OMF talán nem is 
a legszerencsésebben járt el, mert így kevésbé tette érdekeltté e munkában a város gaz-
dáját, magát a tanácsot.”25

A mai helyzet: a műemléki topográfia országos programként az  1980-as  évek közepén 
megszűnt, a hivatal a feladatot  1986-ban  átengedte a Magyar Tudományos Akadémiának.26 

25 Dercsényi  1974:  13.
26 Marosi  2019:  144.
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Az eredmény sovány: huszonöt év alatt úgy-ahogy egy megye.27 A szabadság elmúlt 
 32 évében a törvények végrehajtásáért felelős, nemzetközi kapcsolatokat ápoló, a szakmai 
tapasztalatokat nemzeti szinten integrálni egyedül képes szellemi műhelyeket működtető 
és utánpótlást nevelő központi hivatal fokozatos kiüresedése, illetve kiüresítése, majd 
 2016-ban, a műemlékvédelem egyetemes történetében párját ritkító módon, teljes meg-
szüntetése. Mindezzel összefüggésben a műemléki védettség törvényi és alkotmányos 
aggályokat mellőző, felettébb szabados kezelése.

A rövidre zárt következtetés: a műemlékvédelem a polgári kultúra vívmányaként 
sohasem vált a magyar kultúra szerves részévé. A szovjet berendezkedés időszaká-
ban különféle természetű szellemi és társadalmi tendenciák sajátos interferenciájának 
eredményeként az állami akarat kulturális dimenziójában különleges, sok tekintetben 
privilegizált pozícióra tett szert. Ez szakmai területen kiemelkedő, a nemzetközi diskur-
zusban is elismert eredményeket hozott, nem utolsósorban pedig egy jelentős létszámú, 
alaposan felkészült szakembergárdát hagyott maga után. Az ügy és a különlegesen értékes 
szakemberállomány sorsa egyelőre nyitott kérdés.

Két évtizeddel ezelőtt az alternatíva az ügyre rálátók között még világos volt. Norbert 
Husét, a müncheni egyetem néhai művészettörténész-professzorát, a műemlékvéde-
lem fontos német szakemberét idézem, aki  2001-ben  így nyilatkozott a Neue	Zürcher	
	Zeitungnak:

„Az állami műemlékvédelem nem kell hogy kövesse a korszellem minden rezdülését. Az egyedi 
esetekben több nyitottságra, bátorságra és fantáziára van szükség. Ez viszont világosságot és tar-
tósságot feltételez a műemléki alapelvekben, amelyek azonban nem az állami önkény folyományai, 
hanem egy több mint évszázados, folytonos tisztázódási folyamat eredményei. Ebben pedig nem-
csak a fogalmi viták játszottak szerepet, hanem az ezenközben kialakult rendkívül konzisztens 
törvényalkotás, valamint a döntő kérdésekben egyértelmű joggyakorlat.”28
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Vákát



Kalmár Miklós

A pusztulás traumája, az újjáépítés reménye

A II. világháborúban Magyarország óriási veszteségeket szenvedett, a harcok befejez-
tével az ország, a városok, különösen a főváros, romokban hevert.1 A hidak felrobban-
tásával Budapestet kettévágták.2 Majdnem egészen megsemmisült a Nagyvásártelep, 
de a Nagycsarnok, a közvágóhidak, a kenyérgyárak és az élelmiszerüzemek is súlyos 
károkat szenvedtek. Részben ez okozta az ostrom utáni hetekben a legnagyobb mérték-
ben a fővárosban előállt élelmiszerhiányt. Megrongálódtak a kórházak.3 Jelentős kár 
érte a Magyar Tudományos Akadémia és az egyetemek épületeit,4 nem maradt épen 
egyetlen iskolaépület sem.5 Megsérültek a város büszkeségének, egyik legfontosabb 
idegenforgalmi vonzerejének számító fürdők, a Gellért, a Széchenyi és a Rudas.6 Egy 
feltehetően  1947-ben  napvilágot látott kiadvány beszámolt a templomok pusztulásáról 
is. A szerző a Mátyás-templomot a főváros egyik legszebb díszének, a Bazilikát gyö-
nyörű épületnek nevezte. Helyreállításuk szükségességét nem elsősorban műemléki 
jellegükkel vagy művészi szépségükkel indokolta. A „hívők százezreinek lelki életére” 
hivatkozott, és a templomokról való gondoskodással kapcsolatban a főváros „kegyúri 
kötelességét” említette.7

A háborús károk módszeres felvétele  1945 februárjában kezdődött. A mindenre 
kiterjedő, alapos munkát azonban meggátolta, hogy a párizsi békekonferenciára való 
felkészülés ürügyén felgyorsították a folyamatot. A pusztulás eltúlzásában érdekelt tulaj-
donosok becslése alapján az épületekben országosan mintegy  4 milliárd pengő értékű 
kár keletkezett. Budapest romosodását  25%-ra  becsülték.8 Ez az arány Pesten  18%-os, 
az I. kerületben, benne a Várnegyeddel, közel  64%-os  volt. Ebben a városrészben, amely 
a kormányhivatalok központjaként magára vonta a tüzérségi és légitámadásokat, egyet-
len ház sem maradt sértetlen.9 A német–magyar stratégia értelmében  „Budapest erőd” 

1 Budapest ostromához többek között: Ungváry  2009. Gerő László építész egy cikkében a „Budapest 
esztelen katonai védelme” kifejezést használja: Gerő  1993:  475.
2 Széchy  1947:  6. A szerző miniszteri tanácsos volt.
3 Rodé  1947:  18,  19–20. A szerző a cikket főjegyzőként jegyezte, később az Építés- és Közmunkaügyi 
Minisztérium elnöki főosztályának lett vezetője.
4 Borbíró‒Fabritzky  1948:  46.
5 Fabritzky  1947:  24.
6 Fabritzky  1947:  47.
7 Fabritzky  1947:  27. Összhangban állt ez a gondolat a Rákosi Mátyás  1947. június  22-én, Sárospatakon 
és Szerencsen elmondott, Békét	akarunk! című beszédének kijelentéseivel. Rákosi  1948.
8 Szimély  1946:  24. A lakóépületek csupán  26%-a  maradt épen. A lakások közül mintegy  73%-ot tekin-
tettek épnek. Szimély Károly a fővárosi építési ügyosztály helyettes vezetője, később műszaki főtanácsosa, 
majd főmérnöke volt. További adatok: F[ischer]  1944‒45:  167. Az adatok pontosítására lásd Saád  1985: 
 238–239; valamint Szívós  2020:  11. A fővárosinál jóval kisebb volt az épületkár vidéken, amelynek össze-
sítésére csak később nyílt lehetőség.
9 Gerő  1993:  475. Ugyanezt az adatot közli: Dercsényi  1952:  147.
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 (Festung	Budapest) minden egyes épületét védeni kellett: a barlangokban, pincerend-
szerekben gazdag Várhegy ideális helyszínként szolgált a katonaság elhelyezésére. Ezek 
a statisztikai adatok számos alkalommal megjelentek a sajtóban és különböző kiadvá-
nyokban, ismertek voltak tehát a kortársak számára.10 Az egyes ingatlanok tulajdonosai-
hoz hasonlóan a főváros, sőt az ország egésze is a pusztulás eltúlzásában volt érdekelt. Élt 
ugyanis eleinte a remény, hogy a súlyos veszteségekre való tekintettel enyhébb feltételeket 
szabnak Magyarországra a békekonferencián.

Az ostrom utáni hetek, hónapok Budapestjéről leírások sokasága számolt be. Többen 
tudósítottak arról a látványról, amely az óvóhelyekről előmerészkedő lakosság elé tárult. 
„Budapest, a mi szép, a külföld által is oly nagyra értékelt fővárosunk a borzalmak borzal-
mát jelentő ostrom után ezer sebből vérezve, megtépetten, összetörve, aléltan várta sorsa 
beteljesedését” – fogalmazott Morvay Endre alpolgármester.11 Rados Kornél, a Fővárosi 
Építési és Városrendezési Osztály műszaki főtanácsosa, majd vezető tanácsnoka, később 
a Műegyetem híres-hírhedt építészprofesszora pedig így írt: 

„Budapestet, a világszerte Duna gyöngyének nevezett világvárost a szörnyű újabb világháború 
légitámadásai, de ezeknek betetőzéseként a hat hétig tartó ostrom éppen azokban a részeiben dön-
tötte rommá, amelyekre ez a város a legbüszkébb volt. A világhírű dunai palotasorok, a gyönyörű 
vár, a külföld által oly sokszor megcsodált, megénekelt és valljuk be, megirigyelt gyönyörű dunai 
panoráma: az a múlté és mint látványosságot, legfeljebb romjainkat mutogathatjuk.”12 

A városlakók a Várnegyed és a Budavári Palota pusztulásáról is tudósítottak. „A RÉGI 
VÁR, ahol évekig éltem, szemem láttára semmisült meg, színesen és színpadiasan, tűz 
és vas önkívületében” – emlékezett az író és irodalomtörténész Sőtér István. „NEM 
A ZENGŐ OSTROMNAPOK emléke él bennem legélénkebben, hanem a felszabadulás 
utáni heteké, amikor húsvétig a romok magányába zárkózottan éltünk […] a hullabűzt 
és fanyar égési szagokat lehellő romok közt.”13 A Várnegyed elnéptelenedéséről még 
hosszú hónapok múltán is beszámoltak. A Magyar	Nemzetben  1947 márciusában jelent 
meg egy szociológiai tanulmánynak is beillő tudósítás az akkor még mindig a romelta-
karításon dolgozó közmunkásokról.14 A Budavári Palotát a középpontba emelő híradá-
sok szerzőit pedig szinte kivétel nélkül magával ragadta valamilyen mértékben a „hely 
szelleme”. Az épületegyüttes – ahogy a barokk kori újjáépítés óta eltelt évszázadokban 
mindvégig, úgy  1945-öt követően is – „igen alkalmas volt arra a szerepre, amit betöltött: 
alaktalan ábrándkép, a magyar önállóság és nagyhatalom légvára” – vélte a budai vár 
régészeti feltárásainak eredményeit összegző könyvében Gerevich László.15 A Dunába 

10 A teljesség igénye nélkül: Balogh 1947:  9. A szerző a cikket műszaki főtanácsosként jegyezte. 
 Fabritzky  1947:  12; Szimély  1946:  23; Darvas  1948:  1. A szerző a cikk megjelenésekor építés- és köz-
munkaügyi miniszter volt. Borbíró‒Fabritzky  1948:  22; Rados  1948:  32.
11 Morvay  1947:  2.
12 Rados  1948:  32.
13 Kiemelés az eredeti szövegben. Sőtér  1945:  18.
14 Péter  1947:  3.
15 Gerevich  1966:  9. Gerevich ezt a megállapítást a  19. századra vonatkozóan tette.
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omlott hidak a főváros, a Várhegyet uraló romos épületegyüttes pedig az egész ország 
állapotát szimbolizálta.

A kortársak közül többen a pusztulás traumájának széles körű tudati és politikai 
hatásaival is számoltak. A Polgári Demokrata Párt színeiben aktívan politizáló, a párt 
programját megfogalmazó jogtudós, Horváth Barna  1945 májusában közzétett cikkében 
az utca embere, a Duna-parton mellé szegődő járókelő szájába adott szavakkal tudatta 
ezzel kapcsolatos meggyőződését: az életkörülmények kényszerű, gyökeres megválto-
zásának tapasztalata mélyben végbemenő folyamatok elindítója lesz.16 Nemcsak értel-
miségi körökben, hanem mindazon hétköznapi átlagemberek szemében is, „akiknek 
sem jutalomra váró érdemeik, sem különösebb vezekelni valójuk nincsen”.17 A nagy 
többséget ugyanis „a lejátszódó események úgy érték, mint a történelemnek fejük felett 
átszáguldó vihara, amely rájuk zúdulva, életük eddigi kereteit széttörte és életkörül-
ményeiket, lelki éghajlatukat teljesen megváltoztatta”. A cikkben idézett járókelő mély 
sajnálkozással tekintett a felrobbantott hidakra, a kiégett Budavári Palotára, a sérült Par-
lamentre, és keserűen állapította meg, hogy ezek hosszú évek munkájával sem állíthatók 
helyre eredeti formájukban. Tisztában volt a rombolás értelmetlenségével is: „S hogy 
mindez miért? Hogy pár héttel elhalasszák kikerülhetetlen végzetük beteljesedését!” 
A kortársak többségéhez hasonlóan ő is „előre tudta […]: a hidak felrobbantása jelképe 
lesz a magyar nép végletes elfordulásának mindattól, ami nácinémet”. S a magyar nép 
végérvényes leszámolásához vezet „az úgynevezett német-magyar sorsközösséggel”.

A költő és újságíró Murányi-Adorján Zoltán  1945-ben, a Budai	Polgárban, a Független 
Kisgazda-, Földmunkás- és Polgári Párt budai lapjában tette közzé A	Királyi	Vár	romjai	
között.	Séta	a	rommá	lett	vár	utcáin című írását.18

„Itt, a királyi várpalota pusztulásának képe, az igazi és teljes szimbóluma annak, amely ma orszá-
gunkat a legjobban jelképezi: kiégett romok, üszkös falak, rom és pusztulás képe mindenfelé […]. 
A leomló üszkös falak eltemettek mindent, amely az egykori fényes múlt őrzői voltak. Amik egy 
dicsőségekben gazdag nemzet emlékét hirdethették volna, ma már csak üszkös rom és szemétkupac 
és bűzös szenny-tenger.”

A magyar államiság évszázados történelmét megtestesítő épületegyüttes azonban nem 
csupán a pusztulás tükörképeként értelmeződött. A jelen alkotóelemévé szilárduló múlt 
monumentumává emelkedve megalapozta a jövőbe vetett hitet.19 Murányi-Adorján ékes 
tanúbizonyságát adta annak, hogy a nemzeti egységnek és nagyságnak a Palota  18. szá-
zadi újjáépítésétől kezdve az épületegyütteshez kötődő képzete a háború után is széles 
körben tovább élt.

16 Horváth  1945:  1. A további idézetek ebből, az újság címlapján megjelent cikkből valók. A szerzőt  1949-ben  
politikai okokból háttérbe szorították, még ebben az évben emigrált az Amerikai Egyesült Államokba.
17 Gyáni Gábor megfogalmazása, lásd Gyáni  2016b:  43.
18 Murányi-Adorján  1945:  1–2.
19 Lásd Gyáni Gábor elméleti alapvetését: Gyáni  2016a:  137.
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„A kiégett és roncsolt kupola fölött Szent István koronája sértetlenül áll, hirdetvén a nemzet felé 
a hitet, amely nélkül számára nincs feltámadás […]. A hivatalos szakértői vélemény szerint a Vár-
ban a pusztulás, rideg számítás szerint,  75%-os. Újból ujjá kell építenünk a Várat, mint ezeréves 
történelmünk során már annyiszor.”

Az újjáépítés lendülete már  1945-ben  betöltötte az országot. 

„Az újjáépítés ma az egyike a legtöbbet hangoztatott jelszavaknak. Minden cselekedetünknek 
eredendő oka és ugyanakkor célja is. Program, törekvés és egyben egy sokat szenvedett nemzet 
élniakarásának kifejezése. […] Tágabb értelemben szellemi és tárgyi megújhodást jelent mindenütt, 
ahol az elmult évek viharai pusztítottak, szűkebb értelemben pedig romokba döntött városaink, 
épületeink felépítését jelenti”

– fogalmazott Szimély Károly, a fővárosi építési ügyosztály helyettes vezetője, később 
műszaki főtanácsosa, majd főmérnöke.20 Budapesten – a háborús katasztrófán átesett 
jó néhány európai nagyvároshoz hasonlóan – kezdettől fogva összefonódott egymással 
a fizikai helyreállítás és a közösség szimbolikus újjáépítésének szándéka, amely végső 
soron az ország, a politikai berendezkedés és a társadalom megújítására vonatkozó törek-
véssel kapcsolódott egybe.21

A kortársak többsége egyértelműen úgy ítélte ugyanis, hogy a világháború végével 
fordulatot él át. „Amint a »nap-éj-egyenlőségi viharok« az időjárás gyökeres megválto-
zását idézik elő és élesen elválasztják a tegnaptól a holnapot, akként sodorta el a gyors 
ütemben egymás után következő két világháború orkánja az ismerős múltat s terelte 
még ismeretlen új utakra a jövőt.” Az  1947-es  választásokon a Magyar Függetlenségi 
Párt színeiben képviselői mandátumot szerző jogtudós, Moór Gyula összegzett így 
az  1947. március  15-én, Tegnap	és	Holnap	között címmel megjelent tanulmánykötetének 
előszavában.22 A kortársak többsége úgy érzékelte, hogy a fordulat radikális, amelyben 
a meghaladni vágyott múlt és a reménybeli, demokratikus jövő között szakadék húzó-
dik. „Most mi is forradalmi időket élünk. A forradalom pedig tátongó szakadékot vág 
a mult és jövő közé” – folytatta a gondolatot Moór.23 S a kortársak többsége valóban azt 
akarta, hogy ebben a fordulatban valami új, értékesebb szülessen, s ne az  1945 előtti 
rendszer éljen tovább.

A lassan eszmélő, a megélt tapasztalatokat fokozatosan feldolgozó, olykor „utópiákban 
bízó értelmiségiek” az értelmiségi léttel járó kötelezettségüknek eleget téve24 az új rend 
elméleti alapjainak kidolgozására vállalkoztak,25 s hitték, hogy annak szellemi irányítói 

20 Szimély  1945:  59. „Az újjáépítés lesz a fiatal magyar demokrácia tűzpróbája” – hirdette Rákosi Mátyás 
is  1945. május  20‒21-én, pünkösdkor, a Magyar Kommunista Párt országos értekezletén. Lásd Prakfalvi 
 1998:  291.
21 Szívós Erika megállapítása. Lásd Szívós  2020:  5.
22 Moór  1947:  5. A Tegnap	és	holnap	között című tanulmánykötetben az  1945. július  17-e és  1947. március 
 4-e között elhangzott előadásaiból jelentetett meg válogatást, amelyek közös nevezője, hogy „a tegnapból 
a holnapba forduló mának keresik iránymutató vezérelveit”. Moór Gyulát  1948. január  1-jén  nyugdíjazták, 
 1949-ben  akadémiai tagságát is megvonták.
23 Moór  1947:  123.
24 Moór  1947:  122.
25 Lásd Standeisky  2015:  38,  41; Standeisky  2003:  124.
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lehetnek. Úgy vélték, hogy történelmi léptékű feladat vár rájuk. Ebbe a képzőművészeket, 
írókat és más művészeti ágban alkotókat is tömörítő körbe tartozónak vallották magukat 
az építészek is, akik a demokratikusabbnak, szabadabbnak remélt jövő megvalósításához 
saját eszközeikkel, tervező munkájukkal aktívan hozzá kívántak járulni. A megújho-
dás igézetében már  1944 őszén megfogalmazták Az	építészet	háború	utáni	feladatai	
Magyarországon című programnyilatkozatukat: „Az új társadalmi és gazdasági rend 
megteremtésében a szellemi élet egyéb munkásaival a legszorosabban együttműködve, 
minden erőnkkel részt kívánunk venni.”26 Deklarálták, hogy „a modern építészet […] 
messzemenően felismerte és tisztázta a maga feladatait, világos elképzelései vannak 
egy szebb jövőről”. Ennek megfelelően, a szakmai alapon álló építészi munkának méltó 
helyet követeltek a társadalom újjászervezésében.

„Az volt a véleményünk, hogy most mindenkinek sorompóba kell állnia, aki erre erőt érez magában 
[…] és nem lehet sem személyi sem egyéb okból a közügyek elől félreállni. Annál is kevésbé, mert 
mindenkiben élt annak a reménye, hogy a múlt hibáit a háborús szenvedések tisztítótüzének hatása 
alatt a magyar közélet fel fogja számolni, és tisztultabb világrend fog bekövetkezni”27 

– összegzett a konzervatív érzelmű id. Kotsis Iván építész is, akit a budapesti Műegyetem-
ről, ahol évtizedeken át tanított,  1949-ben  elavult nézeteket hirdető, eszmeileg fejlődés-
képtelen tanárként, politikailag veszélyes, reakciós eszmék terjesztőjeként eltávolítottak.28 

A gondolatot pedig így folytatta: „A közéletet irányító funkciókba keresték azokat, akiket 
azelőtti cselekedeteik és megnyilatkozásaik révén demokratikus felfogásúnak ismertek.”29

Az építészek által  1944 őszén lefektetett elveket  1946-ban, immár politikai színe-
zetet öltő szakmai csatározások közepette tette még egyértelműbbé a szociáldemokrata 
elhivatottságú, építészi pályájának jelentős részét a várostervezés kérdésének szentelő 
Granasztói Pál.

„Be kell tölteni szerepünket a dolgozók rendjében és ez	a	szerep	elsődlegesen	szellemi	szerep; 
meg kell teremtenünk szívós munkával alaposan és fokozatosan a dolgozók-társadalmának épí-
tészeti kereteit, nem e társadalom pillanatnyi igényei és elképzelései, hanem a mi saját magunk 
szakszerű és szociális felismerései szerint […] mesterségünk síkjára kell vetítenünk mindazokat 
az elveket és szempontokat, amelyeket mint emberek, mint állampolgárok erkölcsi, társadalmi, 
politikai síkon felismertünk és vallunk.”30

26 Fischer et al.  1944‒45:  158. Az aláírók, baloldali, demokratikusan gondolkodó építészek közül többen 
 1945 után vezető hivatali pozíciókba, minisztériumi alkalmazásba kerültek, így igyekeztek támogatni 
a modern építészet és a városépítés ügyét. A cikk a Tér	és	Forma című folyóiratban csak  1945 novembe-
rében jelent meg. Lásd továbbá: Farbaky et al.  1998:  305. A memorandumot elemzi: Prakfalvi–Szűcs 
 2010:  21‒22.
27 Kotsis  1995:  270.
28 Kotsist ugyanekkor megfosztották  1945-ben  elnyert akadémiai tagságától is. Lásd Prakfalvi  2001: 
 345,  350 (8,  9,  10. jegyzetek); Kotsis  1995:  256–258.
29 Kotsis  1995:  270. Kotsis Ivánt Fischer József fel is szólította, hogy az elnöklete alatt álló Közmunkák 
Tanácsában foglalja ismét el elhagyott helyét.
30 Kiemelés az eredeti szövegben. Granasztói  1946:  80. A cikk Major Máténak a baloldali és kommu-
nista építészeket tömörítő Új	Építészet	című folyóirat  1946. évi első számában megjelentetett, A	magyar	
építészekhez! című cikkére adott válasz volt.
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Hiába hirdette azonban, hogy „az építészet nem politikai iskola […] hanem műhely, 
amely reális feladatokat vállal és old meg”.31 A politika behatolása az építészetbe elke-
rülhetetlen volt. A kommunista elhivatottságú építészek által  1946-ban  megalapított új 
szakfolyóirat, az Új	Építészet első számában megjelent Major Máté A	magyar	építészek-
hez!	című vezércikke, amely a háború utáni építészet második programnyilatkozatának32 
tekinthető. A szerző a politikamentességet terméketlen levegőnek nevezte. A tisztán 
szakmai szempontok vezette munka helyett nyíltan vállalta, sőt erőszakosan hangoztatta 
a végső soron az egész kulturális életet jellemző tételt: „Mondjuk ki végre: minden, ami 
volt és van, alakul, él és mozog, minden, ami épül e világon – az építészet is! –, át meg 
át van szőve politikummal, a társadalom mélyén küzdő erőknek, az ellentmondásoknak 
roppant feszültségével, és aki ezt nem ismeri fel, vak, vagy hazudik.”33

Major Máté azonban nem szakmai kérdésekben s nem is az építészek társadalomban 
elfoglalt helyére, értelmiségi feladatvállalására és szerepére vonatkozóan fogalmazott 
meg a korábbiaktól eltérő gondolatokat. A kommunista elköteleződés ezeken a területeken 
nem eredményezett markáns különbséget.34

A fizikai és szellemi újjáépítésbe, a jövő tervezésének lehetőségébe vetett hit volt a fő 
oka annak, hogy az építészek egy részéből az ország és a főváros szörnyű pusztulása 
nem kizárólag letargiát váltott ki. Az ostrom utáni károkkal való szembesülés elé többen 
bizonyos várakozással tekintettek. „A bombázások nyomán városrészek semmisülnek 
meg, műemlékek pusztulnak el, és kiváló mérnöki alkotások válnak rommá és ócs-
kavassá. Az építész azonban a pusztulás tényeiben nemcsak a megsemmisülés képét 
látja, hanem levonja a tanulságokat és erőt merít a jövő alkotásaihoz és az újjáépítés 
feladataihoz” – összegzett a Tér	és	Forma háború utáni első számában Szimély Károly.35 

„A romba dőlt épületek látványa, az ostrom pusztításai önkéntelenül azt a benyomást keltik, hogy 
a nagyarányú pusztulás következtében a főváros újjáépítési terveinek készítésénél a beépítés 
adottságai csaknem teljesen mellőzhetőkké váltak és a tervező elképzelései megkötöttség nélkül, 
akadálytalanul lesznek megvalósíthatók. Az az éles cezura, amit az ostrom napjai a múlttal szem-
ben jelentenek, a mindenirányú újrakezdés, a városrendezés terén is jelentkezik” –	fogalmazott 
ugyanő  1946-ban.36 

Némelyek pedig szinte csalódást éreztek annak láttán, hogy a pusztulás nem a terveiket 
kiszolgáló mértékű vagy területi eloszlású. 

31 Granasztói  1946:  80.
32 A megfogalmazást lásd Saád  1985:  256.
33 Major  1981:  17.
34 Az  1944-ben  fogalmazott deklarációhoz hasonlóan az építészek helyét ő is a dolgozók élcsapatában 
jelölte ki, azok között, akiknek irányítani, nevelni kell. Az új építészetnek „az emberből, az emberi viszo-
nyokból” kell kiindulnia, és az anyagi és szellemi igények tökéletes kielégítésére kell törekednie. Major 
 1981:  17. A háborús pusztításoknak a modern városépítési elképzelésekre, lehetőségekre gyakorolt hatásáról, 
a tervezők ezzel kapcsolatos várakozásairól: Szívós  2020:  19‒20.
35 Szimély  1944‒45:  153.
36 Szimély  1946:  24. A főváros városrendezése előtt megnyílt lehetőségekről hasonlóan nyilatkozott 
Morvay Endre alpolgármester is. Morvay  1946:  23.
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„Az ostrom keservesen hosszú, ötven napja alatt […] sokat találgattuk, vajon mi is pusztult el 
Budapestből, és titkon reménykedtünk, hogy a városképet rontó épületek egyike-másika eltűnik 
a szemünk elől. […] Arra gondoltunk, hogy a városszabályozás akadályait talán letörli a föld 
színéről az ostrom, de ebből is vajmi kevés vált be. […] Az ostrom csapásai alig-alig könnyítették 
meg az új, szebb Budapest felépítésének lehetőségeit” – értékelt a sokoldalúan képzett, a háború 
után közéleti szerepet is játszó építész, Borbíró Virgil.37

A városrendezésre vonatkozó „béklyó nélkül szárnyaló elképzelések”38 szakmai hátterét 
a modernizmus szelleme és etikája diktálta.39 A modernista építészet funkcionalizmusa, 
konstruktivizmusa ugyanis „vehemens erővel lépett az előtérbe” és vált Magyarországon 
is, éppúgy, ahogy Európa-szerte az újjáépítés, a „nagy építészeti nevelés” eszmei alapjává. 
A két világháború közti időszak modern építészete a szakma által széles körben elismert 
módon „jelentékeny szellemi fegyvertárat hagyott örökségül. Ezt az örökséget nemcsak 
őriznünk kell, nemcsak közkinccsé kell tennünk a dolgozó társadalom számára, hanem 
még növelnünk és gazdagítanunk is, éppen a dolgozók érdekében” – vallotta  1946-ban  
az alapvetően modernista elveket valló, a háború után különböző hivatalok kötelékében 
építészi pályájának nagy részét Budapest általános rendezési terve kidolgozásának szen-
telő,  1951 és  1953 között Budapest főépítészeként dolgozó Preisich Gábor.40

A modernizmus iránt elkötelezett építészek „egy új és haladottabb társadalmi és gaz-
dasági rendben”41 az országot és a városokat újjáépíteni és nem helyreállítani akar-
ták. El kívánták kerülni az elmúlt korok koncepcionális hibáit a településrendezésben 
is: a városokat tágassá és levegőssé akarták alakítani, olyan építészeti együttesekké, 
ahol a széles sugárutakat sávosan és pontszerűen elrendezett házak szegélyezik, ame-
lyekben minden család hozzájuthat az őt megillető – igaz a gyorsaság és a hatékonyság 
érdekében a minőségnek engedményeket téve, szabványosan racionális és meglehetősen 
minimálisra tervezett – lakásához.

Az utolsó háborús évben éppúgy, ahogy még jó néhány azt követőben a legsürgetőbb 
feladat a háborús károk felszámolása és a romeltakarítás volt. A városrendezés koncepció-
jának kidolgozása azonban az ostrom után szinte azonnal megkezdődött. Preisich Gábor 
tettvágyra és türelmetlenségre emlékezett: „Amint át tudtam menni a »Manci hídon« 
március  14-én  – jelentkeztem a Közmunkatanácsnál. Megbeszéltem Fischerrel, hogy 
javaslatot készítek egy »helyreállítási rendeletre«, teljes erővel részt veszek az újjáépítés 
megszervezésében.”42

Granasztói Pál a reményekről és traumákról, a tervezőkre háruló felelősségről szá-
molt be:

37 Borbíró  1945:  50.
38 Szimély Károly szavai. Lásd Szimély  1946:  24.
39 Petróczy  1985:  12. A modernizmus, a funkcionalizmus és a várostervezés összefüggéseiről: Szívós 
 2020:  23,  26. A modernizmus és a funkcionalizmus szellemében fogant radikális szocialista városrendezési 
tervekről, amelyek a tervezők szemében szocialista városok diadalát hozták volna a kapitalista városok 
fölött, valamint a régi, történelmi városrészek értéktelennek minősítéséről: Szívós  2022.
40 Preisich Gábor megállapítása. Lásd Preisich  1946:  6. Az idézetet közli: Saád  1985:  257,  36. jegyzet, 
 261.
41 Fischer et al.  1944‒45:  158–159.
42 Preisich  2009:  49.
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„1945 január utolsó napjaiban, ostromzajban és még füstölgő romok között megkezdtük a munkát 
[a városrendezés koncepciójának kidolgozását], roppant nagy ellentmondás feszültsége vált úrrá 
rajtunk. Egyfelől az új perspektívák, új lehetőségek, egy szabad és progresszív korszak kezdetének 
érzete, ami az elfojtott és felgyülemlett aktivitással párosulva hajtott minél gyorsabb és nagyobb-
arányú teljesítmények felé, másfelől a nyomor, a pusztulás, a létbizonytalanság gátlásai, amelyek 
meg-megingattak abban a hitben, hogy egyáltalán lehet-e, s érdemes-e hosszabb távlatú alkotó-
munkához kezdeni.”43

Az  1947-ig, a cikk megírásáig eltelt két év azonban a realitásokkal való kényszerű szem-
besülésre is módot adott: „Azóta bebizonyosodott, hogy e tervek elkészüléséhez jóval 
több időre van szükség, de bebizonyosodott az is, hogy ez az idő rendelkezésre áll, mert 
az újjáépülés, a nagyarányú új építkezések korszaka nem olyan küszöbönálló, mint 
azt az első hónapokban hittük.”

Granasztói44 a modernizmus elveit szigorú következetességgel képviselő, szociál-
demokrata elkötelezettségű építész, Fischer József vezette Fővárosi Közmunkák Taná-
csának45 már egy  1945. márciusi ülésén felvázolta az irányelveket, nyárra pedig az FKT 
Műszaki Osztályának és Budapest Székesfőváros Városrendezési Osztályának közös 
munkájaként terv formáját kezdték ölteni a Budapestre és a közelebbi, valamint távolabbi 
környékére vonatkozó egységes, nagy ívű városfejlesztési elgondolások.

A gondoskodó állam frissen adaptált eszméjét szem előtt tartó keretterv szociális, 
a lakáspolitikát, a közélelmezést, az egészségügyet, a közlekedést, valamint a kulturá-
lis életet és a közoktatást is érintő szempontokat egyesített. Granasztói a Tér	és	Forma 
 1945 őszén megjelent számában, majd két évvel később, ugyanennek a folyóiratnak a fent 
idézett, tavaszi számában röviden ismertette a koncepciót, és leszögezte a városrende-
zők és az egész építészszakma által vallott elveket. „Újjáépítés és nem helyreállítás! 
Ez az első és legfontosabb célkitűzés. Ne a régi, sok szempontból rossz állapotot hozzuk 
helyre, ne a toldozás-foldozás politikáját kövessük, hanem minél hamarább és minél 
nagyobb arányokban kezdjünk a valódi újjáépítéshez, az építkezésekhez.”46

Az általános rendezési terv alapkoncepciója három részre oszlott: a területfelhasz-
nálási (telepítési) tervre, a forgalmi úthálózat tervére, valamint a vasúti, vízi és légi 
közlekedés tervére.47 A főváros fejlesztését az építészek a Duna vonalával párhuzamos 
irányban látták megvalósíthatónak. A koncentrikus körökből álló fővárosi úthálózatot 
és az ennek megfelelő településszerkezetet elavultnak ítélték. Helyette a Dunával párhu-
zamos, új építésű „sávokat” hoztak volna létre. Az ipari létesítményeknek a folyó északi 
folyása mentén biztosítottak volna területet. A hegyekre és völgyekre tagolódó, szép 
budai oldalt lakótelepülésnek szánták. A város központját, a korabeli szóhasználattal 

43 Granasztói  1947:  28.
44 Granasztói Pál  1945‒1948 között a Fővárosi Közmunkák Tanácsának osztályvezetője volt.
45 Fischer József ekkor a Fővárosi Közmunkák Tanácsának és a Magyar Mérnökök és Technikusok Szabad 
Szakszervezetének elnöke volt, újjáépítésügyi kormánybiztos, a Művészeti Tanács tagja, mindamellett 
nemzetközi szinten is elismert modern építész, akit a Congrès Internationaux d’Architecture Moderne 
(CIAM)  1947-ben  alelnökévé választott.
46 Granasztói  1944‒45:  171.
47 Granasztói  1947:  30.
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cityjét, kereskedelmi, igazgatási negyedét, kulturális és idegenforgalmi központját a pesti 
oldalon kívánták elhelyezni. A nagyváros „főközpontján” kívül az egyes városrészek 
egységének és különállásának biztosítása érdekében „mellékközpontokat” terveztek. Így 
valósították volna meg a modern nagyváros széttagolt, rugalmas szerkezetét, amelyben 
a távolabb eső részek gyors, korszerű összeköttetésben álltak volna a központtal.48 Ennek 
biztosítására alakították volna át az úthálózatot: az újonnan építendő „várostengelyt” 
a tervek szerint egy gyorsforgalmi út képezte, amely a pesti oldal belső városrészeit 
teljes hosszában átszelte.49

A főváros fejlesztésére kidolgozott programot a székesfőváros törvényhatósági 
bizottsága  1947 januárjában elfogadta.50 A „nagyszabású, mai szemmel nézve teljesen 
irreális koncepció”51 – ahogy a tervet egy visszaemlékezésben Preisich Gábor minősí-
tette – a városrendezés szociális terve azonban a háborút követő kifejezetten tőkeszegény 
években hamar illúziónak minősült. A pusztulás egyre szélesebb körben ismertté váló 
adatai pedig azt mutatták, hogy „Budapest épületeinek romállapota az újjáépítés átfogó 
városrendezési terveinek készítését alig befolyásolhatja”52 – fogalmazott Szimély Károly 
 1946-ban.

Az építészeti tervezés fokozatosan kibontakozó államosításának lezárásaként 
 1948 novemberében megszüntették a Fővárosi Közmunkatanácsot, végérvényesen szét-
zúzva ezzel a modern építészek Fischer József vezette központját.53 Ezt követően a város-
rendezés munkáját az Építéstudományi Intézet (ÉTI) vette át, amely a Szovjetunióban 
építészmérnöki diplomát szerzett, onnan  1945-ben  hazatért Perényi Imre, a szocialista 
realista építészet egyik fő magyarországi ideológusa vezetése alatt állt.

A kommunista hatalomátvétel folyamata  1949-ben  a Magyar Népköztársaság új alkot-
mányának augusztusi elfogadásával szimbolikusan is lezárult, kiteljesedett a szovjet 
típusú politikai rendszer. A „politikai porondon” immár egyeduralkodó volt a kom-
munisták uralta Magyar Dolgozók Pártja. A május  15-én  tartott választásokon csak 
a Magyar Függetlenségi Népfront kommunisták állította közös jelöltjeire lehetett sza-
vazni, s a hivatalos közlemény szerint a résztvevők több mint  96%-a  a Népfront jelöltjeire 
voksolt.  1949 nyarán úgy tűnt, „hogy a szocializmushoz vezető út egyenes, felhőtlen 
és meredeken visz felfelé”.54

48 Granasztói  1944–45:  175.
49 A keretterv a kárfelmérés eredményeit és a kivitelezés várható igen magas költségét megismerve irre-
álisnak minősült. Lásd Sipos  2011:  87‒90.
50 Prakfalvi  2004:  78.
51 Preisich  2009:  49. Budapestnek a korszakban sikerült elkerülni a „szocialista rekonstrukciót”, ami több 
kelet-európai fővároson visszafordíthatatlan nyomokat hagyott. A városépítést Ferkai András a szocialista 
realista építészet legjellemzőbb műfajának nevezte. Lásd Farbaky et al.  1998:  313. A városrendezési 
tervekről számos ismertetés, beszámoló és értékelés látott napvilágot a különböző szellemű építészeti 
szakfolyóiratokban. A teljesség igénye nélkül lásd a következőket. A kérdésről összefoglalóan: Preisich 
 1981:  15–17; Szirmai  1978:  323–327. A városrendezési tervekről és annak intézményi hátteréről, az azt 
befolyásoló politikai tényezőkről részletes összefoglalás: Sipos  2005:  182–209. Lásd továbbá: Prakfalvi 
 1998:  291; Prakfalvi  2006:  16; Prakfalvi  1999:  31‒35; Prakfalvi–Szűcs  2010:  90‒97.
52 Szimély  1946:  25.
53 A Fővárosi Közmunkák Tanácsának megszüntetéséhez: Prakfalvi  2006:  12.
54 Aczél–Méray  1989:  72.
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1949 fordulatot hozott Budapest városrendezésének tervezésében is. Az év december 
 20-án  elfogadott XXVI. törvényében a fővároshoz csatoltak számos környező települést, 
létrehozva ezzel Nagy-Budapestet. A törvény bevezető sorai szerint a Magyar Népköz-
társaság ország gyűlése ezzel a döntéssel a dolgozók évtizedes vágyát váltotta valóra. 
A széttagoltság ugyanis a főváros környékén lakók számára gazdasági és kulturális 
lehetőségeik, egészségügyi ellátásuk tekintetében is súlyos hátrányt jelentett. S mi több: 
„A nagytőkések és földbirtokosok népellenes államhatalma évtizedeken keresztül gátolta 
a Budapesttel szomszédos – főleg munkáslakta – településeknek a fővárossal történő 
egyesülését. A mult reakciós rendszere ezzel is megakadályozni törekedett az ország 
központjában, a főváros önkormányzatában a munkásosztály politikai befolyásának 
érvényesülését.”55

Nagy-Budapest politikai aktusként értékelendő létrehozása új szakaszt nyitott a város-
tervezésben. A Szabad	Nép már  1949. december  7-én  programadó cikkben sürgette 
a főváros általános rendezési tervének mihamarabbi elkészültét.56 „Hazánk általános 
fejlődése és jóléte fővárosunkon is visszatükröződik” – szólt az első mondatban a kiin-
dulási pontot jelentő állítás. A főváros „felszabadulása” óta eltelt időszakot értékelve 
a cikk szerzője a párt útmutatásának, elkötelezett harcának köszönhetően – „pártunk 
szétverte a szűklátókörű vagy ellenséges nézeteket, bátran harcolt és harcol azért, hogy 
boldogabb jövőnk érdekében növeljük népgazdaságunk befektetéseit és minél több léte-
sítményt teremtsünk” – jelentős eredményekről számolt be: elsősorban a munkáslakta 
városnegyedek, a kültelkek modernizálását, valamint a jövő nemzedék, a „dolgozók 
gyermekeinek védelme és jóléte” érdekében tett intézkedéseket méltatta. „A csillebérci 
Úttörőköztársaság, a szabadsághegyi Gyermekvasút, a városligeti Úttörő-tó, a mágnások 
egykori szórakozóhelyén, a Margitszigeten létesített Úttörő-sportpálya: – mind jelzi, 
hogy Budapest a dolgozók és az ifjúság városává változott.”

Végezetül a szerző hangot adott a követelménynek, miszerint Budapest általános 
rendezési tervének a szigorú tervszerűség elveit követve és kiteljesítve, az ötéves terv 
nyújtotta lehetőségek között, minél hamarább el kell készülnie.

A városrendezés új szakaszának jellegzetességeit és feladatait Preisich Gábor 
 1953-ban, utólag, a Magyar	Építőművészetben megjelent beszámolóban összegezte.57 
Leszögezte, hogy a népgazdaság fejlettségének köszönhetően teremtődtek meg a gazda-
sági feltételei az  1951-ben  rendezett „nagy építészeti vitának”, Révai József az építészet 
helyzetéről tartott útmutató előadásának köszönhetően pedig az elvi, a szocialista rea-
lizmushoz kötődő művészeti feltételei a szocialista városrendezési terv elkészítésének.58 
A készítendő terv eszmei alapját és egyben legfőbb célkitűzését abban jelölte meg, 
hogy Budapestnek a szocializmust építő Magyarország méltó fővárosává kell kiépül-
nie.59 „Meg kell követelni a tervtől, hogy a szocializmus erejét, építésének pátoszát 
és optimizmusát megfelelő módon kifejezze és egyidejűleg a szocializmus hazafiságát 

55  1949. évi XXVI. törvény Budapest főváros területének új megállapításáról.
56 Az új Budapestért  1949:  5. Egyes részleteit idézi: Prakfalvi‒Szűcs  2010:  90.
57 P. G.  1953:  139‒148.
58 P. G.  1953:  143.
59 P. G.  1953:  145.



A pusztulás traumája, az újjáépítés reménye

271

érvényrejuttassa”60 – hangoztatta. Budapest építészetében méltó módon kell tükröződ-
jön az ország vezetésének, a kulturális és tudományos élet és a világhírű magyar sport 
központjának, az ország legjelentősebb ipari centrumának, a természeti adottságaiból 
következően elismert gyógyhelynek, s nem utolsósorban „a magyar proletariátus felleg-
várának” kiemelkedő jelentősége.61 A kapitalista városoktól eltérően a lehető legnagyobb 
mértékben ki kell elégítenie a lakosság, a dolgozók egyre növekvő anyagi, kulturális 
és közösségi szükségleteit, a lehető legjobb életkörülményeket kell biztosítania a lakhatás, 
a munka hely és az üdülés terén. Az új létesítményeknek és a kompozíció egészének pedig 
stilárisan az építészet újonnan meghatározott, haladó hagyományaira kell támaszkodnia. 
Sőt: az „építészeti kompozíciók tárgyát, témáját igyekeznie kell a város haladó történeti 
emlékeihez, a felszabaduláshoz, a szocializmus építésének mozzanataihoz kapcsolni”.62

A Preisich Gábor által lefektetett elvek alapján – miszerint az „új tervek szerint alakuló 
városok a szocialista kultúra, a derűs optimizmus jegyében, a szocializmus nagyságát 
és dicsőségét hirdető városokká válnak”63 – a Budapesti Városrendezési Intézet építészei 
 1950-ben  hozzákezdtek a terv kidolgozásához. A Fővárosi Tanács Végrehajtó Bizottsága 
 1951 júliusában fogadta el a programot, a Politikai Bizottság pedig november  1-jén  foglalt 
állást a kérdésben. Megszületett a korban szinte szokásosnak tekinthető irreálisan rövid 
határidővel számoló határozat: a főváros rendezési tervét egy éven belül el kell készíteni. 
Megkövetelték, hogy a városszerkezet őrizze meg a település hagyományosan gyűrűs- 
sugaras jellegét, amelynek központjába az úgynevezett Fórumot vagy Cityt, a Bazili-
kától a Kálvin térig terjedő belvárost s a Sztálin téren kialakítandó új főteret képzelték.64 
A határozatban megismétlődtek a már jól ismert szlogenek: az építészetben jussanak 
érvényre a „haladó hagyományok”, a terv szolgálja az egészséges szocialista főváros 
megteremtését.65

A rendezési terv  1952 augusztusában került ismét a Politikai Bizottság napirendjére. 
A Bizottság ekkor szinte kizárólag annak „eszmei tartalmával” foglalkozott, s megál-
lapította, hogy a szocialista jelleg nincs kellően kidomborítva. A városközpont kialakí-
tását például teljességgel kiérleletlennek minősítették. Rákosi és Révai javaslatára arról 
született döntés, hogy a tervezés menetébe külső szakértőket, jeles építészeket vonnak 
be, a koncepciót pedig a nyilvánosság elé tárják: a városlakók véleményét egy ankéton 
kérik ki.66

Preisich Gábor  1953-ban  megjelent cikkében ennek a döntésnek az ismeretében véle-
kedett úgy, hogy a főváros fejlődése szempontjából döntő fontosságú kérdésekről csak 
a dolgozó tömegekkel való szoros konzultációt követően szabad dönteni. Hiszen Budapest 
nem a szakemberek, hanem az ország kilencmillió lakosa, legfőképpen pedig a másfél-
millió fővárosi számára épül. Elengedhetetlen a dolgozók képviselőivel, a Tanácsokkal 

60 P. G.  1953:  146.
61 P. G.  1953:  145.
62 P. G.  1953:  146.
63 Preisich  1950:  721.
64 Lásd Prakfalvi–Szűcs  2010:  91.
65 Lásd Prakfalvi–Szűcs  2010:  92.
66 Lásd Prakfalvi–Szűcs  2010:  93.
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és aktívákkal való egyeztetés, az ezek során felmerülő jogos igények figyelembevétele. 
Mindezek biztosítására „Pártunk útmutatása alapján, a Szovjetunió és a népi demokrá-
ciák ezirányú tapasztalatainak felhasználásával előkészítés alatt áll egy a Városi Tanács 
és az Építőművész Szövetség által rendezendő építészeti vita a főváros rendezési tervének 
eszmei tartalmáról, építészeti kihatásairól”.67

Az ankétot  1953 novemberében rendezték. Horváth Mártonnak, az építészi kép-
zettséggel is rendelkező, szélsőséges megnyilvánulásokra hajlamos kommunista politi-
kusnak, a Szabad	Nép	szerkesztőjének jutott az a feladat, hogy a Politikai Bizottságot 
jelentésben tájékoztassa az eseményről. Horváth véleménye lesújtó volt: a városi tanács 
integráló szerepet betöltő terve csak „az imperialista korszakban kialakult Budapestnek 
egy javított változatát” adta.68

A kritika azonban megkésett: Nagy Imre hatalomra kerülése után beköszöntöttek 
az elviselhetőbb évek. Az építészetben megváltoztak a preferenciák: a szociális beruhá-
zások, a lakáshiány enyhítése, lakóházak kivitelezése került előtérbe. A főváros rendezési 
tervének alakulásáról  1955-ben, a Nagy-Budapesti Pártbizottság és a Fővárosi Tanács 
ülésén ismét Preisich Gábor referált: a korábbi grandiózus tervek feletti lelkes hangját 
feledve józanabbul és visszafogottabban nyilatkozott. A nagyvonalú elképzelések helyett 
gazdaságossági és megvalósíthatósági szempontokat hangsúlyozott, s elsősorban szo-
ciális beruházásokra, valamint a lakáshelyzet racionális és tervszerű megoldására tett 
javaslatot.69

A főváros városrendezési terveinek koncepcióját a vizsgált periódusban végső soron 
a politika diktálta. Az új hatalmi berendezkedés ráterhelte magát a városokra, s megkísé-
relte annak struktúráit és egyben a városlakók életviszonyait saját maga képére formálni, 
átgyúrni: a nagyvárosokat munkásvárossá, a dolgozók városává alakítani.70 A tervezés 
és a kivitelezés évekre elnyúló folyamata modellnek tekinthető, amelyben jó néhány 
vonatkozásban vizsgálhatók a korszak politikai és ideológiai sajátosságai.
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Körmendy Imre

Gondolatok a városról Illyés Gyula írásaiban

„Mi tesz egy várost várossá? Át akarok menni a Soufflot utcán; 
a Szent Jakab utcában volna dolgom. A suhanó gépkocsik közt 

hirtelen eszembe jut – hogy Flaubert hőse, Moreau Frigyes pontosan 
erről a helyről nézte végig a decemberi Pantheon környéki tüntetést; 

itt ismerkedett meg Dussardier-val. Itt fogták el a fiatal munkást, 
a rend őrök erre vezették el, a Descartes utcában. A diákok, köztük 

Moreau, illetve Flaubert, erre nyomultak utána, hogy kiszabadítsák. 
Előttem van az egész jelenet; ma is megismétlődhetnék, a levegőből 

érzem. Nem épületeitől lesz város egy város. Hagyománya nem 
a tornyokban van, hanem ezekben az emlékekben. Ezek éppoly 

példamutatóan állnak az időben. Stílusuk kimegy a divatból, de nem 
a mondandójuk. A város ott kezdődik, ahol kötelez.”1

Bevezetés

A várossal való ismerkedésem a Szent Imre-városhoz – Budapest XI. kerületének 
belsejéhez ‒ és a Gerő László által a „legmagyarabb” városként2 leírt Egerhez kötő-
dik, ahol az  1950-es  évek nyarait töltöttük anyai nagyszüleinknél. Tudatossá, szakmai 
jellegűvé a BME Építészmérnöki Karán vált, valamikor  1973-től  kezdve. A szakmát 
és benne a várost a VÁTI településtervezési irodáján ismertem és szerettem meg végleg.

Az irodalom szerepét a város megismerésében sokkal később, tulajdonképpen a Tele-
pülésépítészeti Tanszéken végzett oktatás éveiben (2008-tól) fedeztem fel igazán. Egy-egy 
előadásra, tanulmányra készülve hívták fel figyelmemet kollégák, tanítványok, barátok 
és rokonok irodalmi helyekre, művekre…

Ez a szembesülés „az irodalommal”, a más szellemi körben mozgó emberek véle-
ményével megdöbbentett, mert nagyon másképp látták és láttatták azokat a dolgokat, 
történéseket, amiket korábban „szakmai” szemmel – olykor szemellenzővel – néztem, 
nézte a szakma.

Íme, egy vers-rekviem  1970-ből:

„Úthengerként járunk a városban föl-le
házakat lapítunk össze
Aláaknázzuk a történelmet
új neveket adunk a régi tereknek

1 Illyés  2003:  744.
2 Gerő  1971.
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Számunkra a város minden kincse
a hóvirágáruslány tincse
s divatos lebujok sora
Hűvösen mosolyog ránk a gótika.”3

S egy másik, ugyanabból a kötetből, prózában: „megkezdődött a városrendezésnek csú-
folt városgyilkolás. Nemcsak házak, hanem egész utcák tűntek el a föld színéről, s akár 
jelképesnek is tekinthetném, hogy az egyik akkor épült szálloda az Atom nevet kapta 
a keresztségben.”4

Ezek az idézetek nem csupán a várostervezés műszaki részét érintik, hanem az azt 
indikáló, befolyásoló, sok tekintetben egyértelműen meghatározó politikát is. A politiká-
ban gyakran felfedezzük a türelmetlenséget, az elődök munkájának lebecsülését, a látvá-
nyos eredményekre való törekvést, s mindezek érdekében az erőszakot. A két idézett író 
egyik szerzőtársa egyenesen „az akkori idők ideológiailag szentesített technokráciájáról” 
beszél.5 Ezzel összecseng az „Áldott légy” kezdetű enciklika megállapítása a „technok-
ratikus paradigma globalizációjának” veszélyeiről, a teremtett világot és a társadalmat 
mérgező, tönkretevő hatásáról.6 Jelen tanulmányban a városnak nem a politikában való 
megjelenésével foglalkozom, de meg kell említeni, hogy nem függetlenek e „területek” 
egymástól. S jeles gondolkodók utalnak arra, hogy másfajta kormányzásra lenne szükség.

„Oly kormányzat (önkormányzat, faluvezetés, közművelődési szakember) kellene, 
melyet a közvélemény szóhoz juttatásában nem is annyira a szabadság biztosítása, mint 
inkább egy bizonyos csöndes és figyelő atmoszféra jellemezne, amiben még a gyönge 
és ügyetlen kiáltás is hallhatóvá válna […]. S intézményeiben olyan emberek jutnának 
szerephez, akik vágynak arra, hogy meghallják és meg is értsék e kiáltásokat” – írja 
Simone Weil.7

Azt tudtam, hogy a városról mint társadalmi valóságról az íróknak, költőknek – érzé-
keny embereknek – van és fontos a véleménye, szava, de azt nem hittem volna, hogy úgy-
mond fizikai, műszaki dolgokban is érdemes a szavukra odafigyelni. Tudom, hogy az ő 
véleményük is sokféle, ezért válogatok közülük.

Immár másfél évtizede gyűlnek az idézetek. Ezekből mutatok be most néhányat.
Szíven ütöttek Márai Sándor sorai: „A városokat úgy kellene leírni, mint egy gon-

dolatot vagy egy érzés emlékét. Mindig dühítenek és untatnak a »városképek«, melyek 
azzal kezdik, hogy valahol látszik egy torony, s folytatják a lakosság nemzetiségi arány-
számával és a kalóriákkal, melyeket délben és este bekebeleznek az őslakók. Mindez 
lényegtelen. Egy város mindenekfelett gondolat, mely nem fér el a telekkönyvben.”8

3 Betelepülők, Ľubomír Feldek verse. Fordította: Tőzsér Árpád. Idézi: Tőzsér  2016:  58.
4 Grendel  2016:  153.
5 Thurzo  2016:  153.
6 Ferenc pápa  2015:  101‒114. pont.
7 Pilinszky János fordítása. Idézi: Gergye  2022.
8 Márai  1943.
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Egy másik Márai-idézet is elgondolkodtatott:

„A szülővároshoz a viszonyunk az évekkel mind bensőségesebb, bonyolultabb lesz. Az ember lassan 
elfelejt minden érzelmességet, s mint minden bensőséges kapcsolatban, nem erényeit vagy hibáit 
nézzük annak, aki fontos nekünk, hanem a tényt, hogy van. S ez, ahogy múlnak az évek, mindennél 
fontosabb. A szülővárosba idővel nem emlékeket jár halászni az ember, hanem visszakapni egy 
pillanatra ez ingó, örökké változó életben és világban a biztonság érzését.”9

Elvarázsoltak Pilinszky János publicisztikái, kiváltképp az Egy	város	ürügyén	című 
rövid írás:

„Egy város, azt hiszem, legalább annyira tudás, tehetség és kegyelem műve, akár egy remekmű. 
Dubrovnik – a hajdani Raguza – nemcsak gyönyörű, de az elemezhetetlenségig elmélyíti bennünk 
azt a képet, fogalmat is, hogy: mi is egy város?
Partjait a tenger mossa. Ez az elem kétségtelenül a legjobb ihletője a városépítőknek. Az égbolttal 
párosulva nemcsak a végtelen teret kínálja föl keretül, hanem az időt, a mulandóságot is, hullá-
mainak szakadatlan lüktetésével. Ahol a tenger, ott állandó partnerként a világ anyagi törvényei 
a legszebb és a legnyíltabb formában vannak jelen, a víz felülmúlhatatlan megfogalmazásában.
Dubrovnikot körös-körül magas fal övezi. Ahogy a kunyhónak fala van, ahogy a bérháznak fala 
van, úgy veszi körül fal magát az egész várost. S ennek az emberi, nagyon is emberi begombol-
kozásnak – az ellenségtől való védekezésen messze túlmutatva – épp a tájjal, az elemekkel való 
mélységes együttélés, a tenger mulandóságában és halhatatlanságában való osztozkodás a magyará-
zata. A város alapítói és mindenkori lakói életük halhatatlan részével, lelkük univerzális vágyaival 
benne éltek – és élnek ma is – a nagy egészben. De mint halandók begombolkoztak. Úgy is, mint 
egyesek, s úgy is, mint egy egész város, köpenyként körítve maguk köré a csodálatos városfalat. 
Íme: egy egész közösség kabátja. Ma már nem varrnak ilyet.
A falak mögé kerülve, először a templomokról kell szólanunk. A templom Isten háza, akár maga 
a mindenség. Minden formailag sikerült templom: egy-egy világmodell; […] Klasszikus értelem-
ben vett város elképzelhetetlen nélküle. Sok esetben a modern lakótelep elnevezés mintha ezzel 
a ténnyel kívánna számolni.”10

Csodálatos látni, hogy egy gondolkodó, érzékeny ember egészen másként látja a dol-
gokat, mint akár egy egész szakma. Hiszen addig a városfalakról mindig azt tanultam, 
hallottam, hogy azok a be- és elzárkózás jelei, a külvilágtól való félelem szüleményei. 
E falakról nem csupán a talán kissé misztikus költő ír ily szépen, hanem a realistább 
Szabó Magdánál is ilyeneket olvashatunk:

„De azért nekem mégsem ez a nap marad az alap Kreml-emlékem, hanem egy kevésbé tarka, 
melyben nincs kincstár, se katedrális, csak bolyongunk a Moszkva-parton, s körbejárjuk a falakat. 
Ez többet mond, mert szürkébb és igazibb: van valami kimondhatatlanul szuggesztív a falak puritán 
erejében, valami némán beszédes, hogy ez a hely itt Moszkva köldöke, mintha – látja ‒ nem tudom, 
melyik cár, milyen serlegét. Pedig csak fal meg tornyok meg kapu.”11

9 Márai  2014:  12.
10 Pilinszky  1999:  466‒467.
11 Szabó  2017:  121‒122.
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Másutt ezt olvashatjuk tőle: „Ha van, ha lehet egy városnak kollektív szellemi, spirituális 
identitása, akkor ehhez kellenek az ezt megalapozó korok, események tárgyi tanúi: a házak, 
az utcák és terek, az emlékművek és a műemlékek. Ezek óriási erővel rendelkeznek.”12

Szerb Antal egy másik szempontot ad nekünk, különösen az építész végzettségű, 
látványorientált urbanistáknak és az ingatlanfejlesztőknek: „Én a várossal akarom Önt 
megismertetni, azt hiszem, a házak az igazán lényegesek. De talán nem is a házak: 
az utcák egymásra hajló erotikája, melyben néha erő fejeződik ki és olykor grácia […].”13

A tájépítészek, a szabadtér építői, tervezői régóta figyelmeztetnek erre, de sokan még 
nem fedezték fel; sokan még eladható, beépíthető helyként látják – kiváltképp a tereket, 
parkokat, patakpartokat, kiserdőket.

Örkény István költeménye megerősíti Márai állítását: A város egy gondolat, ami 
adatokkal nem írható le.  1956. november elején így írt Fohász	Budapestért	című költe-
ményében:

„A kerek világon, minden térképen és glóbuson, ma átírják a nevedet, Budapest. Ez a szó nem 
várost jelöl már. Budapest ma ennyit tesz, mint a tanknak neki lehet menni puszta kézzel. Budapest, 
minden nyelvén a világnak, azt jelenti, hűség, önfeláldozás, szabadság, nemzeti becsület. Minden 
ember, aki szereti szülővárosát, azt kívánja: Légy te is olyan, mint Budapest!
Kívánom én is: légy mindörökké olyan, amilyen ma vagy, Budapest. Büszke és bátor emberek 
tanyája, magyarok jó útra vezérlője, az emberi fajta csillagfénye, Budapest! Légy vendéglátója 
a világ minden nemzetének, de ne tűrj meg többé megszálló hordákat, idegen zászlókat e meg-
szentelt falak között.”14

Egy író a városról

Sok írót, költőt lehetne, kellene még említeni, hogy csak töredékesen is érintsük az iro-
dalom és a város összefüggéseit. De egy ilyen rövid tanulmány erre nem ad keretet, 
ezért a továbbiakban egy író gondolataiból merítek, a  120 éve született Illyés Gyulától. 
A továbbiakban is követem a bevezetőben megkezdett módszert: sokat idézek, helyenként 
elég hosszan, s ezért írásom talán inkább szöveggyűjtemény, mint esszé.

Illyéstől is a társadalmi leírásokat, észrevételeket várnánk, de – ezek mellett – sokszor 
rácsodálkozhatunk konkrét városépítési, sőt építészeti mondandóira.

A „pusztáról” származó Illyés gyerekként már Cece falujának bonyolultságára 
– a girbe-  gurba utcákra, a közökre, a zsákutcácskákra ‒ is rácsodálkozik, aztán a fővá-
rosba kerülve felsóhajt, hogy a gang/függőfolyosó miért belül van a házakon, s nem 
kívül, ahonnan látni lehetne az utca forgatagát, nyüzsgő életét.15 (Cece/Czecze beépített 
területének a második és a harmadik katonai felvételén felfedezhetünk néhány utcát, ami 
alapja lehet a „gyermek” bizonytalanságának.) Ozora – mint látni fogjuk – újabb felfe-
dezés a számára: az első, alapvető élmények a városról. A fővárosba kerülve „megízleli” 

12 Szabó  2017:  121‒122.
13 Szerb  2005.
14 Örkény  1956.
15 Illyés  1979:  212.
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a nagyváros életét: „Városrészeket gyalogoltam át, hogy a közlekedés költségeit megta-
karítsam. […] ingatag talaj volt nekem még a járdák világa”16 ‒ vallja egyik regényében. 
S már itt az is kiderül, hogy mit szeretne látni. Unokatestvérei, akik a város peremén 
élnek, s Újpesten találták meg közösségüket, kérdezik tőle – amikor Pest belvárosát akarja 
látni ‒, hogy mi van ott látnivaló. Illyés válasza: a Petőfi-szobor meg a Pilvax kávéház. 
A szellemi vonzódás már itt tetten érhető.

1946-ban  újra eljut ifjúkora városába (ahol  1921‒1926 között élt), Párizsba. A háború 
borzalmai után félve érkezik: mi maradt a szeretett városból, környezetből. Így számol 
be erről:

„Hát ez Párizs. Örülök, hogy a helyén van. De ezen az első reggelen még úgy járkálok benne, 
mintha vékony jégen lépdelnék. Nem magamat féltem. Tekintetemet lassan, óvatosan küldöm 
jobbra-balra. Ó, ez a tekintet – hányszor röppent szabadon, akadálytalanul a semmibe olyan helye-
ken, ahol azelőtt szemgyönyörködtető falak álltak! […]. A Mi Asszonyunk könnyed U-ja második 
tekintetre is sértetlenül áll. Mintha törékeny üvegholmit érintenék, úgy illetem Szent Jakab fehér 
tornyát. Nem törik el az Eiffel sem. Oldódik rólam a gonosz varázslat. […].
Qu.-P. és G. között megyek; megértik, amit a bajlátott ember szorongásáról mondok, ezt felelik:
‒ Mindnyájan ilyen lélekkel jöttünk vissza Párizsba.
A Louvre és az Institut között állunk, a Mesterségek hídjának közepén.
‒ Ezért lett volna mégis a legnagyobb kár. Gyönyörű egy város.
G. – anélkül, hogy felém fordulna – tárgyilagosan, kérkedés nélkül, mintegy önmagának:
‒ Ez a város.
Először némaságommal árulom el a világ valamennyi városát; ‒ aztán – szomorúan – még bólogatok 
is hozzá. Qu.-P. mond ellent. Járt nálunk Magyarországon; csaknem az egész időt szülőhelyemen 
töltöttük; emlékszik vitáinkra, az igazi városról való felfogásomra. Ezt mondja, nevetve:
‒ Nem számítva természetesen Ozorát!
Sajnos Ozorát is beszámítva.”17

A szakmában eltöltött évtizedek és az egyetemen tanítva tizennégy éve, látom, hogy 
mily kevéssé téma az „igazi város” mivolta, milyensége. Illyés városon kívülről érkezett, 
saját bevallása szerint el se hagyta volna a pusztát, ha rajta múlt volna.

„Nem fecske- vagy szarvastermészet voltam én, hanem inkább bokortermészet, ami igen sok 
író természete is. Talajt szívni, gyümölcsöt érlelni. »De csak tapasztald ki azokat a katolikuso-
kat« – mondta rácegresi nagyapa, a református. Azért mentem el Ozorára, hogy beszámolhassak 
Rácegresnek; Rácegrest akartam erősíteni még akkor is, amikor megszerettem Ozorát.
Az első igazi élményem most – itt a párizsi gyors fülkesarkában ébredek rá – az a felfedezés, hogy 
a legnagyobb úti távolság számomra ma is a Rácegres-Ozora közötti.”18

Szeme van arra, hogy a város és a természet kapcsolatának fontosságát felismerje, és le 
is írja sokak okulására, elgondolkodtatására:

16 Illyés  1979:  5.
17 Illyés  1966:  313‒314.
18 Illyés  1966:  309.
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„Párizs csábjai közt nem a legkisebb vonzású az, ami benne vidéki. Városoknak kétféleképp 
lehet benső viszonyuk a vidékkel, a természettel. Az első, ha nyüzsgő-bozsgó tereikről is a szem 
emberközeli gyümölcsösökre, lehetőleg szőlőhegyekre szállhat pihenni, ha a tekintet lábbal elér-
hető présházak közt tétovázhat, mint például Firenze, Eger, Angoulême – s amit szerénységből 
nem elsőül említettem –, Szekszárd és Pécs tereiről. A másik, amidőn a természet jár be a városba, 
a számára valaha elkészített s azóta is gondosan karbantartott nyílt és rejtekutakon.”19

A VÁTI-ban   1977‒1981 között dolgoztunk Eger (és településcsoportja) rendezési tervein. 
Az átfogó terv irányító, vezető tervezője Kálmán Lászlóné Ráduly Piroska volt. Ő fogal-
mazta meg azt, hogy az akkor  60 ezres városnak az ad emberi léptéket, otthonosságot, hogy 
még a városközpont tereiről és utcáiból is fel-feltűnnek a város természetes határai, s ezáltal 
az az érzésünk, hogy átlátjuk a várost, tudjuk, hogy hol vagyunk benne. Most, olvasva Illyés 
sorait, felmerült bennem a kérdés, hogy vajon ismerte, ismerhette-e ezt Piroska. Egyik 
lánya, Kinga, kérdésemre megerősítette, hogy „látta ezt a könyvet édesanyja asztalán”.20

A második fajtából, a természet „bejárásából” az író egyet kiemelten is említ írásá-
ban – az  1920-as  években a város központjába bejáró kecskenyájon kívül:

„[H]asonlóan a természetnek más elemei is bejárnak – évezredek óta otthonosan bejártak – a váro-
sokba. Így például a patakok és a folyók. Az utóbbiak fogadtatása, az életmenetbe való beillesztése 
éppoly jellemző egy városra. Idézd föl, olvasó, mit tudott csinálni egy város a folyójával – Róma 
a Tiberisszel, Firenze az Arnóval, Szolnok a Tiszával –, s előtted a kép, mi fűzi ezeket még lelkileg 
is a földhöz, amelyen állnak. A néphez, amelynek létük köszönhetik.
A Szajnán például még a legutóbbi esztendőkben is megérződött, hogy valamikor oly természetesen 
fordult be Párizsba, és oly meghitten fogadtatott, akár a kecskenyájak.”

M. Szilágyi Kinga, a Tájépítészeti és Településtervezési Kar korábbi dékánja írja, 
hogy e két természeti elem – a látvány és a be-bejáró, benyúló elemek (folyó, zöldsáv, 
zöld-ék) – ma már nem elég egy város, kiváltképp egy nagyváros számára, de azt gondo-
lom, hogy ha Illyés szavai, üzenete eljutott volna a városok vezetőihez és a tervezésben 
dolgozókhoz, másképp élhetnénk ma városainkban.

Illyés felhívja figyelmünket a téves gondolkodás veszélyeire:

„A természet vidékibb származékait ugyanis éppúgy lehet kétféleképp fogadni, akár a dialektusban 
ejtett üdvözléssel beköszöntő nagybácsikat vagy kalauznőségre áhító, de még ugyancsak dialektus-
ban felelgető unokahúgokat. Tapintatosan elháríthatjuk, megszokott körünkön kívül telepíthetjük 
őket. Vagy módunk szerint köztünk teremtünk helyet nekik, s valamiképp közös örömet alakítunk 
még a dialektusból is.”

Tapasztaljuk, hogy sok építkezést kezdenek úgy, hogy a területen minden fát kivágnak, 
s a növényzet többi elemét sem kímélik; vagy a természetes növényzet helyett födéme-
ken mesterséges ültetőközegben nevelt, korlátozott minőségű „zöldfelülettel” próbálják 
pótolni a kiirtottat.

19 Párizs szíve vagy a tegnapi és holnapi városok.
20 Talán mondanom sem kell, hogy a városban kevesen értették e megközelítést, s nem korlátozták a beépí-
tett területek bővítését, ami miatt egyes helyeken immár nem láthatók a természetes határok.
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Budapest a múltban sem jeleskedett – írja Illyés:

„Pest egykori városrendezőinek első gondolata az volt, ha egy patakba ütköztek, hogy a föld alá 
nyomni, ha egy szép facsoportba: kivágni, ha egy kisvárosias negyedbe: lerombolni. Ez a szemlélet 
ölte meg a Tabánt, a budai Ördögárkot. Képzeljük el, hogy a pesti Margit-híd és Boráros tér között 
megvan a Duna-ág, derekán, a Nemzeti Színháznál, vadkacsa kedvelte tóval! A természetnek ezt 
az ingerült elnyomását nem volna nehéz rokonságba keverni azzal a kivételes ingerültséggel, amely-
lyel Kelet-Európa egypár kivételesen csúnyára sikeredett városának régi- és újgazdag polgársága 
a vidékről toborzódott proletariátusát föld alá nyomta, valósággal a szeméttelepekre űzte, vagyis 
beaux-quartiers-iban még hírmondónak sem tűrte meg.”

A természet szerepéről a városban, akár egy Párizs méretűben a lényeget fogalmazza 
meg, s nagy beleérzéssel tudósít róla: „A tudat, hogy egy világváros kellős közepén kilo-
métereken át járhatsz ősszel bokáig érő avarban, tavasszal úgy rügyillatban, hogy ked-
vesed csacsogásának szüneteiben okos vízcsobogás veszi át a szót – minden egyéb 
vonatkozásban is kellemesebbé teszi az ottlétet, még az avartiprás és rügyillat-szívás 
korszakain túl is.”21

Egy történész, Lewis Mumford, híres könyvében, A	város	a	történelemben	című 
művében hasonlóképp a természeti körülményekre irányítja a figyelmet, amikor problé-
maként írja le, hogy a természeti formákat és életet száműzzük életünkből, és technikai 
dolgokkal helyettesítjük.

„Napjaink népszerű technikája, ahelyett, hogy az ember kapcsolatát a levegővel, a vízzel, a talajjal 
és valamennyi szerves partnerével a legrégebbi, legalapvetőbb kapcsolatának tekintené – amelyet 
nem szabad beszűkíteni vagy elhomályosítani, sőt gondolatban is, cselekvésben is el kell mélyíteni 
és ki kell tágítani ‒, arra törekszik, hogy kiagyaljon eszközöket, melyek segítségével az önálló szer-
ves formákat leleményes mechanikai (szabályozható, hasznot hajtó!) pótlékokkal helyettesítheti.”22

Mindezt nem ma írta, hanem  1961-ben! Illyés távlatosan gondolkodik, látja a problémát, 
de remél az ember, a társadalom eszmélésében, jobbító erejében. A természet jelenlétéről 
egyre kevésbé lehet tapasztalatot szerezni a városban – írja  1965-ben  –, mert:

„A többi rész – évezredes hibátlan működés után ‒, épp az utolsó években esik áldozatul egy bar-
bár rohamnak. A gépkocsik föltarthatatlan áramának, amelynek vészes özöne – a városi kultúra 
oldaláról nézve – csak a középkori ragályok, az óriási sáskajárások veszedelméhez hasonlítható. 
A régi, a százados szilfák holdfényszűrő lombjai alatt ma gépkocsik tízezrei vesztegelnek. Par-
kolnak! – itt is. […].
Egymáshoz szoruló gépkocsik cserebogárhátának – azaz jobban odanézve és odaérezve: poloska-
hátának – százezreit látja a hold kitartóan ragyogó fényében, a Szajna susogásának hangközelében 
az élményt gyűjtő vándor.”

21 Illyés  1966:  587.
22 Mumford  1985:  488.
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De hozzáfűzi:

„Átmenetileg, bizonyos. Az emberiség voltaképpen csak most kezd számot adni, mi minden történt 
a műveltségével, a városait illetve például. […] Nincs már lépésnyi hely sem, ahol ne gépkocsi bogár-
hátán csillanjon a fény. […] Valami véget ért? A jelentés azért nem lehet ilyen élesen gyászos, mert 
a toll, aki végzi, azt hiszi: csak csúcspontjára ért itt valami. Az utolsó mondat a reményé. Ez az óceán 
mederbe fog vonulni, s lesznek városok ismét nyugalmat teremteni, békét virágoztatni.”23

Napjainkban egyre nagyobb, egyre magasabb, egyre sűrűbb épületeket és városokat 
építünk. Illyés  1947-ben  egy írószövetségi küldöttséggel Bulgáriában járt, s erről, az ott 
látottakról, tapasztaltakról – többek között – Szófiában című költeményében szól:

„Mentegetődznek: bíz nem »világváros«.
Én védem váltig: de milyen arányos!
– A szobranje… mondta Petr és legyintett
(mert ismeri a pesti Parlamentet).
– A törvényszék… – És azzal mi bajod?
– Csak egy emelet… bezzeg nálatok!…
– Az akadémia… (A többi száz
épület közt egy kedves sárga ház)
– A múzeum… Nekem tetszett nagyon
ez is, az is, szobranje, múzeum,
állomás, posta; mindegyik szerény
volt, de helyén volt, mint az a növény,
mely úgy nő, ahogy földje engedi,
mely táplálóját nem csikarja ki.
Mi a legszebb? Az arány! S csúf? Ami
magánál többnek akar látszani!
Ne nagyra nézzetek, hanem igazra,
nem az oromra, hanem az alapra!
Hány »világváros«: tojás üres héja
s még több hány olyan, mint a felfútt béka!
Tudományával akadémia
hány férne el egy parasztputriba,
igazával hány büszke Kúria
egy lyukba!… Szóval tetszett Szófia:
egy lombos főút, rajt a sok gyerek,
a régi tégla-templom, a mecset,
a bolt-negyed fecsegő, siető
népe (Balkán? Nincs egy kéregető!)
És este!… Olyan távolságra, mint
a Kálvin-tértől a Nyugatiig,
nagykörutakon kocsi-gyalogjárót
elözönlik a föl-alásétálók:
áll a Korzó! (Fütty hangzik, huhogás,
ha egy gépkocsi a tömegbe vág.)
Héttől éjfélig a népé az utca:
inast, diáklányt, munkást, tisztet össze-

23 Mumford  1985:  589‒590.
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olvasztva-fűzve – mint a vonaton –
halad a társaság – társadalom!
A két színház körül – míg odabent
egy Osztrovszkijt kezdtek s egy Beethovent –
oly vidám nyüzsgés, elő-élvezet,
mint Ozorán, ha cirkusz érkezett.
Szívja vitázva a nép a sok kőház
– nagy is van bőven, iskola és kórház! –
között a nyáron is friss levegőt:
hatszáz méterre a tenger fölött.”24

Elég lenne ezt az egy versrészletet elemezni a várostervezők és az építészek számára, 
mert nagyon fontos üzenete van. Elsőként ez: nem a méretek adják a „nagyságot”; a csúf, 
„ami magánál többnek akar látszani”; az élősdi: ami táplálóját kicsikarja (ilyenek – meg-
győződésem szerint – a magas házak, felhőkarcolók, a túl sűrű, embertelen beépítés). 
Hogy a város lényegét az ott élők adják. Hogy a közterület, a korzó, a közpark össze-
hozza a társadalmat: „inast, diáklányt, munkást, tisztet össze-olvasztva-fűzve – mint 
a vonaton – / halad a társaság – társadalom!” Ez volt egykor a tájépítészek nagy álma, 
elhivatottsága, hogy a Ligetben találkozhatnak a társadalom osztályai, rétegei. Jámbor 
Imre beszélt erről gyönyörűen – Nebbien városligeti tervét elemezve – a Liget védelmében 
szervezett konferencián  2014-ben, s írt az ezekről kiadott kötetben:

„A népkertek funkciója többrétű. Elsősorban a polgárosodás és a nemzetté válás folyamatát elő-
segítő, kiemelt fontosságú színhelyek, közvetlen találkozási és kommunikációs terek. Másrészt 
a pihenést szolgáló egészséges szigetek a túlzsúfolt városi szövetben, amelyek egyfajta természet-
élményt nyújtanak, lehetőséget kínálnak az egyén és a természet idilli találkozására.”25

Mi legyen a városban kiemelkedő, domináns? – teszi fel a kérdést, s egyértelműen meg 
is válaszolja: az iskola, a kórház, a színház. Az egész társadalmat hosszú távon szolgáló 
intézmények.

Ehhez a témához tartozik még Illyés Amerikában	–	a	szem	hűsége	című írása is.26 
Ebben a rövid műben beszámol arról, hogy New Yorkban Manhattan felhőkarcolói lenyű-
gözték, de végül erre jut:

„Az esti, az álomra szánt szemlehunyás után mégiscsak fölmerül bennem a vágy, hogy felhőkar-
colók őrjöngő versenyének eredményeként magam elé idézzem a legmagasabb épületet, melyet 
világéletemben láttam.
A párizsi Institut képe tolakodik a szemhéjam belső falára, hasztalan próbálom elhessenteni. 
Az Institut de France-nak  az a képe, melyet a Mesterségek hídjáról érkezve kap az idegenföldi 
utas. A kiérdemesült egyemeletes épület így valósággal gödörben fekszik, első pillantásra csak-
nem a lábunkhoz szerénykedve. Nyilván ennek is része van benne, hogy sasszárny-biztos arányai 
emlékezetünkben – a lelkünkben, a tudatunkban – az egekig emelik.”

24 Illyés	Gyula	művei	I.  1982:  278; a Tizenkét	nap	Bulgáriában sorozatból, a Könnyek	közt	remény 
(1946‒1948) ciklusból.
25 Jámbor  2015:  55.
26 Illyés  1971:  186‒188.
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Az Institut de France párizsi egyemeletes épületét a szellem, amit képvisel, a kultúra 
emeli éteri magasságokba. Üzenete az, hogy ne a méretektől, a fizikai jellemzőktől vár-
junk csodát. Összecsengenek ezek például Ferenc pápa egyik enciklikájának soraival, aki 
Illyés kortársát, Romano Guardinit idézve állapítja meg: „Általában azt hisszük, »hogy 
a hatalom mindenfajta növekedése haladás: a haszon, a jólét, az életerő, az értékteljesség 
növekedése«, mintha a valóság, a jó és az igazság automatikusan fakadna a technológiai 
és gazdasági hatalomból.”27

Illyés  1947-ben  írt, befejezetlenül maradt versében, a Vár	a	vízenben ezt olvashatjuk:

„Dőlt erőd, mely csak képzeletben áll.
S épp ezért újra s újra szembe száll.
Föl-föltévedek a budai várba.
Fölirányít a – lelkiismeret?
Az ostrom földrengése sírba zárta
a tegnapot. De napvilágra tárta
a bevakolt tegnapelőtteket,
létre idézve a semmibe-lett
palotákat, amelyek sora, szinte
– mint tükörképeik – a vízre
rakva csupán,
annyiszor leiramlott a Dunán!

Nézd velem itt e bomba-nyúzta házon
a rejtett ívet, e fél kőkaput.
Ott a hű pillért. Egy már térdrehullt
nemzet végső ín-feszítéseit.
Így sejttet néha remeket a vászon,
ha felső máza megrepedezik
s egy régibb kép villantja színeit.
Így vallanak az aggastyán tanuk.
Így tár eléd, hogy olvasd és tanuld,
régporosodó lapokat a mult.”

Granasztói Pál így gondolkodik erről  1966-ban:

„[E]gy-egy hajdani kőkeret az újabb vakolt falsíkon, annak fehérlő mezejében kibontva, emígy 
láttatva, egy-egy középkori ablak a barokk kori homlokzaton hirtelen valami meghökkentő hatással 
van a nézőre, aki a múlt rétegeire, redőire eszmél általuk, talán még inkább, mintha együtt, épség-
ben, eredetiségében látná őket, a régebbi múltat. Így válik egy-egy ilyen egyszerű részlet kiemelt 
műtárgyhoz, foglalatba tett drágakőhöz hasonlóvá, mely kiragyog a háttérből. Így válik Buda, 
a budai vár és Várnegyed a maga elszegényedettségében, töredezettségében mégis különlegessé, 
nagy hatásúvá, valami mássá, mint a legtöbb híres történeti városrész.”28

27 Ferenc pápa  2015:  105. pont; Guardini  1965. A pápa beszél a „technokratikus paradigma globalizá-
ciójáról” mint az emberiségre ható súlyos veszélyről.
28 Granasztói  1980:  9.
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Stockholmban Illyés felfedezi, hogy mitől jó egy város:

„[A]z eső több, mint a nap; az esernyő itt ruhatartozék: vagy a karon van, vagy a fej fölött. Piciny 
alakban ott a gyermekkocsiban is.
Különösképpen a város ettől csak városiasabb. Mi a jó Város? Ahol az utcán is oly otthonias 
vagyok, mint a lakásomban. […] Az utcai padok itt tehát nem a szegények pihenői. A város több 
pontján is ötös-tízes sorban úgy állnak, mint a színházban a zsöllyék; közönség rájuk a Nap sose 
elég hosszú fellépteikor tolong.
Azt hittem, farsangi és egyéb utcai fölvonulásaik, örömünnepeik azért van csak a déli népeknek, 
mert azok amúgy is az utcán élnek. Nem; nem az éghajlat az előfeltétel, hanem ez az otthonosság, 
az együttélésnek ez a családiassága.”29

Évtizedekkel előbb írta ezeket a sorokat, mint hogy olvashattuk magyarul is a dán épí-
tész, Jan Gehl Élhető	városok	című művét.30 Gehl Koppenhágában dolgozik legalább fél 
évszázada azon, hogy a város köztereit otthoniassá tegye. Ő is megállapítja, hogy az egyik 
alapvető dolog az ülőhelyek léte, az emberi találkozások lehetővé, sőt kényelmessé tétele, 
a tartózkodási idő hosszabbítása (ahol lehet gyalogosítása).

Sokunk évtizedekig városokban él, s csak azon múlik a dolog, hogy figyel-e arra, 
hogy önmaga és mások hol és miért érzik jól magukat, s hol és miért nem. Minden sora, 
minden gondolata arra buzdít bennünket, hogy nézdelődjünk, nyitott szemmel járjunk, 
és lássunk, ne csak nézzünk. Az élet sűrűjében, teendőink közepette is szemlélődjünk, 
hogy ne elszenvedői, hanem alakítói legyünk életünknek, lakóhelyünknek.

A régi és új tárgyakról szólva ekképp fogalmaz:

„Valamiféle szépérzéket mozdít meg bennünk minden tárgy, melyet emberi tíz ujj formált ki. Isten 
lelket lehelt a gyurományaiba. Mintha a gölöncsér tíz ujja is átplántált volna a teremtményeibe 
valami életet a magáéból. Miért ülök közönyösen az asztalhoz, ha az műanyag, s miért lapogatom 
meg barátságosan, ha valamely régi asztalos gyaluremeklését érzem rajta? Mintha valamiféle kéz-
fogásban volna részem. Vergilius híres sorában, hogy vannak a tárgyaknak is könnyeik, Aeneis azt 
akarja mondani (ezzel a szürrealista hasonlattal), hogy az ember által készített tárgyak magukhoz 
szívják, megőrzik, és utolsó percükig árasztják magukból a fájdalmunkat.
És az örömünket. A szívósságunkat a mulandósággal szemben. A harcunkat a magunk és népünk 
halála ellen. Minden ember használta anyagban üzenet van. Minden szerszám beszél.”31

Lehet, hogy sokan ezért idegenkednek a high-tech világtól, az előregyártott házak alkotta 
lakótelepektől, a fény-üveg „csodáktól”. Ő, aki nagyon is becsüli azt a világot, ahonnan 
jött, aki régi tárgyakat, az egyszerű emberek szépérzékét, munkáit dicséri; korának 
vívmányaival él.

„Székek, fatörzsből ugyancsak. Sótartók, meghajlított fakéregből. Bölcsők, tálak, 
teknők, tányérok. Százszámra holmik, amelyek elkészítéséhez csak egy kusztora kell 
s egy pásztorbalaska. És ész és akarat. Amihez aztán szinte kéretlenül csatlakozik, igen, 

29 Illyés  1971:  277.
30 Gehl  2014.
31 Illyés  1971:  294.
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a csinosság, a szépség. […] Szobámat természetesen nem ezekkel a bútorokkal óhajtom 
berendezni. Étkezéskor nem ezeket az edényeket és evőeszközöket használnám.” De 
a következő mondatban fontosnak tartja hozzátenni:

„Az ember idegzete tisztul meg egy Bauhaus stílusú lakásban. A csupa fém-, üveg- és műbőrbútorok 
közt olyasféleképpen járok, mintha korszakom tengerszintjén járhatnék, a múlt fölött, időtlenül. 
Tetszik nekem ez a genezáreti csoda, de ugyanakkor nyugtalanít is. Számkivetettségben vagyok; 
gazdag, de idegen nagybácsiknál. Üdítően jól érzem magam a csupa ablak stúdiók ultramodern-
ségében. Kedvtelve lépdelek a kényelem mesterművei, a térkihasználás és térérzékeltetés remek 
megoldásai között. De újra s újra: mintha vízen járnék. Talajt nem érzek a lábam alatt. Múltat nem 
érzek. Emberi közösséget, meleget.
Szomjasan szeretem a fényt. Imádom az egyszerű – s mégis harmonikus – vonalakat. A prakti-
kusságot. Homlokomtól a talpamig a kor igényes gyermeke vagyok: megkövetelem, hogy részem 
legyen abban, amit az emberi faj fejlődése fölfedez és föltalál.
Bizalommal nézem, amivel a jövő még megajándékoz. De lám, az az érzésem, hogy még a múltban 
is rengeteg a fölfedezni, a hasznosítani valónk.”32

Gondolhatjuk, hogy ez a pusztáról jött ember véleménye, aki más környezetben szociali-
zálódott, de tévedünk, ha ilyen egyszerűen akarjuk elintézni e kérdést. Hazánkban sokfelé 
tapasztalhatjuk – ma is – ezt az idegenkedést a múlt nélküli, „gyökértelen” moderntől.33 
Hazánkban az  1970-es  években erősödött meg a régi városrészek megújításának igénye, 
de még az  1980-as  években is bizonyítania kellett a szakembereknek, Meggyesi Tamás 
vezetésével, hogy a régi városrészekben lehet mai életet élni, hogy ezek nem mind lebon-
tásra várnak.34 De figyelmeztetése minden várossal, településsel foglalkozónak szól:

„Vonat, távíró, repülő, rádió – mindez csak arra szolgált – Európában –, hogy a nemzeteket eltávo-
lítsa egymástól. Ez természetes. Nem ismerkedésre, hanem minél hamarabb, minél több felszínes 
ismeretre törekszünk. Időnk sincs a behatolásra, az ízlésre. Olyan ez, mintha valaki türelmetlen-
ségében egészben nyelné a cseresznyét. Minél többhöz jut, annál jobban megfekszi a gyomrát. 
Ismeret és kényelem halálos ellenfelek. A szellem világában ugyanaz az igazság járja, ami az esz-
ményi társadalomban: csak az a tied, amiért megfáradtál. Repülj le Nápolyba, s aztán gyere haza 
gyalog – esetleg mezítláb –, s meglátod, mikor jutottál el hamarabb az olaszokhoz.”35

Korunkban, amikor dúl a sosemvolt épületek féktelen szaporodása, amikor a fantaszti-
kusra vagyunk „éhesek”.

„Tétova századunk művészetében (még mindig) semminek nincs nagyobb hitele, mint az új útnak. 
Lépjünk egy rangos kiállítóterembe, üssünk föl egy valamelyest igényes hírű könyvet: mennyi 
erőfeszítés, izzadt futkozás legalább egy szalagnyi új ösvény meglelése vagy kitaposása végett. 
De nézzünk vissza az irodalom történetébe. Minden új út kényelmi út, időtakarító átvágás addig 
szent határú vetéstáblák vagy erdős vadászterületek megkerülése helyett; az igazán új csapás 
mindig a könnyebb megoldás; mint általában a legtöbb találmány és lelemény.”36

32 Illyés	Gyula	művei	III.  1982:  730.
33 Vö. Csányi  2018.
34 Meggyesi  2008. A két kutatás  1986-ban  és  1988-ban  készült, annak idején kevesekhez jutott el.
35 Illyés  1966:  316.
36 Illyés	Gyula	művei	II.  1982:  459.
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Illyés más eszményt állít elénk; bátran más szempontokat kínál, más értékrendre figyel-
meztet. A pesti országházzal kapcsolatban például így ír:

„Vannak épületek – főleg mutatóba készült, ragyogó középületek ‒, amelyek láttán az ember nem 
tud szabadulni a gondolattól, hogy ezen a helyen valaki, valamikor véletlenül kimondott egy óriási 
hazugságot, s azt büntetésből az istenek azon nyomban kőbe dermesztették. Ilyen például a buda-
pesti Parlament. Vannak viszont épületek, amelyek olyanok, mint egy jó bölcseleti eszme: a száza-
dok során hat-hét koponyán is átmentek, amíg kiérlelődtek; de még így is közelükbe kell lépnünk, 
hogy szép arányukat, helyességüket felfedezzük, mert nem hangosságukkal hódítanak. A nagyság 
és a nagyotmondás – a kérkedés – különösképpen épp a legnagyobb arányokkal dolgozó művészet-
ben, az építőművészetben a legösszeférhetetlenebb. A tengernyi sikerült épület közt áll a francia 
képviselőház is. Ha nem volna ráírva, első pillanatra senki sem gondolná, hogy ez itt az állami élet 
legfelsőbb szerve, mintegy a nemzet csúcsa. Torony például egy – még egy picike – sincs rajta. 
Magas helyzetét éppen szerénységével példázza. Zömök és vaskos; egyszerűen és valóságosan 
helyben van ott, ahol van. Mondanom sem kell, hogy alkalmi épület. Eredetileg hercegi palota volt, 
de már  1795-ben  közügyet szolgált, az Ötszázak Tanácsa ülésezett benne. Ez az alkalomszerűség 
immár másfél százada tart. Görögös homlokzatát Napóleon építtette, ugyanabban a stílusban, 
mint a vele szemben, de jó egy kilométerre fekvő Magdolna-templomét. Vagyis a két épület olyan, 
mintha összekacsintana a Szajna fölött, és a város legnagyobb tere, az Egyetértés tér fölött, valamint 
a köztük lévő rengeteg ellentét fölött: az egyik a nép háza, a másik istené.”37

Nézzük valaki más véleményét is a pesti országházról. Mikszáth Kálmán például így 
vélekedik: „Csak hogy micsoda czifraság! Milyen fény, mennyi aranyozás a falakon! 
[…] A terem a nap eseménye. Mindenki erről beszél: szép, nem szép. Pro és kontra. 
A többség nem találja szépnek, csak pazarnak. Túlhajtott pompája hideg, sőt ellenszen-
ves. Kápráztató, az igaz, de egyszersmind rikító.”

Látszólag könnyed hangú írásának végén azonban komor felleg suhan át: a képviselők 
társalgója „e percben üres, csak egy öregember ül a szófán. Ősz fejét tenyerébe hajtva 
nézegeti a plafond freskóit. Hátha valami ide tartozó tisztviselő. – Ugyan kérem – szó-
lítom meg ‒, hová vezet az átjáró és mögötte az a folyosó? Az öreg fölrezzen, rám néz, 
aztán szomorúan feleli: ‒ A szegénységhez.”38

Lehet, hogy ezek szélsőséges véleményeknek tűnhetnek, alkotóik miatt mégis figye-
lemre méltók, s talán meg kellene fontolni szavaikat. Kiváltképp, ha lehetőségünk van 
a gondolkodásra, s nem egy meglévő adottság köt bennünket. A budai Várnegyedben 
folyó építkezések elszomorítanak, mert semmit nem hallottak meg ezekből a fon-
tos üzenetekből. A Szentháromság téren a pénzügyminisztérium egykori túlcifrá-
zott neogót épületére éppen manapság építik vissza a háború pusztításai után okosan 
lecsendesített cafrangokat.39 A téren ez lesz a leglátványosabb épület – kissé háttérbe 
szorítva a Mátyás-templomot. Mintha a pénz fontosabb lenne az életünk számára, 
mint a transzcendens kapcsolat. A falu-város dichotómiával kapcsolatban is megfon-
tolandó a véleménye:

37 Illyés  2003:  734‒735.
38 Mikszáth  1902:  674.
39 Rados Jenő építész, egyetemi tanár volt a kulturált, elegáns homlokzat tervezője a világháború után.
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„Az emberek itt is, ott is tulajdonképpen a mai életmódból, a mai korból vágyódnak el. Magukat 
csalják, amikor térben akarnak máshova jutni. Ha már megpróbálták, akkor eszmélnek rá, hogy 
valójában életet, világrendet, szokást és erkölcsöt cserélnének. Itt éppúgy, mint Párizsban, Fran-
ciaországban éppúgy, akár Dél-Amerikában.
A falunak még nincs új életformája. De a városnak még kevésbé. A vágyaknak ez az egy kicsit 
vígjátékba, egy kicsit tragédiába illő félreértési játéka számomra mégis az egészség jele. Aki 
vágyakozik, élni akar.”40

Arra is van szeme, hogyan vessen össze látszólag nehezen összevethető valóságokat. 
Egy helyen így ír:

„A hó eltakarodása után tatárdúlta sivatag terült a ház mögött, lucskos hantok tetemei, szélgyötörte 
kórók, fekete csontvázú gyümölcsfák. Most már szárközépig ért a vidám zöldesen csillogó kukorica, 
alagúttá vált szőlősor, toronymagasságban tarkállt a cseresznye. Épült (egekig törő buzgalommal) 
az az eleven katedrális, amely a tudatos kertészeket egy rangba helyezheti az építészekkel; sőt 
fölibük, a szívósságot tekintve, mert hisz az előbbiek műve – nagyrészt – évente összeomlik, s így 
Sziszifusz kitartását igényli.”41

Táj és település

Illyésnek szeme van a térségi különbözőségekre, s felismeri, hogy a terület használata, 
„belakása” részben természeti, részben történelmi okokra vezethető vissza. Dél-Francia-
országban vagy éppen Svédországban érdekli a vidék, az ott élő emberek:

„Ha Franciaország falra akasztott térképét vízszintesen osztjuk három részre, a két felső darabban 
kisebb-nagyobb eltéréssel ez a (települési) rendszer az általános. Ha az ember francia könyvben 
faluról, erről olvas. Ezen a területen alakult-egyesült a francia nyelv.
Ami ezen túl van, a párizsiak maguk is gyakran kérdő tekintettel néznek össze, ha az esik szóba.
Párizsból tíz óra a gyorsvonatút Toulouse-ig.
A vonat ablakából is látni lehetett, hol kezdődik ez a másik tájegység, amely épp különbözőségével 
vonzott. […] A szürke palatetők hirtelen ritkulni kezdtek; egyre sűrűbben villant fel a piros zsin-
dely. A házak kezdtek szétszóródni a határban. A hosszú szalagföldek négyszögbe ugrottak […].”42

Csodálatosan írja le a falvakat, a tanyarendszert, az emberek egymáshoz és állataikhoz 
való viszonyát. Az Egy	falu	Dél-Franciaországban	című írása bepillantást enged szocio-
gráfiai módszereibe is, ahogy az orvossal, majd az állatorvossal járja a házakat, a település 
belsőségét és szórt részeit, s nem csupán a lakóházakba, hanem az istállókba, a gazdasági 
épületekbe is bepillantást nyer. Azt is láthatjuk, hogy utazásai során akár a vonatablakból 
is alapvető felismeréseket tesz.43

40 Illyés  1966:  536.
41 Illyés  2003:  11.
42 Illyés  1966:  456‒457.
43 Illyés  1966:  598‒609.
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Bárhol felütjük könyveit, újra meg újra a város kérdéseivel találjuk szembe magunkat. 
A Beatrice	apródjai	című regényében például említi a Kerepesi temető (Nemzeti sírkert) 
kerítésfala mellett csörömpölő villamosokat. Mélységesen megrendíti, hogy Vörösmarty 
sírja mellett szinte lehetetlen elmélyülten emlékezni. Persze nemcsak a villamos zavarja, 
hanem a környék „használata”, a prostitúció (és az ehhez hozzájáruló, azt részben meg-
alapozó nyomor, meg a kerítésre kerülő falragaszok, gúnyrajzok).44

Amióta a szakmát gyakorlom,  1975 óta, örök kérdés, hol legyenek a temetők; milyen 
távolságra legyenek az egyéb területhasználattól, milyen szomszédságot bírnak ki. A kér-
dések közül Illyés az egyik legfontosabbat, a kegyeletit emeli ki. Szól a Budapestre oly 
jellemző egyszoba-konyhás lakásokról:

„Az üveges ajtó a gangról nyílott. […] Minta-szabványdarabja volt a századfordulói bérka-
szárnyák munkáslakásainak. A gyufadobozok hasonlóságával készítette ezeket tízezerszámra 
egy különös építkezési terv. […] Ez a lakástípus-terv a százezredik példányban is rossz volt. 
Fantáziátlan. Azaz tervezői csak a háziurak, s nem a lakók fejével gondolkodtak. A szerény 
módúak, de főképp a szűkölködők élete világszerte, falun, városon a konyhában folyik; az étel 
és meleget nyújtó tűz körül.”45

Az építészszakma csak az  1970-es  évek végén fedezi fel az étkező-konyha, a lakóelőtér 
remek voltát, s próbálja meg a politika, a beruházók számára is elfogadottá tenni (tájegy-
ségek ajánlott tervi pályázatai, házgyári rekonstrukciós pályázat, majd az új termékcsalád 
kidolgozása során).

Akár várostörténeti, építési divatbéli váltásokat, újdonságokat is tartalmaznak írásai. 
Példaképp az egyik, a Győztesek	között	című fejezetből:

„A szép kilátás akkortájt csatlakozott az élet magasabbrendű igényeihez. Buda hegyeit a gépko-
csikkal könnyebb volt meghódítani, mint lovakkal. A villákkal és kertes házakkal az előkelő város-
negyedek az Andrássy út végéről ekkortájt kezdték átvándorlásukat a Rózsadombra és testvéreire. 
A szemüdítő ablak a legbecsesebb bútordarab lett.”46

A képzőművészettel foglalkozó döbbenete, felfedezése – megítélésem szerint – az épí-
tészeknek is szól:

„Láttam egy visszatekintő kiállítást. A Cézanne utáni korszak festőit mutatta be, a posztimpresszi-
onistákat, a kubistákat. Megdöbbentett és megijesztett. Az óvatosan tapogatódzók képein maradt 
meg a legtöbb érték. […] Legjobban a legmerészebbek porosodtak el. Úgy, ahogy a csatákban 
történik: a rohamcsapatok vesztettek a legtöbbet; a hősöké a legkevesebb eredmény. S a művé-
szetben még a legenda halhatatlansága sem jár ki nekik. Mert ott is csak az eredmény számít; ott 
csak igazán.”

44 Illyés  1979:  21.
45 Illyés  1979:  223. A Világváros	szépségei	és	rejtelmei című fejezetben.
46 Illyés  1979:  68.
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Amíg azonban egy gyorsan feledhetővé vált kísérleti mű rejtve maradhat egy múzeum 
raktárának mélyén, addig az építészeti, városépítési kísérletek hosszú évtizedekig ékte-
lenkednek a településeken, s a következő generációkat vezethetik tévútra (sőt sokak életét 
konkrétan megnehezíthetik).47

De szólhatnánk még sok dologról, például a Genfről szóló leírásról, ahol felfedezni 
véli a nagy reformátor, Kálvin tevékenységét, amivel rendbe szedte a város polgárait;48 
még az Egy	mondat	a	zsarnokságról	című költeményében is vannak olyan utalások, 
amelyek a városi létre, a városi környezetre jellemzők.

Appendix

A pincékkel, majd átfogóan a földtani veszélyforrásokkal foglalkozó tárcaközi bizottság 
tagjaként  1991 és  2001 között sok település problémáival találkoztam. A közterületeket 
és közintézményeket veszélyeztető földbe/kőzetbe vájt pincék több mint  400 települést 
fenyegetnek. Sok településen figyelhetünk meg – leggyakrabban a közutak, nem ritkán 
az országút menti meredek oldalba, falba vájt – „pincesorokat”.

Illyés egyik keletkezési módját írja le ezeknek – Ozoráról szóló „naplójegyzetében”, 
 1935 júliusában.

„Valamikor idáig áradt a Bakony is. Ami szegény-legényt, félkézkalmárt abból kifogtak, azt idehoz-
ták […]. Aki közülük az igazság sújtó kezét és a vár szörnyű kazamatáit is szerencsésen megúszta, 
az már itt le is telepedett. Hova is mentek volna tíz-húsz évi rabság után? A várat festői dombok, 
hegyszorulatok övezik, s az agyagos partok kitűnő löszjét az isten is barlanglakásnak teremtette. 
A hajdani börtöntöltelék abba húzódott s elvette régi ismerőse: valamelyik morva porkoláb leányát 
[…].”49

„Ezen a vidéken sokan barlanglakásban laknak, akár az ősök, a bronzkorszakbéliek, akiknek 
legrégibb honi rókalyukait itt a szomszédban, Regölyben fedte fel a népvándorlás előtti idők híres 
tudósa, Wositzky, ‒ vagy akár az ozorai várból szabadult hajdan betyárok. A barlanglakás magas 
partba fúrt közönséges pince. Olyan területen fúrják, amely senkié; ha például az országút hegybe 
van vágva, hát az így keletkezett partba. Megfelelő a vízmosások két oldala is. Ahol a temető hegyen 
van, ott a temető alá fúrnak, s ott húzzák meg magukat a halottak alatt.”50

Illyésnek szeme van a falvak felépítésére is. Hogy egy városokról szóló írásban miért 
szólok a falvakról is? Mert sok városunk több, egykor önálló falu egyesüléséből jött létre, 
s sok kisebb-nagyobb város vonta magához, nyelte el a szomszédos, a közeli falvakat. 
A dél-franciaországi falvakról ezt olvashatjuk Illyésnél:

47 Illyés  2003:  748.
48 Illyés  1966:  260.
49 Illyés  1938:  116.
50 Illyés  1938:  129‒130.
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„A falvak merevek, szerkezetük hasonlít a középkori várakéhoz. A főépület a templom, iskola, köz-
ségháza, nagyvendéglő körül, mintegy fellegvárban az intelligencia, a pap, a tanító, jegyző, orvos 
és a zsidó kereskedők házai terülnek; a következő kört az őslakók, a birtokos parasztok s iparosok 
töltik meg; a harmadik kör a zselléreké, akiknek kis házacskái úgy tapadnak a falu testére, mint 
sziklára az apró tengeri kagylók. A különböző körök lakói átjárnak egymás területére, de idegennek 
érzik ott magukat s dolguk végeztével sietnek visszahúzódni saját sáncaikba.”51

1935 óta sokat változott a világ, a falvak, városok élete is, de ami érdekes számunkra, 
az az író nyitottsága a településekkel kapcsolatos kérdésekre, értő, fölfedező tekintete. 
S azt se felejthetjük, hogy nyolcvan évvel az ONCSA-telepek létesítése után a falvakban 
még mindig így emlegetik azt az utcát, településrészt.

Végezetül

Hatvanévesen egy riporter kérdésére adott válasza végén Illyés ezt mondta:

„[A]mikor megismertem a kitűnő magyar irodalmat, én, a Párizsból jött, kezdtem talpra állni, azt 
kezdtem érezni, hogy Pest azért szikrázó, érdekes város, s lehet és érdemes itt élni.
A riporter: A népi író Illyés a város dicsérője?
Én nyugodtan dicsérhetem Budapestet, mert az egyetlen urbánusnak tartom magam, természe-
tesen olyannak, aki a parasztot és a proletárt is emberszámba veszi. Tudom, milyen volt a görög, 
a középkori város, milyen a modern város, és mi a feladata egy nagyvárosnak egy ország, egy 
nemzet életében. Mindig az volt a vágyam, hogy Budapest igazi várossá, fővárossá váljék. Buda-
pest szelleme, bája, tréfára, vesézésre, pezsgésre és lelkesedésre való hajlama alkalmas arra, hogy 
kiváló, boldog szellemi együttes teremtődjék a fővárosból.”52

A ma Budapestje olyan, mint aminek Illyés megálmodta, amire képesnek tartotta? Ady 
Endre Az	Értől	az	Óceánig	című versében – kissé hetykén ‒ utal saját sorsára, a kicsiny 
partiumi faluból a világhírnévig vezető útra. Illyés hasonlóan nagy utat futott be a pusz-
tától a világvárosig, a nép egyszerű fiától a patrióta világpolgárig. Nyitott szemmel 
és szívvel járta a világot, élte az életét, s ezért segíthet nekünk is az eligazodásban, 
a szellem emberévé válásban, s bátran merem állítani: a városok alakításában. Talán ideje 
lenne, hogy az átlagos magyar iskolákban Illyést nem csupán a Puszták	népe	kapcsán 
említenék, s nem egyszerűen a népi írók közé sorolnák.

Fazekas Mihályról írta, hogy „avult lett mellettük (a későbbi írók, költők között), 
jóllehet mindnyájuknál modernebb volt. Tisztaszemű és bátor. Hiszem, közeleg a kor, 
amely ismét értékelni tudja, azaz fel tud emelkedni hozzá.” Mintha Illyésre is illenének 
e szavak – csak nem tudom, közeleg-e a kor.

51 Illyés  1938:  127.
52 Illyés  1971:  468.
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Moravánszky Ákos

A város dimenziói

A városi tér nem ragadható meg pusztán a geometria dimenzióival. Az építészetelmé-
letben a tér fogalma az optikai észlelés tudományos vizsgálatának következményeként 
jelent meg a  19. század utolsó évtizedeiben, akkor, amikor az európai nagyvárosok 
magját körülfogó falak lerombolása végtelen perspektívákat nyitott a városi flâneur 
előtt. Később a tér kategóriája új dimenziókkal bővült. Henri Lefebvre francia filozófus 
triásza, az észlelt, elgondolt és megélt tér hármassága ennek a fejlődésnek a következ-
ménye. A várostervek, perspektívák és fényképek nem képesek a megélt teret ábrázolni. 
A tudatunkban kialakuló képben ismereteink, élményeink, az atmoszférikus elemek is 
szerepet játszanak, s ezt leginkább a művészet és az irodalom tudja leképezni. A városi 
élmény zenei minőségére utal Robert Musil megjegyzése Bécsről, mint olyan városról, 
amelynek „nagy, ritmikus lüktetése” sok ritmus interferenciájának eredménye. A tér 
„zenei” felfogása segíthet abban, hogy a bécsi Ringstrassét ne csak „egy korszak képe-
ként” vagy „megkövült világtörténelemként” értelmezzük. A városi élet ritmusa össze-
fonódik a városlakó életritmusával, aki már nem a „városképek” passzív szemlélője, 
hanem a város tér-idő szövetének aktív formálója.

„Az építészet bármely definíciójának előfeltétele a tér fogalmának elemzése és magya-
rázata” – jelentette ki Henri Lefebvre La	production	de	l’espace című könyvében.1 
Lefebvre összekötötte a tér különböző jelentéseit, kapcsolatot teremtve a gondolat 
és a képzelet mentális tere, a város épített, érzékelhető tere és az építészeti tervek geo-
metriai tere között. Az érzékelt tér, a percepció tere az a konkrét, anyagi szféra, amely-
ben mozgunk: a fizikai, empirikus tér, amelyet látunk, tapasztalunk, amelynek érezzük 
a szagát és halljuk a zajait. Az elgondolt vagy koncipiált tér annak kognitív dimenzi-
óját, különböző ábrázolásait jelenti, például az építészeti tervrajzot vagy perspektívát. 
Ezekben képződnek le az érzékelt térben szerzett tapasztalatok. Ezek a terek alkotják 
a várostervezők és építészek munkaterületét is. Idetartoznak a még csak a tervezők 
elképzeléseiben, majd rajzaiban megjelenő, de a valóságban (még) nem létező terek, 
például a városutópiák is.

A megélt tér nem merül ki az anyagokban és ábrázolásokban, ez a tér mentális meg-
jelenése. Egy katedrális belső tere nem csak a templomhajó lenyűgöző magasságával 
vagy a csipkeszerű kőfaragással hat ránk. Mindaz, amit a középkorról, a vallásról, annak 
rítusairól és szimbólumairól tudunk, közreműködik abban, hogy a tudatunkban, a kép-
zeletünkben kialakuljon a tér képzete, amelyet leginkább a művészet képes közvetíteni.

Ez a három kategória nem három különböző térfajtát jelöl. Ugyanannak a térnek 
vannak érzékelt, ábrázolt és megélt aspektusai. E tanulmányban a harmadik dimenzi-
óra, a megélt térre fogok koncentrálni, de fontosnak tartom a három aspektus közötti 

1 Lefebvre  1991.
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összefüggés érzékeltetését, hiszen célom az, hogy bemutassam: a város „megélt teré-
nek” irodalmi, illetve általában művészeti megjelenítései erősen befolyásolják a város 
koncipiált terét, a várostervezői diszkurzust, s végeredményben a város percepcióját is.

Az érzékelt tér: a város terének percepciója

A perspektíváról szóló reneszánsz értekezésekben még hiába keressük a tér fogal-
mát. A tér kategóriája, bár a filozófiában és a fizikában az ókor óta jelen volt, elvontsága 
miatt sokáig alkalmatlannak tűnt a város és az építészet értelmezésére. Még a kora 
újkori építészek sem beszéltek a térről terveik kapcsán. Az építészeti diskurzusban a tér 
fogalmának megjelenése az észlelés fiziológiája kutatási eredményeinek hatására ment 
végbe a  19. század utolsó évtizedeiben.  1856–1867 között jelentek meg Hermann von 
Helmholtz német orvos Handbuch	der Physiologischen	Optik (A	fiziológiai	optika	kézi-
könyve) című kötetei – vagyis abban az időszakban, amikor Európa nagyvárosaiban 
kezdték lerombolni a várost körülfogó erődfalakat, és a város kinyílt a külső perifériák 
felé.2 A tér optikai érzékelésére először Helmholtznak a szem fiziológiájával és a látás 
folyamatával kapcsolatos vizsgálatai irányították a figyelmet. A szerző különbséget 
tett a látás fizikája és fiziológiája között. Komplex módon elemezte a szem anatómiáját 
és működését, az elsődleges optikai benyomásokat és az észlelés pszichológiáját, például 
az olyan jelenségeket, mint a szédülés. Ez óriási hatással volt a későbbiekre.  1879-ben  
Wilhelm Wundt, Hermann von Helmholtz tanítványa az első laboratóriumot a pszicho-
lógiai észlelés kutatására a lipcsei egyetemen állította fel.

A  19. század városépítészei hamarosan felhasználták ezt az új tudományos elméletet. 
Hermann Maertens német építész  1877-ben  megjelentette Der	Optische-Maassstab,	
oder	Die	Theorie	und	Praxis	des	ästhetischen	Sehens	in	den	bildenden	Künsten.	Auf	
Grund	der	Lehre	der	physiologischen	Optik (Az	optikai	lépték,	avagy	az	esztétikai	látás	
elmélete	és	gyakorlata	a	képzőművészetben,	a	fiziológiai	optika	alapján) című könyvét, 
már a címben hivatkozva Helmholtz felismeréseire.3 Maertens elsősorban azt vizsgálta, 
hogy a járókelő hogyan érzékeli az utca szintjéről a házak homlokzatát, részleteit, pár-
kányaik tagolását, s milyenek egy kényelmesen szemlélhető utcakép arányai.

A város terének érzékelése nem pusztán az optikai dimenziót jelenti, hanem a szem 
mellett a többi érzékszerv is hozzájárul. A város akusztikai terét illetően a modern kor 
drámai változásokat hozott a tekintetben, hogy az emberek mit hallottak és azt hogyan 
értékelték. Amit hallottak, az egy új, műszaki zaj volt: a villamosok, autók és építő-
gépek zaja. Ami először zavaró, agresszív jelenség volt, később a város hangulatának 
fontos részévé vált – gondoljunk csak Bartók Csodálatos	mandarinjának kezdő, nagy-
város-hangfestésére.

2 Helmholtz  1856–1867.
3 Maertens  1877.
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Az elgondolt tér: a nagyváros mint műalkotás

A látás fiziológiája kidolgozásának egyik következménye a megnyílt városi tér pszicho-
lógiai következményeinek felismerése volt. Helmholtz kézikönyve első kötetének megje-
lenése után két évvel,  1858 márciusában megkezdődött a bécsi városi erődfalak bontása 
a Rotenturmtornál. A városfalak lebontása szó szerint teret nyitott a városlakó előtt, 
s az építészek egy része lelkesen üdvözölte a nagy perspektívát, míg mások traumáról 
és félelmekről beszéltek. Az osztrák építész, Otto Wagner az első csoportba tartozott. 
Die	Baukunst	unserer	Zeit című könyvében (1914) hangsúlyozta, hogy a városlakók opti-
kai érzékelését a széles utca teljesen átalakította. A modern szem „elvesztette az intim 
léptéket, megszokta a kevésbé változatos képeket, a hosszabb egyenes útvonalakat, 
a kiterjedtebb területeket, a nagyobb tömegeket”. Wagner számára a bécsi Ringstrasse 
nagy íve és az egyenes útvonalak a modern, ökonomikus gondolkodás győzelmét jelzik: 
„Gyakran szóba került az egyenes vonal fontossága a modern építészetben. Számtalan 
ok indokolja a lehető legnagyobb mértékű felhasználásukat […] már csak azért is, mert 
a sietősebbek a legkisebb, időigényes kerülőút miatt is bosszankodnak. Az elmúlt néhány 
évtized jelszava: »Az idő pénz«.”4

Ez volt a grandiózus nagyvárostervek időszaka. Mint Otto Wagner Bécsben, úgy 
Daniel Burnham Chicago, Eliel Saarinen Helsinki, Hendrik Petrus Berlage Amsterdam 
bővítésére készített látványos, színes madárperspektívái jól mutatják a jövő nagyváro-
sának elképzelt új struktúráját, a modern forma	urbist, amelybe beíródik a társadalom 
új, racionális, gazdaságcentrikus szerveződése, mint effektív, dinamikus gépezet. 
Mindez már a későbbi fordizmus előszele. Ugyanakkor megjelenik a hagyományos 
civitas felbomlásának kritikája is, a középkori város kézművességen alapuló közös-
sége iránti nosztalgia. Wagner kortársa, Camillo Sitte, aki nagy hatású, a  Monarchia 
városaiban tevékeny várostervező volt, elutasította a Wagner által szorgalmazott 
„modern rendszereket”. Azt állította, hogy a Ringstrasse nagy, nyitott terei patologi-
kus következményekkel járnak a városlakókra. Sitte szerint „[a] tériszony a legújabb, 
legmodernebb betegség […]. Óriási, sivár és unalmas tereinken a hangulatos óvárosok 
lakóit sújtja a tértől való félelem divatos betegsége (Platzscheu).” Sitte a modern város 
előnyeit a régi város értékeivel javasolta ötvözni, ezért hajlandó volt elfogadni egyfajta 
skizofrén városi identitást, és a történelmi város zárt szerkezete legalább egy részének 
feláldozását a város érdekeiért. Ezt a modern életet a gazdasági eszmék diktálják: 
„A lakások széles tömege a munkának van szentelve, és itt megjelenhet a város hétköz-
napi öltözékben, de a néhány főtér és főutca vasárnapi ruhában jelenjen meg, a lakosok 
büszkeségére és örömére, felébresztve bennük az otthonosság érzését, s nagy és nemes 
érzelmeket gerjesszen a felnövekvő fiatalságban.” Hangsúlyozta, hogy a város tervezése 
nem „csupán mechanikus irodai munka”, hanem „jelentős, lélekkel teli műalkotás”, sőt 
„a valódi népművészet terméke, amely annál is jelentősebb, mivel korunkból hiányzik 
a művészetek összeolvadása egy nagy nemzeti összművészeti alkotás szolgálatában”.5 

4 Wagner  1914:  88.
5 Sitte  1889.



Moravánszky Ákos

296

Sitte gondolatai később az Egyesült Királyságban nagy hatással voltak az úgynevezett 
Townscape irányzatra, amelyet az Architectural	Review folyóirat indított el  1949-ben.6

A város tervezésének, a várossal kapcsolatos politikai döntéseknek állandó hivatkozási 
pontja a város „identitása”. Ezt az identitást sokan tartják valami rejtett, de megtalálható 
belső magnak, a város DNS-ének, amely meghatározza fejlődését, sorsának alakulá-
sát. Kevin Lynch amerikai építész városelemzései középpontjában a városkép és annak 
tudatunkban való megjelenése áll.	The	Image	of	the	City (A	város	képe) című,  1960-ban  
megjelent könyvében a város kognitív, mentális képének vagy inkább mentális képeinek 
a feltérképezésével kísérletezik, amelyeket különböző lakói alkotnak róla. Erre a célra 
dolgozta ki a cognitive	mapping	(tudati térképészet) módszerét, amely a konkrét város-
szerkezet és annak városlakók tudatában megjelenő képei közötti kapcsolatot vizsgálja.

A  19. század regényirodalmában a város átalakulása árnyaltan jelenik meg. A szép-
irodalom jobban tudta érzékeltetni a város dinamikus átalakulásának okait és következ-
ményeit, mint a műszaki vonatkozásokra összpontosító építészeti szakirodalom. Bécs 
példájával illusztráltam a városfalak lebontásának, a nagy perspektívák megnyílásának 
következményeit. Ez Párizsban már korábban megtörtént, III. Napóleon uralkodása alatt, 
amikor  1853 és  1870 között Georges Eugène Haussmann báró a francia főváros arculatát 
meghatározó nagyszabású városátalakítást irányította. Az évtizedekig tartó munkálatok 
során a zsúfolt és nyomorúságos középkori városrészeket lerombolták, s helyükön széles 
sugárutakat létesítettek. A Victor Hugo által A	párizsi	Notre-Dame-ban  leírt „csodák 
udvara” helyén elegáns boulevard épült. Nem az egyes házak, az egyes emlékművek 
a város meghatározó elemei, hanem az útvonalak. Haussmann Párizsának a flâneur vagy 
boulvardier a jellegzetes figurája, aki nem egy civitas része, hanem szabadon mozgó, 
szétszórt figyelmű sétáló.

A  19–20. századi realista regényirodalom a nagyvárossal mint a nagy társadalmi 
transzformáció színhelyével foglalkozott. Az Haussmann báró által átformált Párizs 
egyik korai irodalmi megjelenítése Émile Zola La	curée (A	zsákmány) című regényében, 
a Rougon-Makart-ciklus második kötetében található. A regény arról szól, hogyan tudta 
Párizsban egy új osztály lelkiismeretlenül kiaknázni a politikai viszonyok megválto-
zásával, III. Napóleon uralmával adódó lehetőségeket, és mindez erkölcsi romláshoz 
vezetett.7 Az új útrendszer kiirtotta a szegénynegyedeket, illetve a szegényeket a peri-
fériára száműzte. A lázongások letörésére, a katonaság mozgására a kaszárnyákból az új 
boulevard-rendszer nagyon alkalmasnak látszott.

A  19. századi várostervezés nyelve egységességre törekszik, pontos, leíró, általáno-
sító-rendszerező szándék vezérli. Középpontjában a város mint objektum áll, amelyet 
objektív kategóriák szerint vizsgál, bevonva olyan tudásformákat, mint a földrajz, a sta-
tisztika, a gazdaság, az orvostudomány (higiénia) vagy – mint láttuk – a pszichológia. 
Ugyanakkor igyekszik elkerülni a nehezen racionalizálható, szimbolikus dimenziót: 
a vágyakat és álmokat.

6 Moravánszky  2012.
7 Zola  1893.



A város dimenziói

297

August Endell német építész, a szecesszió egyik legkorábbi képviselője  1908-ban  
megjelent, Die	Schönheit	der	grossen	Stadt (A	nagyváros	szépsége) című könyve a városi 
atmoszférák egész tárházát kínálja. Fejezeteinek címe sokat elárul: A	város	mint	termé-
szet,	A	zajok	városa,	A	város	mint	táj, A	napok	fátyla	(köd,	eső,	alkony) vagy A	város	mint	
élőlény. Lényeges, hogy Endell nem állítja szembe a várost a természettel, hanem mint 
sajátos természeti környezetet írja le, amely pusztán a racionális tervezés módszereivel 
nem ragadható meg. Így például a berlini városi magasvasút vas hídszerkezetén átszű-
rődő napsugarak, a hűvös légáramlat, mind hozzájárulnak a nagyváros mint műalkotás 
képéhez.8

A megélt tér: a tér ábrázolása az irodalomban

Az identitással bíró teret az építészetelmélet helynek nevezi, s ez a fogalom segít meg-
érteni a „megélt tér” kérdését. Az ember világban-lakását Heidegger úgy írja le, mint 
beilleszkedést egy „négyességbe”, amelynek elemei „a föld, az ég, az istenek és a halan-
dók”. A hely (Ort) az, ahol e világot strukturáló elemek áthatják egymást. Hogy mi egy 
épített műalkotás jelentősége, arra Heidegger a híd sokat idézett leírásával világít rá. 
A híd változtatja a földrajzi térség egy pontját hellyé. A hely mint a tér kitüntetett pontja 
nem létezett a híd mint alkotás megépítése előtt.9 Christian Norberg-Schulz vagy Gaston 
Bachelard számára bizonyos helyek, mint a genius	loci lakhelyei, például a gyermekkor 
helyei, feltétlenül fontosak számunkra.10 A normandiai Combrayt, egy (elképzelt) városkát, 
Marcel Proust Az	eltűnt	idő	nyomában című művében a gyermek rendkívüli érzékenysé-
gével írja le, bemutatva, hogy az érzékelő-emlékező személy tudatában hogyan jelennek 
meg azok a jellegzetes helyek, amelyek a külvilág terét alkotják.11

A francia etnológus Marc Augé írásaiban elemzi, hogy városainkat ma egyre inkább 
a közlekedés és a fogyasztás terei, kamerákkal ellenőrzött bevásárlóközpontok, repü-
lőterek és szállodahallok határozzák meg. Ezek a terek mindenki számára nyitottak, 
és az ismerős nemzetközi üzletláncok, cégjelzések jelenléte még bizonyos „otthonossá-
got” is sugall.12 Viszont e tereket olyan gondosan megtisztították minden időre és történe-
lemre utaló vagy a konkrét helyre utaló jeltől, hogy joggal nevezhetők „nem helyeknek”. 
Szerkezetük, határaik, ellenőrzésük és formaviláguk lényegében mindenütt egyforma, 
semmiben sem különbözik egymástól, ezért hat Augé jellemzése meggyőzően.

Napjainkban az Augé által leírt városi „nem helyek” különös vonzást gyakorol-
nak a fotóművészekre, gondoljunk Andreas Gursky, Gabriele Basilico vagy Candida 
Höfer munkáira. Vajon ez erősíti vagy éppen cáfolja a francia etnográfus tézisét? Ki 
ítéli meg, hogy egy városi tér hely-e, vagy nem	hely? Vajon nem varázsolhatja-e egy 
örömteli esemény, egy kellemes találkozás emlékeinkben meghitté akár a legsivárabb, 

8 Endell  1908.
9 Heidegger  1988.
10 Norberg-Schulz  1980; Bachelard  2011.
11 Proust  1969.
12 Augé  1994.
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a legjelentéktelenebb várótermet is? Ugyanakkor nem kezdi-e ki az úgynevezett „emlé-
kezetes helyek”, például a sokat emlegetett olasz városi terek autentikusságát turisztikai 
kiaknázásuk?

A francia regényíró Michel Houllebecq A	térkép	és	a	táj című regényében ironikusan 
mutatja be az akvitániai városka, Châtelus-le-Marcheix arculatát: „csinos, virágdíszes 
házak, amelyek Limoge tartomány hagyományos építőstílusának kifejezetten mániákus 
megőrzésével épültek. A főutcán az üzletek kirakataiban mindenütt regionális termékek, 
száz méteren három kávéház olcsó internettel. Az volt a benyomása, hogy Ko Phi  Phi-ben  
vagy Saint Paul de Vence-ben  van, és nem egy Creuse-i  faluban.”13

Így nem csoda, hogy a regény főhőse, egy fotóművész végül nem a városokról, hanem 
Franciaország turisztikai térképeiről készített fotóival válik a nemzetközi galériák sztár-
jává. Az identitás nélküli, „generikus város” a holland építész Rem Koolhaas neologiz-
musa, aki tanítványaival együtt kutatta a burjánzó megavárosok életét Amerikában, 
Kínában és Nigériában.

Robert Musil A	tulajdonságok	nélküli	ember című regényének bevezetőjében az író 
Bécs megfigyeléséből vezeti le a modern város általános jellemzését:

„Ne tulajdonítsunk […] különösebb fontosságot a város nevének. Mint minden nagyváros, csupa 
rendhagyóság volt ez is, csupa váltakozás, előretörés és lemaradás, dolgok és ügyek összecsapása, 
közöttük a csend feneketlen szakadékai, csupa úttörés és úttalanság, egyetlen nagy, ritmikus lükte-
tés és a ritmusok kibicsaklása, elcsúszása egymáson; és az egész egy hólyaghoz hasonlított, mely 
ott terpeszkedik, ott fő az edényben, ez az edény pedig házak, törvények, előírások és történelmi 
hagyományok tartós anyagából áll össze.”14

Nem arról van szó, hogy a városnak nincsenek sajátosságai, hanem arról, hogy az iden-
titása nem stabil, folyamatosan változik. Csak a „ritmikus lüktetést” és a „ritmusok 
kibicsaklását”, a saját képzeletbeli várostérképünk felépítéséhez szükséges különbsége-
ket érzékeljük, amely a történelmi pillanatot, de a sajátos helyzetünket is a szubjektum 
észleléseként rajzolja be a mentális térképre. Modern szubjektumként észre sem vesszük 
azokat az emlékműveket, amelyeket a városszövetben emlékeztető középpontokként, 
környezetüket strukturáló központként állítottak fel. Az emlékművek „kétségtelenül 
azért vannak felállítva, hogy megszemléljék őket, sőt, hogy felhívják magukra a figyel-
met; de ugyanakkor mintegy impregnálva vannak a figyelem ellen, és a pillantások 
leperegnek róluk, mint vízcseppek a viaszosvásznon. A legjobb módja annak, hogy 
egy »nagy embert« elsüllyesszünk a feledés tengerében, hogy emléktáblát akasztunk 
a nyakába” – írta Musil.15

A  20. század folyamán Bécs irodalmi ábrázolásai egyértelmű perspektívaváltást 
mutatnak a „nem monumentális” periféria javára. A belváros, Robert Musil Kákániájá-
nak központja, puszta üresség az  1945 után készült alkotásokon – fehér folt vagy lyuk 

13 Houllebecq  2015:  400.
14 Musil  1977. Első könyv, első rész. Bizonyos bevezetés.  1. Amelyből figyelemreméltóan nem következik 
semmi.
15 Musil  1962:  59.
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a mentális térképen. Amint azt a  2015-ben, a Ringstrasse építésének  150. évfordulója 
alkalmából rendezett számos kiállítás és kiadvány bizonyítja, a szakirodalom, a törté-
nészek és művészettörténészek a Ringstrassét mint történelmi emlékművet persze nem 
felejtették el. A Die	Wiener	Ringstrasse	–	Bild	einer	Epoche című monumentális könyv-
sorozat már  1969 és  1981 között megpróbálta ezt a „műalkotást” több oldalról megvizs-
gálni. Az eredmény mégis statikusnak tűnt: a „korszak képe”, amelyben talán gyönyör-
ködhetünk, de amelybe nem léphetünk be, mert a Ringstrasse kora nem a miénk. A kép 
határfelület az élet és a múlt között, nem tér, nincs mélységi dimenziója. A Ringstrasse 
a Habsburg Monarchia dokumentumaként a történetírás feladata marad, de a háború 
utáni irodalomból feltűnően hiányzik – úgy tűnik, a könyvsorozat valóban emléktáblává 
vált Musil értelmében, vagyis hozzájárult ahhoz, hogy a monumentális útvonal süllyedni 
kezdjen a „feledés tengerében”. A legújabb évtizedek osztrák irodalmában a bécsi Bel-
városnak – úgy is, mint az Anschluss felvonulási helyszínének – szinte csak negatív 
konnotációja van: a Heldenplatz, a Judengasse és a Ruprechtsplatz a releváns történelmi 
toposzok. Friedrich Heer osztrák publicista esszéjében a Ringstrasse egy vakfolt a szerző 
mentális térképén: „Keresgélek magamban, de nem találom a Ringstrassét. Azt mondják, 
a látogatóknak még mindig nagyon tetszik.”16

A képhez kell a háttér, az épületek a képhez igazodnak: a Ringstrasse ma a turizmus 
helye, így nem autentikus hely, ahogy Ingeborg Bachmann szövegében megjelenik. 
Az írónő egy turistacsoport idegenvezetőjével mondatja:

„Gyorsan elhaladunk az Operaház előtt, ahol a világ legnagyobb ének-sikerei és bukásai tör-
ténnek, és különösen gyorsan elhaladunk a Burgtheater mellett, ahol minden este Európa leg-
régebbi és leghíresebb drámáit adják elő. Az egyetem előtt a kalauz kifullad, azt sietve a világ 
legrégebbi múzeumává nyilvánítja, és megkönnyebbülten mutat a Fogadalmi templomra, amely 
az első török ostromból való megmenekülés emlékére épült, a megvert törökök elmenekültek, csak 
a legjobb kávé és a híres bécsi Kipferl emlékeztet rájuk.”17

A Ringstrasse itt kapcsolódik össze a városi tér olyan érzékelési módjával, amelyben 
az idegenvezető és a turista giccsfiguraként való ábrázolása Bécs mentális térképének 
korrekcióját jelenti: az autentikus tér nem a Belváros, hanem a periféria. A Ringstrasse 
nyilvánvalóan fontos objektum ebben az összefüggésben. Friedrich Heer felteszi magának 
a kérdést már idézett esszéjében: „Annyira elfojtom magamban Bécset, hogy még a Ring-
strasse sem jelenik meg bennem?” Az emlékezés azért válik nehézzé és fájdalmassá, mert 
az írónak a várost akarata ellenére a Ringstrassét szemlélő turista szemszögéből kellene 
néznie: „Sok mindenre teljesen alkalmatlan vagyok, különösen alkalmatlan lennék ide-
genvezetőnek: nem mutathatom meg, amit nem látok.” Paradox módon a Ringstrasse 
vizuális élménye, amelyet a térérzékelés kutatásának kezdeteihez társítottunk, annak 
tagadásába, láthatatlanságába billent.

A Ringstrasse banalizálása, „feledésbe süllyedése” együtt jár a külvárosok és a perifé-
ria felfedezésével, sőt monumentalizálásával. A külvárost mint mágikus helyet többször 

16 Heer  1995:  230.
17 Bachmann  1978:  278.
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is felfedezték, először az olasz neorealizmus rendezői, majd az úgynevezett „analóg 
építészet” képviselői, mint például Aldo Rossi. A bécsi periféria a dialektusköltészet 
helye. A külvárosok autenticitása azonban, akár dialektusban „Otagringnek” (Ottakring), 
akár „Flurizzduafnak” (Floridsdorf) nevezik ezeket, nem kevésbé inszcenírozott, mint 
a klasszikus turisztikai helyszíneké. Friedrich Achleitner, a bécsi dialektusnak a modern 
költészet számára való felfedezéséről szóló beszámolójából egyértelműen kitűnik, hogy 
a „külváros énekesei” nagyon is tisztában voltak szerepükkel ebben a folyamatban. Fel-
adatuk az volt, hogy „közelebb kerüljenek a nyelv és a beszéd valóságához”, de anélkül, 
hogy a „mindennapi nyelv banalitásába billennénk”.18

Ahogy már emítettük, a város tervezése, a várossal kapcsolatos politikai döntések 
állandó hivatkozási pontja a város identitása. Ez az identitás azonban valójában konstruált. 
Más-más identitáskép van a várostörténész, a tervező, a politikus vagy a turizmusért 
felelős tudatában, s napjainkban, amikor a „városmarketing” különösen fontos, ezt figye-
lembe kell venni. Az „irodalmi város”, vagyis az a kép, ami egy városról az irodalmi 
források hatására él bennünk, feltétlenül tovább színezi ezt az identitást. A várostervezők 
korábban száraz, pragmatikus, performatív leírásait színezni kezdi ez a fajta, a per-
cepciót tükröző, érzékletesebb, képekben gazdag, metaforákat használó beszédmód. 
A várostervezés nyelvébe nem közvetlenül dekódolható, interpretációt igénylő elemek 
kerülnek, egyfajta szubjektivizmus és többértelműség, amely a várostervezést nyitottabb, 
heterogénebb irányba tereli. A várostervezési diszkurzus megváltozik, újraszerkesztő-
dik, célpontjában nem a város mint műszaki objektum, hanem egy jóval komplexebb 
valóság áll, amelynek dinamikusan változó politikai, gazdasági, szociális és kulturális 
aspektusait nem könnyű leírni.

Lefebvre – bevezetőmben említett – elmélete szerint a város tehát nem pusztán tég-
lákból vagy betonból épül, hanem összetett emberi, szociális viszonyok eredménye. Ha 
ez így van, akkor az irodalom lényegesen hozzájárulhat ezeknek a viszonyoknak a meg-
értéséhez, s ezzel közvetetten a város fejlesztésével kapcsolatos döntésekhez akkor is, ha 
egy novella vagy regény nem műszaki leírás, hanem „nyitott mű”, amelynek különböző 
olvasatai lehetnek, amelyekbe az olvasó személyisége, hangulata is belejátszik. A város-
tervezőnek ugyanúgy értelmeznie, olvasnia kell ezeket a forrásokat, mint a helyszínraj-
zot vagy a statisztikai-forgalmi adatokat. Minden terv „projekció”, lépés a jövő felé, de 
ennek a projektált jövőnek egyensúlyban kell lennie a múltról való tudással. Lefebvre- 
nek  az optikai észlelés elsődlegességére vonatkozó kritikája szorosan összekapcsolódik 
a francia (poszt)strukturalizmus általános vizualitáskritikájával. Michel Foucault-nak  
az ellenőrzés és büntetés kérdésével foglalkozó munkái feltárják a hatalom mikrosz-
kopikus struktúráit; a privilegizált szem és a megfegyelmezett test egymásrautaltságát.19

Ez a kritika felhívás a többi érzék rehabilitációjára, s ennek visszhangja nem maradt 
el az építészetelméletben. A szinesztézia a valóságos érzékelés összekapcsolódása egy 
valóságos inger nélkül egyidejűleg létrejövő másik érzéklettel. A szinesztézia több 
érzék együttműködésén alapul. Ma már számos építész kísérletezik azzal, hogy a látás 

18 Achleitner  1995:  49–51.
19 Foucault  1990.
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mellett a hallás, a tapintás, sőt a szaglás érzékei számára is ingereket, impulzusokat 
teremtsen műveiben. (Ennek egyik példája a svájci építész Peter Zumthor termafürdője 
a graubündeni Valsban.) De a szinesztézia értelmében olvashatunk akár a tér ízéről is. 
Az érzékek együttműködése, illetve együtt működtetése persze nem új ötlet, gondoljunk 
csak a katolikus liturgiára vagy a  19. század összművészeti alkotásaira. A Gesamtkunst-
werk programját a zeneszerző Richard Wagner fogalmazta meg A	jövő	műalkotása című 
tanulmányában.20

A politikai viszonyok, a helyek jelentősége, a történelem rétegei, a mindennapi élet 
drámái, a városi terek hangulata: azok élénksége vagy magányossága, a fiatalok vágyai, 
az idősek nosztalgiája mind-mind olyan erők, amelyek szerepet játszanak a város átala-
kulásában egy kívánt, tervezett vagy megálmodott jövő felé. S e jövőkép kialakításában 
az irodalom szerepe az, hogy a vágyakat összemérhessük az élet valóságával, a korábbi 
reményekkel és csalódásokkal.
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Wettstein Domonkos

Tájsebek – Pilinszky János evangéliumi esztétikája 
a városépítészet perspektívájában

A  20. század traumái az európai városok szövetében is maradandó sérüléseket okoztak. 
A történeti városok tájképében feltáruló sebek kezelése a városépítészeti gondolkodás 
számára ma is kihívást jelent. A települési tér alakítói eltérő pozíciókból különböző 
koncepciókban és narratívákban kísérlik meg a térbeli és időbeli kontinuitás helyre-
állítását. Ezek a kísérletek gyakran csak a sebek elfedését, látszólagos helyreállítását 
eredményezik, miközben a hely atmoszférájában a torzulások, a szakadások és a törések 
továbbra is érzékelhetők maradnak. De el kell-e rejteni történelmi sebeinket, vagy épp 
a felvállalásuk és értelmezésük által válhat teljessé a város térbeli és időbeli folytonos-
sága? A sérüléseink megértéséhez érdemes lehet az irodalmi térben hasonló kérdésekkel 
megküzdő Pilinszky János esztétikáját az építészet perspektívájából megvizsgálnunk. 
Pilinszky a traumatikus múlt feldolgozásához vezető utat a klasszikus és modern káno-
nok feltörésén keresztül, a szolidaritás formalizálatlan esztétikájában kereste. Vázlatos 
koncepcióját nem dolgozta ki részletesen, ugyanakkor lírája térbeliségével az irodalmon 
túlmutató értelmezésre ad lehetőséget. A tanulmányban Pilinszky esztétikáját a történeti 
városi térben narratívát kereső építészet kérdéseinek tükrében vizsgáljuk. Nagyvárosok 
 20. századi sérüléseit és rehabilitációit vizsgálva kutatjuk az építészet és az irodalom 
közti párhuzamok lehetőségeit.

A vizsgálat egy képzettársítási kísérlet, amelyet a kutató analitikus szemlélete helyett 
a tervező építész gondolkodását előtérbe helyezve szubjektív kérdések mentén közelítek 
meg. A tájsebek értelmezési rétegei már régóta foglalkoztatnak, kezdetben nem kuta-
tóként, hanem egy tervezési feladat keretében kezdtem el megfogalmazni a kérdéseket. 
Diplomatervem témájának ugyanis a vasfüggöny kollektív emlékezetben betöltött sze-
repét és táji lenyomatainak bemutatását választottam. A vizsgálat célterülete a Fertő tó 
környéke és az egykori „páneurópai piknik” helyszíne volt. Az emlékhely kialakítása 
kezdetben elég esetleges volt, a határon kopjafák, szoborcsoportok és emlékfák jelezték 
a rendszerváltás történetének egyik drámai helyszínét. Tervemben a szimbolikus elemek 
helyett a táj emlékezőképességére szerettem volna helyezni a hangsúlyt, és a vasfüggöny 
lenyomatai után kutattam. A műszaki határzár ugyanis nem a határon húzódott, hanem 
jóval beljebb, két-három kilométer mélységben építették fel, de ennek nyomát húsz évvel 
később már nem lehetett egyértelműen beazonosítani a helyszíni bejárás során. Épp 
ezért a légi fotókat vizsgálva próbáltam megtalálni a nyomát. Az online légi felvételeket 
közelről vizsgálva továbbra sem látszott semmiféle nyom, de amikor kellő távolságot 
vettem a térképtől, egyszer csak megjelent egy, a tájba vonalzóval bemetszett nyom-
vonal, amely még ma is jól kivehető volt. A természeti és táji adottságoktól függetlenül 
a határzár érzéketlenül vágta át a vidéket.
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A tájhoz hasonlóan települési tereink is őrzik a kataklizmák nyomait. A kollektív 
emlékezet szimbolikus reprezentációi, emlékművei és figurális szoborkompozíciói mellett 
érdemes lehet a térbeli emlékezetben rejlő lehetőségeket is feltárni, mivel egy komplexebb 
és tárgyilagosabb rétegét adják a történelem értelmezésének.

Az emlékezet szerepe Pilinszky János esztétikájában

A tájsebekben rejlő esztétikai értékek feltárásához érdemes a traumatikus emlékek iro-
dalmi feldolgozásait párhuzamos értelmezésként megvizsgálni. Ebben a gondolatkísér-
letben az építészeti, térelméleti helyzeteket Pilinszky János evangéliumi esztétikájával 
állítom párhuzamba, Pilinszky számára ugyanis meghatározó élményt jelentett a világ-
háború pusztításának tapasztalata, és a történelmi sérülések és traumák feldolgozását 
a művészeti cselekmények által kísérelte meg. Alkotó munkásságában az emlékezés 
mint a megismétlés általi jóvátétel lehetősége fogalmazódik meg. Ez a látszólag paradox 
elgondolás a költő szakrális tér-idő szemléletéből is fakadt. Egy személyes interjújában 
így fogalmazza meg a „jóvátehetetlen jóvátételére” tett kísérletét a költészet által:

„Az év elején Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos újrafogal-
mazásához. Meszelt karámra emlékeztető deszkák között egy fejkendős öregasszonyt hajtanak 
a kivégzőbarakk felé. Az öregasszony körül kéthárom kisgyerek lépeget a salakos út jóvátehetet-
len közönyében. Álltam a kép előtt, s erőnek-erejével meg akartam állítani a húsz évvel ezelőtti 
boldogtalanságot – ahogy látszatra a fényképfelvétel megállította. De én a valóságot akartam 
megállítani. S akkor megértettem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvátenni azt, 
ami már megtörtént. Nos – egy hosszú gondolatsor kihagyásával –, én hiszek abban, hogy jóvá-
tehetjük azt, ami megtörtént, s méghozzá személy szerint azokkal, akikkel megtörtént – személy 
szerint a meszelt deszkák előtt  1942-ben  lépegető öregasszonnyal. A költészet számomra ha nem 
is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a jóvátehetetlen jóvátételét.”1

A traumatikus emlékek feldolgozására tett kísérletek Pilinszky János életművében szoro-
san összekapcsolódnak az általa felvázolt „evangéliumi esztétika” értelmezésével. A költő 
elsősorban saját líráján, illetve más szerzők film- és képzőművészeti alkotásain keresztül 
vizsgálta az evangéliumi esztétika értelmezésének lehetőségeit. Pilinszky esztétikáját 
nem dolgozta ki részletesen, és többször utalt is rá, hogy szándékosan hagyja nyitva 
az értelmezés keretét. Az esztétikai koncepció fragmentumait több rövidebb esszéjében 
fedezhetjük fel. Az első kísérletek a koncepció megfogalmazására az  1960-as  évek elején 
jelentek meg a Tűnődés	az	„evangéliumi	esztétikáról” (1961) és az Egy	naplóbejegyzés 
(1962) című műveiben, majd az  1970-es  években több alkalommal is utalt szemlélet-
módjának alakulására A	„teremtő	képzelet”	sorsa	korunkban (1970), a Válasz (1973), 
a Beszélgetések	Sheryl	Suttonnal	(1976), valamint a Csönd	és	szemlélődés (1977) című 
művekben. Pilinszky részletesen nem dolgozta ki esztétikáját, Tűnődés	az	evangéliumi	
esztétikáról2 című írásában így vezette be formálódó koncepcióját:

1 Pilinszky	János	összegyűjtött	művei.	Beszélgetések  1994:  25.
2 Pilinszky  1961.
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„Sokszor eszembe jutott már, hogy van egy íratlan keresztény esztétika, amit leginkább »evangéli-
umi esztétikának« lehetne nevezni. Hulláma végigvonul az európai irodalomban, hat napjainkban is. 
Van aztán többek között egy másik művészeti-esztétikai vonal is, amit klasszikusnak nevezhetnénk, 
s amely időről időre megszüli a maga kánonjait. Az evangéliumi azonban megfogalmazhatatlan. 
Lényegében Jézus személyéhez kötött, példája Jézus, az a mód, ahogy egyedül ő tudott egyszerre 
hallatlan kritikával és szeretettel megvizsgálni egy elébe került »esetet«, emberi szívet, emberi 
nyomorúságot.”3

Pilinszky az evangéliumi esztétikáját az általa „klasszikusnak” nevezett, kanonizált 
esztétikai rendszerekkel állítja szembe. A formalizált és épp ezért szükségszerűen zárt 
szépség eszmények érvényességét korlátosnak látja, helyette az evangéliumi tanításból 
fakadó formalizálatlan, ebből adódóan pedig nyitott, kortól, társadalmi berendezkedéstől 
és helytől független megközelítésmódot keresi.

„Ez a jézusi »hatás« az európai művészetben az igazság egyfajta szeretve-szenvedélyes keresése, 
mely hajlandó akár a mű »szépségét« is föláldozni. Az elébe került szívvel – legyen az Karamazov 
Iván, Anna Karenina – tökéletesen egyedül kíván maradni, mintha a világon rajtuk kívül semmi 
egyéb nem volna. A »jézusi pillantás« számára megszűnik minden külső kötelezettség, egyedül 
a megvizsgált szív lüktet. Ha a »klasszikus vonala« az irodalomnak arányainak mértékével gyö-
nyörködtet, a »jézusi vonal« közvetlenségével. A keresztény művész nem mesteri ábrázolója kíván 
lenni hősének, hanem felebarátja, s nem szerencséje, hanem veresége óráiban akar legközelebb 
férkőzni hozzá. A klasszikus művész maszkot visel, a keresztény mezítelen; a klasszikus művész 
mester, a keresztény szamaritánus.”4

A „klasszikus” szépséget öncél helyett az alkotó folyamat során akár fel is áldozható 
eszménynek tartja, amely nem a szépség tagadását, hanem a formalizált kánonok esz-
közszerepét hangsúlyozza. Az evangéliumi szépség épp a formalizált ideák feláldozásán 
keresztül válhat még kifejezőbbé. Az alkotó saját formai ideáinak feladásán keresztül 
tud csak igazán közel kerülni az ábrázolandó történethez. Pilinszky tehát a formailag 
idealizált megközelítések helyett a sérülések egyedi, személyes megértésén és feltárásán 
keresztül találja meg a szeretet közvetítésének lehetőségét. Megközelítése a társadalmi 
traumáink tájsebeinek megértéséhez is közelebb vihet minket.

„Lappangva ez az »evangéliumi vonás« sok európai műben jelen van, s olykor megrázó erővel 
realizálódik. Jézus óta minden művész kissé hiúnak érezheti magát, s legjobb esetben az igazság 
közvetítőjének, tolmácsának, kit azonban így is el-elragad a tolmácsolás szertartása, öncélú remek-
lése. Először Tolsztojnál ragadott meg a lelkiismeretnek ez a válsága, s utoljára Döblinről olvastam 
hasonlót. A keresztény művész számára ugyanis előbb-utóbb a művészet nem lehet öncélúan a leg-
fontosabb. S ahogy az európai irodalom jelen útja mutatja, a »klasszikus szépség vonala« máris 
egyetemesen járhatatlannak bizonyult. Számos előjele van annak, hogy rövidesen a szeretet lesz 
a művészet és az irodalom legfőbb tárgya és problémája, olyan értelmi és érzelmi gazdagsággal, 
amilyen centrális hangsúllyal egyedül és utoljára az Evangélium foglalkozik vele.”5

3 Pilinszky  1961.
4 Pilinszky  1961.
5 Pilinszky  1961.
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Pilinszky esztétikáját Hankovszky Tamás részletesen feldolgozta doktori értekezésében,6 
és egy másik publikációjában Pilinszky időkoncepciójának is a korábbi értelmezésektől 
eltérő, szakrális olvasatát adta, rámutatva annak keresztény teológiai megalapozottságára 
is.7 Az esztétika fókuszában az áldozatra történő emlékezés jelenik meg, ami a katolikus 
liturgia cselekményével állítható párhuzamba. Az alkotói folyamat empatikus cselekvés, 
melynek célja nem a sebek elfedése, hanem megérintése, megtapasztalása: „Amikor 
Auschwitzban – harmincfokos hidegben – egy akna mélyén megpillantottam a mázsás 
hajkupacokat, egy vitrinben az összezilált szemüvegeket, a folyosón a bélyeg nagyságú 
fényképeket s az egyik falon a világ legszomorúbb fényképét: egy görbült hátú öreg-
asszonyt három kisgyerekkel – a negyedik zsebre dugott kézzel, korához illően hátra-
maradva követte a gázkamrába igyekvőket – miért gondoltam öt sebedre?”8

A sérülések közvetlen megérintésének vágya, múlt és jelen összekapcsolása időkon-
cepciójában is megjelenik, a művészeti alkotással, akárcsak a szakrális liturgia során 
a közösség, a múltbéli események terébe szeretne ismét belépni. A művészetnek „a minő-
ség erejével olyasmibe kell behatolnia, ami a valóságban réges-rég, visszavonhatatlanul 
és végérvényesen megtörtént. Befejeződött, megtették, bekövetkezett.”9 A múltbéli ese-
mények lírai megidézése nem a művészet öncélú formai, alkotói törekvése, a cselekmé-
nyek megtapasztalásával a katarzis, a feloldás és feloldozás lehetőségét keresi.

„[M]inden állapotunk, anélkül hogy változtatnánk rajta, döntő átalakulás, metamorfózis lehetőségét 
rejti magában. Méghozzá: minél nyomorúságosabb, annál döntőbb átalakulásét. »Boldogok, akik 
sírnak« – ez nemcsak vallásos igazág, de esztétikai norma is, minden nagy művészet alaptörvé-
nye. Fölismerése annak, hogy számunkra mindenkor a változhatatlan kínálja a legfőbb változás 
lehetőségét, az egyedül döntő és reális fordulatot – a dolgok rejtett szívében.”10

Pilinszky evangéliumi esztétikája vallásos világképén alapszik, ugyanakkor a művészeti 
cselekmények általa felvázolt dramaturgiája, a történelmi emlékek kontemplatív megta-
pasztalása és a traumák művészet általi feldolgozása a vallási dogmákon és művészeti 
ágakon túlmutató, nyitott továbbértelmezést tesz lehetővé.

A tájsebek városépítészeti értelmezése

Városaink térbeli szövetének sérüléseit a közbeszédben gyakran tájsebekként említjük. 
A tájseb kifejezés azért is pontos, mert a városi táj perspektívájára irányítja a figyelmün-
ket. Ez a perspektíva nem az egyes építészeti alkotásokra, hanem az alkotásokból felépülő 
összképre helyezi a hangsúlyt. És ebben a perspektívában különösen fontos a városi táj 

6 Hankovszky  2011.
7 Hankovszky  2006:  22–35.
8 Pilinszky	János	összegyűjtött	művei.	Tanulmányok,	esszék,	cikkek	II.  1993:  294–295.
9 Pilinszky	János	összegyűjtött	művei.	Tanulmányok,	esszék,	cikkek	II.  1993:  292.
10 Hankovszky  2006:  22–35.
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térbeli és időbeli folytonossága, amely folytonosságban a tájsebek mint térbeli és időbeli 
szakadások jelennek meg. De valóban szakadást jelentenek-e, vagy épp a történelmi 
kontinuitás zálogai és a közösségi emlékezet részei?

A városi táj fogalma az UNESCO  2011-es  bécsi memoranduma által bevezetett 
„történelmi települési táj” koncepciójában is megjelenik.11 A tájképi nézőpont az egyes 
műemléki alkotások helyett kitágítja a nézőpontot, és a környezeti összefüggésekre 
helyezi a hangsúlyt. Mindez egyszerre jelenti az építészeti alkotásokon túlmutató, tágabb 
városépítészeti perspektíva alkalmazását és az örökség sokrétű társadalmi, kulturális, 
ökológiai kontextusának a figyelembevételét. A történeti emlékek újszerű perspektívája 
a múlt kipreparálása helyett az emlékezet rétegeit a város élő organizmusa részének 
tekinti. A vízióban a múltbéli alkotások védelme mellett a jelen társadalom és az ökológia 
kérdései is megjelennek. A memorandum hangsúlyozza az eltérő társadalmi narratívák 
szerepét az örökségkezelésben, és a helyi társadalom, civil aktivitások bevonását szor-
galmazza. A hagyományos felülről lefelé építkező társadalmi és intézményi struktú-
rák helyett többszereplős térben szemléli az örökség értelmezéseit és a hagyományos 
intézményi struktúrák mellett a helyi civil társadalomra is építve alulról felfelé építi fel 
a települési táj dinamikusan változó képét.

Múlt és jelen összekapcsolódásával ugyanakkor előtérbe kerül a rétegek közti kon-
tinuitás problémája is. A történeti települési táj koncepcióját elsősorban az olyan védett 
történeti városrészekre dolgozták ki, amelyek történeti értékei egyértelműen definiáltak, 
jellemzően egy adott korszak monolitikus öröksége. Ezekben a helyzetekben a városi 
táj esztétikáját a történeti korszak ideája alapozza meg, és a kortárs rétegek egyfajta 
továbbértelmezést, párbeszédet jelentenek. Kérdés ugyanakkor, mit lehet kezdeni az olyan 
összetett helyzetekkel, amelyekben sérülések, törések jelennek meg a történeti város-
képben. Részei lehetnek-e a sérülések, a tájsebek is a történeti települési tájnak? Van-e 
hozzá esztétikai apparátusunk, amellyel az esztétikáját értelmezni tudjuk?

Ahhoz, hogy elemezni tudjuk a tájképet, meg kell ismernünk a képet alkotó elemek 
rendszerét. A városi táj morfológiájának rendszerezésére Meggyesi Tamás tett kísérletet 
Városépítészeti	alaktan című könyvében.12 A városi szövet elemeit rendszerezve nem 
csupán egy tipológiát ad, de egy olyan átfogó rendszerelméleti megközelítést, amelynek 
kulcskérdése a városi tér alkotó és befogadó általi értelmezése. Egyszerre alkotásmód-
szertan és az észlelő nézőpontjából értelmezett esztétika. Alkotáselméleti szintézisében 
az analóg alkotási modellek alkalmazását vizsgálja, és konklúziójában a „város mint 
színház” analógiáját fogalmazza meg. Ez az analógia azért is érdekes, mert a városi teret 
egyfajta olyan dinamikus színpadképként értelmezi, amely a bejárhatósága révén folya-
matosan alakul, és az élménysorával dramaturgiai folyamatot hoz létre a szemlélőben. 
Ez a dramaturgiai folyamat pedig a történeti térben az emlékezés rétegeiből építkezik, 
és ezáltal a városi tér kontemplatív bejárása lehetőséget ad a múlt befogadására, feldol-
gozására is.

11 Sonkoly  2017.
12 Meggyesi  2005.
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Meggyesi a „város mint színház” analógia kidolgozásánál Sebastiano Serlio  16. századi 
olasz építész és építészetteoretikus díszletképeire és rajzaira hivatkozik, amelyek a „tra-
gikus”, a „komikus” és a „szatirikus” színházértelmezéseket ábrázolják.  Serlio a római 
színház három alaptípusát az általa lefordított Vitruvius elméleti műveiből veszi át 
és dolgozza tovább. A színházi dramaturgiát és a színpadszerű téralakítást összekötő 
fogalmak Meggyesi számára egy városépítészeti esztétika megalapozását teszik lehetővé. 
Koncepciójában ugyanis nem az egyes épület, hanem az épületek sorozatából kialakuló 
városi térélmény dramatizálása adja meg az esztétikai perspektívát. A városi tér mint 
színház kortárs értelmezésénél már a  20. század második felében alkotó angol rendező, 
Peter Brook Az	üres	tér című munkájára hivatkozik.13

„Vehetek akármilyen üres teret, és azt mondhatom rá: csupasz színpad. Valaki keresztülmegy ezen 
az üres téren, valaki más pedig figyeli; mindössze ennyi kell ahhoz, hogy színház keletkezzék.”14

Brook művében a holt, a szent, a nyers és a közvetlen színház kategóriáit definiálja, ame-
lyek révén saját korát is kritizálja: „Azért nem értjük meg a katarzist, mert azonossá vált 
egyfajta érzelmi gőzfürdővel. Azért nem értjük meg a tragédiát, mert összekeveredett 
a hősök hősködésével. Mágiát akarunk, de összekeverjük a hókuszpókusszal, és remény-
telenül összekutyultuk a szerelmet a nemiséggel, a szépséget az esztétizálással.”15

Mindezt Meggyesi a városi tér értelmezése és kortárs kritikájára fordítja át, így 
összegzi a „város mint színház” analógiáját: „Úgy tűnik ugyanis, hogy városainkból 
éppen az igazi katarzis, a valódi érzések, az igazi hősök, a hiteles varázslat és a játék, 
valamint a valódi szépség hiányoznak.”16

A városi tájkép dramatizálása, a bejárás során térben és időben kibomló nézőpontok 
sorozata az emlékezet számára is perspektívát kínál. A városi tér kontemplatív megta-
pasztalása alkalmas lehet a múlt emlékeinek feltárására és az észlelés során kirajzolódó 
dramaturgia által – Pilinszky lírájához hasonlóan – kísérletet lehet tenni traumatikus 
élmények feldolgozására. Az alábbiakban a közelmúlt olyan városépítészeti helyzeteit 
és rehabilitációra tett kísérleteit ismerhetjük meg, ahol lehetőség van a történeti városi 
táj sebeinek észlelésére és az emlékezet térbeli lenyomatainak megtapasztalására.

Tájsebek értelmezései

Az	üres	tér	emlékezete?	–	A	terror	topográfiája	Berlinben

A tájsebek értelmezéséhez érdemes közelebbről is megvizsgálni két európai nagyváros, 
Berlin és Budapest  20. századi sérüléseit. Mindkét város szövete egyaránt traumatikus 

13 Brook  1999.
14 Brook  1999.
15 Brook  1999.
16 Meggyesi  2005.
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emlékeket hordoz. A II. világháború jelentős károkat okozott a történeti városrészekben, 
a városrehabilitáció pedig a múltfeldolgozással és az ideológiai olvasatokkal is összekap-
csolódott. Ugyanakkor a  20. században nemcsak a II. világháború okozott maradandó 
sérüléseket. A hosszú évtizedekig kettévágott Berlin városszövetében még ma is felfe-
dezhető a fal lenyomata, miközben Budapesten az  1956-os  forradalom és szabadságharc 
leverésének nyomait őrzik a város térfalai. Épp ezért a budapesti helyszínek elemzése 
előtt érdemes lehet egy berlini példa, a Topographie des Terrors (A terror topográfiája) 
értelmezése körül felmerült kérdéseket megismernünk, amelyek további szempontokat 
adhatnak a tájsebek kezeléséhez.

Az emlékezet térbelisége különös erővel jelenik meg Berlinben. A történeti város-
szövet háborús sérülései és az újjáépítés rétegei a mai napig egyfajta kiterjesztett 
emléktérként értelmezhetők. A történeti szövet pusztulásához paradox módon nemcsak 
a háború, hanem a háború utáni múltfeldolgozás is hozzájárult. A békekötést követő 
években a háborúban elpusztult vagy a sérülések miatt szükségszerűen bontandó épüle-
tek számánál jelentősen nagyobb arányban bontották el a múlt épületeit.17 Az ideológiai 
meghasonlásból adódóan ugyanis a múlt térbeli kereteit, kulisszáit is el szerették volna 
tüntetni. Később a már megosztott városban a múlt értelmezései is elváltak egymástól, 
és csak a rendszerváltást követően nyílt lehetőség az emlékezet narratíváinak összehan-
golására – nemcsak a történetírásban, de a városi téralakításban is.

Az újraegyesített város hamar az emlékezetpolitikai kérdések fókuszába került. 
Az emlékhelyek kiválasztásánál és megformálásánál egyaránt megjelent az áldozatok-
ról való megemlékezés (a Peter Eisenman építész által tervezett holokauszt-emlékhely) 
és a tettesekre való emlékeztetés (a Topographie des Terrors emlékhelye) narratíváinak 
kérdése, miközben az a kérdés is megfogalmazódott, lehet-e közös emlékhelye a külön-
böző oldalak áldozatainak (a Neue Wache épülete az Unter den Linden sugárúton). 
Az egyik első nagyobb léptékű emlékhely a Topographie des Terrors területét értel-
mezte volna újra.18 A Niederkirchner Strasse mellett fekvő elhagyatott terület az SS 
és a  Gestapo főhadiszállása volt, és a közelben építették fel Hitler bunkerét is. Bár az épü-
letben csak egy kisebb börtönt alakítottak ki, így az atrocitások nem ezen a területen 
történtek elsősorban, a döntéshozatal mégis ezek között a falak között történt. Az épület 
a háború során megrongálódott ugyan, de nem pusztult el, a későbbi bontást – a felejteni 
akarás jegyében – csak a háború után rendelték el. Hosszú évtizedekig egy üres telekként 
jelent meg Nyugat-Berlin látképében, ráadásul a terület határán építették fel a berlini 
falat, amely így tovább erősítette a használaton kívüli, periferiális helyzetét. A felejteni 
akarás időszakát az  1960-as  évek második felében színre lépő fiatal generáció kérdései 
váltották fel. Nyugat-Németországban elindult a múltfeldolgozás, amely kezdetben még 
inkább a történészi vizsgálatokat helyezte előtérbe, a helyszínek feltárására csak később 
került sor. Az  1980-as  években helyi civil kezdeményezés keretében kezdték el kiásni 
az egykori SS-főhadiszállás maradványait. A pinceszint feltárását követően egyszerű 

17 Kerékgyártó  2008.
18 A Topographie des Terrors tervpályázatához és a későbbi vitákhoz részletesebben lásd Wettstein 
 2012.
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faszerkezetű védőtetőket hoztak létre, amelyek alatt egy történelmi kiállítást alakítot-
tak ki. A hely elsősorban a tettesekre való emlékeztetés és a szembenézés, feldolgozás 
emlékhelyévé vált.

A német állam, a berlini városvezetés és a területet gondozó intézmény összefogásá-
val  1993-ban  nemzetközi építészeti tervpályázatot írtak ki, amelyet a svájci származású 
Peter Zumthor nyert meg. A tervpályázat szövege a Lernort és Denkort (tanuláshely 
és befogadáshely) fogalmát helyezte előtérbe, és egy ideiglenes, shelter jellegű beavat-
kozást javasolt. Peter Zumthor győztes terve tartózkodott az erős narrációktól, és a hely 
topográfiáját szerette volna az észlelés középpontjába helyezni. Tervében a sűrűn rakott 
monumentális vasbeton keretek sorozatából felépülő hosszú épületsáv egy narratíva-
mentes formát alakított ki. A talajba fúródó fésűszerű pillérsor között – épített padló 
hiányában – a terület természetes felszíne hullámzott keresztül. A szerkezet a civilek által 
korábban épített ideiglenes szerkezetek karakterét vitte tovább. A tervező az emlékezés 
folyamatát a hely kontemplatív befogadása felől közelítette meg, szerinte minden más 
mesterkélt értelmezés csak távolságot eredményezett volna a szemlélőben. „Az új épület 
nyugalmat és nyitottságot fog árasztani, így segítve majd az emlékezést, a végiggondolást 
és a beleérzést, de egyben a sebek nyitva tartását is.”19

Zumthor számára tehát a traumatikus sebeket hordozó városi tér jelent meg az emlé-
kezés fókuszában, még ha ez a hallgatag koncepció a populárisabb olvasatokat kedvelő 
látogatók számára nehezebben is volt befogadható. De épp ez volt az alkotó célja, nem 
akarta magyarázatokkal és értelmezésekkel elfedni a helyszín érzékeléséből fakadó 
drámai szembenézés lehetőségét, ahogy erre a Zumthor életművével foglalkozó építé-
szetkritikus, Hans-Joachim Müller is felhívta a figyelmet:

„Zumthor nem az emlékezés színhelyét akarta létrehozni, ahol a test és a tudat magára maradva 
egymásnak esik. Építészete radikális jellegével alapjaiban megrendítette volna az emlékezés hiva-
talos rituáléjának gyakorlatát. A látogatónak még mindig könnyebb megbarátkozni egy didaktikus 
megközelítésű épülettel, a falakon lévő magyarázó feliratokkal, a megbízható útjelző vonalakkal, 
melyek mentén végigjárható a kiállítás, mint egy oszlopokkal és rámpákkal kialakított helyiség-
ben bolyongani, amely nem kínál semmiféle támpontot az értelmezéshez, s amelynek valójában 
az égvilágon semmi értelme sincsen.”20

A terv megvalósítása ugyanakkor elhúzódott, végül  2004-ben  az épület már megépített 
elemeit is elbontották. Ennek oka elsősorban az építtetők és az építész közt kialakult vita 
volt, amelynek feloldására nem találtak végül megoldást. A svájci építész ugyanis nem 
szerette volna a pályázaton győztes koncepcióját módosítani, miközben a több szerep-
lőből, az állam, a város és az intézmény képviselőiből álló beruházói oldal egymásnak 
is ellentmondó igényeket fogalmazott meg. A szerkezeti és financiális természetű prob-
lémákon túl az üzemeltető intézmény muzeológiai szempontjait sem kívánta befogadni 
a tervező. A múzeum ugyanis nem elégedett meg a narrációmentes tér koncepciójá-
val, a belső térben hagyományos múzeumot és dokumentációs központot szeretett volna 

19 Zumthor  1997.
20 Wettstein  2011:  41.
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kialakítani. Végül  2006-ban  új pályázatot írtak ki, amelyet a berlini székhelyű Ursula 
Wilms irodája nyert meg. Az új és a régi terv viszonyát plasztikusan kifejezi a helyi 
sajtóban a győztes pályaműre aggatott Zumthor	light jelző. Kétségtelen, a terv szikár 
tömegkompozíciója és lamellaszerű homlokzatburkolata visszaidézte a zumthori koncep-
ciót, ugyanakkor az eredeti terv kontemplatív karakterét teljesen figyelmen kívül hagyta. 
Az új tervpályázat egy dokumentációs központot irányzott elő, miközben a győztes 
terv irodaház-építészetre emlékeztető eszköztára kissé közönséges megjelenést adott 
az épületnek. Az új dokumentációs központ  2010-ben  készült el, és bár az épület a meg-
bízók funkcionális szempontjaira már megfelelő választ adott, az építkezés az emlékhely 
korábbi atmoszférájának megsemmisülésével járt együtt. A berlini esettanulmány tanul-
ságai komplexek: a tájsebek bemutatása és a városépítészeti léptékű emlékhelyformálás 
a budapesti helyszínek esetében is vizsgálható kérdéseket fogalmaz meg.

A	városi	szövet	emlékezete	–	modern	beépítések	Budapest	történeti	negyedeiben

Budapest belvárosában még ma is számtalan helyen felfedezhetők a háborús belövések 
és a sérülések közvetlen lenyomatai, miközben a közbeszédben a városszövetben történt 
bontások és az új, modern beépítések látványát egyaránt „tájsebekként” szokták emlí-
teni. A háborús évek után készített képek mindannyiunk számára érzékelhetővé teszik 
az ostrom során szerzett sérüléseket. Nemcsak fontos építészeti alkotások semmisültek 
meg, de ezáltal a városi térstruktúra is komoly veszteségeket szenvedett. Ugyanakkor 
a köztudatban talán kevésbé ismert, hogy nemcsak a háborúban, de az  1956-os  forrada-
lom és szabadságharc során is maradandó sérüléseket szenvedett a város.21 A történeti 
szövet rehabilitációja során beépített modern elemek a közemlékezetben nem jelennek 
meg emlékhelyként, miközben a harcoknak egy jól detektálható olvasatát adják.

A szabadságharc ütközőpontjai a város fontosabb csomópontjaiban alakultak ki. 
A budai oldalon a Széna térnél és a Körtérnél kísérelték meg feltartóztatni a szabadsághar-
cosok a harckocsikkal előrenyomuló szovjet csapatokat. A Körtér ikonikus épülete a kör 
formájú Gomba, amely alá a szabadságharcosok egy tankot állítottak be, hogy a Fehér-
vári út felől érkező ellenséget megállítsák. A Körtér a forradalom emlékezetében ma is 
fontos helyszín. Az épület körül a padlósíkba készített, esővíz hatására láthatóvá váló 
idézet poétikus köztéri emlékműként jelenik meg. A szabadságharcnak ugyanakkor egy 
sokkal közvetlenebb lenyomata is megjelenik a környező városképben. A Bartók Béla 
út sarkán egy különös épület áll, amelynek csak a fél homlokzata tekinthető eredetinek, 
másik fele egy teljesen független modern protézisként jelenik meg. Az eredeti tervben 
szimmetrikus épületet Fischer József és Detoma Alfonz tervezte és építette  1906-ban. 
A gazdag homlokzati ornamentika neoromán és szecessziós jegyeket mutatott. Ma már 
csak a homlokzat egyharmada őrzi az eredeti karakterét, a rehabilitált épületszakasz 
pedig az  1956-os  belövések emlékét őrzi. A ház ugyanis épp szemben áll a Fehérvári 
úttal, így az onnan érkező szovjet páncélosok céltáblájává vált. A homlokzat bal oldali 

21 Simon  2006:  199–206.
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egyharmada kapott találatot, a középső kiemelt homlokzati szakasz pedig kiégett.22 
A rehabilitáció során megnövelték az új épületrész szintszámát, és már nem az eredeti 
homlokzatot állították helyre, hanem egy semleges, kvázi modern síkfelületet. A protézis 
és a torzóként megmaradt épületszárny a harci cselekmények mementójaként jelenik 
meg a Körtér városképében.

Az egyes sérült épületek helyreállításán túl nagyobb léptékű és ebből adódóan komp-
lexebb kihívást jelentett a pesti oldalon az Üllői út mentén lerombolt házak pótlása.23 
Az útvonal szintén fontos betörési pont volt a szovjet csapatok számára, a Corvin közi 
szabadságharcosok ellenállása ma is meghatározó eleme a forradalom emlékezetének. 
Az Üllői út mentén számos ház megsemmisült, amelyeket a szabadságharc leverése után 
gyors tempóban pótoltak, immár modern építészeti alkotásokkal. Ahogy azt a beépítést 
vizsgáló tanulmányában Tamáska Máté bemutatja, nemcsak a városkép mielőbbi hely-
reállítása volt a hatalom célja – ami a Ferihegyi repülőtérről érkező nemzetközi küldött-
ségek útvonala szempontjából is kívánatos volt –, de az új lakóépületekkel a háború óta 
fennálló lakhatási válságot is szerették volna megoldani. Épp ezért az új lakóépületek 
nem a régi beépítést követték, hanem a korszerű lakásminőségeknek megfelelő elren-
dezést.24 Az épületek és alkotóik közül érdemes kiemelni az Üllői út  60–62. (tervező: 
Schall József,  1959) és az Üllői út  39–43., az úgynevezett Lottóház (tervező: Csics  Miklós, 
 1959) épületét.

A házak a korszak kvalitásos lakóépületeivé váltak, amelyeket a Magyar	Építő-
művészet korabeli lapszáma is átfogó publikációban mutatott be.25 Az építészettörténeti 
szerepükön túl azonban a kollektív emlékezet számára is fontos lenyomatot hordozhatnak, 
bár kétségkívül ma még kevesen fedezik fel ezt az olvasatot. Budapest Főváros ugyan-
akkor  2023-ban  felvette őket a helyi védettségre javasolt épületek listájára,26 és ahogy 
azt Kovács Dániel, a lista összeállításában részt vevő szakértő megfogalmazta, egyér-
telmű volt, hogy az épületek nemcsak önmagukban, hanem a városszövetben betöltött 
helyzetükből adódóan is értéket képviselnek.27 A modern foghíjbeépítések tehát nemcsak 
városépítészeti alkotásként, hanem egy útvonalra felfűzhető, városi léptékű emlékműként 
is értelmezhetők, amely a sebhelyek megjelölésével a történelem kontemplatív befoga-
dását is lehetővé teszik.

A	folytonosság	helyreállítása?	–	Egymást	követő	rehabilitációk	a	budai	várban

A fővárosi helyi védettségre javasolt épületeknek kiemelt célja a háború utáni modern épí-
tészeti alkotások védelme is. A korszak öröksége rendkívüli módon erodálódik és pusztul, 

22 Az  1956-os  belövésekről részletesen lásd az egykor.hu weboldalán szereplő leírást: https://egykor.hu/
budapest-xi—kerulet/korteri-fischer-detoma-hazak/3932
23 Tamáska  2018.
24 Tamáska  2018.
25 Bene  1959:  154–174.
26 Garai  2023.
27 Kovács  2023.

https://egykor.hu/budapest-xi--kerulet/korteri-fischer-detoma-hazak/3932
https://egykor.hu/budapest-xi--kerulet/korteri-fischer-detoma-hazak/3932
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amit egyrészt a funkcionális és szerkezeti avulás, másrészt az elmúlt évek ideológiai 
színezetű vitái is eredményeznek. A történeti városszövetben megjelenő modern fog-
híjbeépítéseket ugyanis sokszor a történelmi kontinuitás megszakadásaként értelmezik, 
és az elmúlt években egyre több esetben döntöttek a bontás és a háború előtti épület 
rekonstrukciója mellett. A bontás és rekonstrukció döntéseit kísérő viták közül is kiemel-
kednek a budai vár átépítése kapcsán kialakuló közéleti diskurzusok, amelyek a napi 
sajtóban is egy írásos vitasorozatot indukáltak.28

A II. világháborúban ostromgyűrűbe zárt budai vár rendkívül komoly károkat szen-
vedett el, és a helyreállítási munkálatok több évtizedig is elhúzódtak.29 Számos jelentős 
beépítés csak az Üllői út már említett rehabilitációját követően valósult meg a budai vár-
ban. A háború okozta sérülések azonban a műemléki együttes korábban kevésbé ismert 
építési rétegeit is felszínre hozták. A századforduló historizáló homlokzatai alól közép-
kori részletek kerültek elő. A rehabilitáció során épp ezért nem a háború előtti állapot 
helyreállítása, hanem a korszak műemlékvédelmi chartáit is figyelembe véve a modern 
építészet eszközeivel egy rétegzett történeti tér bemutatása volt a cél. Ebben a szemlé-
letben különösen előtérbe került a polgárváros léptékének átgondolása. A háború előtt 
ugyanis a jelentős középítkezések és a polgári lakóépületek növekvő szintszáma miatt 
a várnegyed túlépítetté vált. Épp ezért a rehabilitáció során több épület szintszámát 
csökkentették, hogy a várnegyed középkori, kora újkori léptékét és atmoszféráját helyre-
állíthassák. Az elpusztult épületek helyén korszerű beépítéseket alakítottak ki, ugyanak-
kor igyekeztek az épületeket a történeti környezetbe illeszteni. A tervezők a háború utáni 
modern építészet adaptív irányzatait követve, a történeti mintázatok átértelmezésével 
keresték a hely folytonosságát. A számos értékes példa közül az alábbiakat érdemes 
kiemelni: a Fortuna utca  15. (építész: Farkasdy Zoltán,  1959), az Úri utca  36. – Tóth Árpád 
sétány (építész: Jánossy György,  1962–1963), a „Fehér Galamb” étterem épület (építész: 
Virág Csaba,  1967) és az Úri utca  30. (építész: Farkasdy Zoltán,  1970) alatt álló házak. 
Ezek egy új réteget alakítottak ki a budai vár összetett történeti terében. Ez a réteg mára 
már ugyanúgy a történelem részévé vált, és bár sokak számára idegen elemek az idealizált 
történeti városképhez képest, talán épp ezáltal töltik be szerepüket a kollektív emléke-
zetben. A várnegyedben azonban az elmúlt években új rehabilitációs program indult, 
amely a budai vár szimbolikus és reprezentatív szerepét kívánta megerősíteni, és az ezt 
kifejező történeti látképet „helyreállítani”. Az átfogó program a háború utáni rehabili-
táció eredményei helyett a korábbi állapot visszaépítésére törekszik, ami több modern 
beépítés bontásához vezetett. Nagy vitát váltott ki az elektromos teherelosztó (építész: 
Virág Csaba,  1974–1979) és a diplomata lakóház (építész: Jánossy György és Laczkovics 
László  1979–1981) bontása. Helyükre a történeti teret visszaidéző homlokzatú házakat 
terveztek, kivitelezésük még folyamatban van. A háború előtti állapot visszaépítése 
kapcsán felmerül a kérdés: helyreállítható-e ezzel a történelem „folytonossága”? Vagy 
épp a szakadások, sebesülések által válik teljessé a történelem és az utókor számára is 
feldolgozhatóvá a traumatizált múlt.

28 Vö. https://telex.hu/cimke/muemlekvita
29 A budai vár háború utáni helyreállításához lásd Ferkai  2022.
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Az emlékezet perspektívái: építészet és irodalom

„Az ember drámai lény. A jót és a rosszat úgy építi össze, mint hegy a köveket. Egyszerre 
jó és egyszerre rossz, és ezt a konfliktust fantasztikus drámai küzdelemben éli meg.”30 
Pilinszky sorai talán jó párhuzamot adhatnak az irodalom és az építészet történetiségével 
való munkára: a töredékesség és szakadások felvállalása által rajzolódhat csak ki a per-
spektíva egésze. Berlin és Budapest példái a városkép kontemplatív észlelésére irányítják 
a figyelmünket. Ha elfogadjuk Pilinszky szenvedélyes megközelítését és a kanonizált 
eszmények feltörésére tett drámai kísérleteit, akkor – őt követve – a települési táj sebeit 
sem elfedni kell, hanem a történelem fragmentumain keresztül kell megtalálni a tér-
ben és időben kirajzolódó dramaturgiát, keresve a megtisztulás, a katarzis lehetőségét. 
A kortárs építészet előtt épp ez a kihívás: hogyan lehet a töredékeket összeforrasztva 
új nézőpontokat találni a múlt feldolgozásához? A hiányok látszólagos elfedése helyett 
talán épp a tájsebek felvállalása vezethet el a tájkép egészének megváltásához.
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Bognár László

Tér és narratíva összefonódása Kieślowski 
sorozatának lakótelepén1

Bevezetés

A Tízparancsolat2 épített környezete összekapcsolódik lakóinak erkölcsiséget sértő visel-
kedésével: védtelenné, készületlenné tesz vele szemben. Jelen dolgozat a lakótelep narratív 
szerepének bemutatására vállalkozik. Hipotézise (amelynek igazolása másik dolgozat 
feladata), hogy epizódonként nem egyetlen, hanem az egymással konfrontációban álló 
összes karakternek, sőt környezetükben több másnak is van elmarasztalható vagy ekként 
érthető döntése, tette, amely roncsolja az emberi együttélést.

Az  1. epizód konkretizálja a véges ember világban való létének és együttlétének 
egzisztenciafilozófiáktól explikált tájékozódásait, kijelöli a	Tízparancsolat mozgásterét. 
A sorozat identitását a narratív épített tér adja. Bizonyos értelemben állítható a sorozatsze-
rűség a Tízparancsolatról, bizonyos értelemben pedig nem. A lakótelep és a karakterek 
választását realisztikus, transztextuális, kompozíciós, narratív motívumok támogatják. 
A karakterek középosztálybeliek, többségük értelmiségi. A narratíváról adott elemzés 
rámutat: traumáikat a lakótelep támogatja, újratermeli, maguk nem tudnak úrrá lenni 
azokon. A lakótelep nem nyújt védelmet a magánéletnek, amely súlyosan sérül az epi-
zódok többségében. Ez azt jelzi: hiányoznak vagy bizonytalanok az együttélés mércéi 
az ott élők világában. A lakótelep nem segíti az együttélés közös mércéinek sem az átha-
gyományozását, sem a kialakítását. A narratíva nem oltja ki a reményt: a Fiatalember 
tekintete – aki az epizódok látószögéből diegetikus és a sorozatéból extradiegetikus 
karakter – öneszmélésre indíthat, szabaddá tehet. A sorozat kódája szerint az ember 
a jóra is szabad, nem csak a rosszra.

1 A dolgozat az OTKA  143598 sz. pályázatának keretében készült. A tanulmány megjelent: Bognár 
László – Dobák Judit – Faragó László et al. szerk. (2023):	Város	és	összkép:	Benyomások,	fotólenyomatok,	
hangulatképek. Miskolc: Aldebaran Kutatóműhely, 32–49.
2 A tévésorozat címe dőlttel szedve, bibliai értelemben pedig álló betűs.
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A lakótelep mint sorozatidentitás

A Tízparancsolat legfontosabb identitásalkotó tényezője a lakótelep.3 Ezt a szerepét hang-
súlyozza, hogy nyolc epizód meghatározó karakterei három lépcsőházban laknak.4 Más 
identitásalkotó elemmel, amelyek sajátjai a többi korabeli tévésorozatnak, Kieślowskié 
nem rendelkezik.5 Reflexióikban Piesiewicz és Kieślowski sorozatukat megkülönböztetik 
a többitől, különösen a folytatásosaktól.6 A rendező egyenesen azt állítja, a Tízparancsolat 
„nem igazi televíziós sorozat”.7

Reflexióik mellett szólnak érvek. Összehasonlítva a korabeli sorozatokkal, a Tíz-
parancsolatból hiányoznak az epizódokon átnyúló karakterek.8 E tekintetben mind 
az epizodikus, mind a folytatásos sorozatoktól9 különbözik. Egyetlen személy – akit 
a forgatókönyv10 Fiatalembernek (Młody człowiek) hív – felbukkan ugyan, ha nem is 
tíz, de nyolc epizódban,11 csakhogy mindben különböző alakban,12 úgy, hogy sehol nincs 
hatással a cselekményre,13 csupán tekintetével fordul a cselekvő karakter felé. Epizó-
dokon átnyúló azonosságát egyedül a színész (Artur Barciś) adja, sorozatbeli identitása 
nem diegetikus. Némelyik epizód főszereplői felbukkannak ugyan más epizódokban, 
ám járulékosan, mint távolságtartó, udvarias lakótársak a tömbház kapujában, lépcső-
házában, a liftnél.

A Tízparancsolat történetkezelése épp a közös karakterek hiánya miatt nem rokonít-
ható az epizodikus sorozatokéval annak ellenére, hogy epizódjainak történetei egymás-
tól különböznek és különálló voltukban bontakoznak ki, majd jutnak nyugvópontra.14 
Semmiféle narratív „talány” nem adódik át epizódról epizódra.15 A Tízparancsolat mint 
tájékozódást jelentő életvezetési, társas, erkölcsi mércék, távlatok foglalata extradiege-
tikus módon jelenik meg. A személyek cselekedeteinek Tízparancsolatra vonatkozta-
tottsága (a történeteken belül a narratíva által) és vonatkoztathatósága (a nézők által) 

3 Vö. Butler  2014:  37. Mittel  2014:  79 rámutat, a sorozatokban a helyszín korlátozása nem okvetlenül 
„szűkíti a narrációs lehetőségeket”. A Tízparancsolat majdnem minden epizódjában kilép a cselekmény 
a lakótelepen, olykor a városon is túlra.
4 Egy lépcsőházban él az orvos, Dorota, Anka, Michał, Zofia, Czesław Janicki és fia (Artur); egy másikban 
Krzysztof, Pawel, Janusz és családja; egy harmadikban Magda, Roman, Hanna.
5 A Tízparancsolatnak mint sorozatnak másik jellemzője, hogy történetei a mindennapi élet világában 
mozognak. Ez nemcsak transztextuálisan (sorozat voltából) következik, de a Tízparancsolat értelméből 
is. A halálos ítéletet is a személyiség méltóságának látószögéből teszi témává az  5. epizód.
6 Lásd Ciment  1991:  48,  50; Kieślowski  1996:  143.
7 Ciment  1991:  50. Vö. Kieślowski  1996:  134 („tíz önálló filmből álló ciklus”).
8 Vö. Mittel  2014:  76–77. (Különösen ott, ahol a karakterek közti kapcsolati háló jelentőségéről beszél.)
9 Butler  2014:  40.
10 Így hivatkozom a sorozat irodalmi forgatókönyvére. Lásd Kieślowski–Piesiewicz  1990.
11 Kieślowski  1996:  147. Ugyanakkor Kickasola  2004:  224, amely szerint a  7. epizód végén a Fiatalember 
(Barciś) mozgássérültként száll le a vonatról, amelyre Majka felszáll.
12 Mint hajléktalan, kórházi ápoló, villamosvezető, kajakozó, figuráns és karbantartó, utcai járókelő, 
egyetemi hallgató, kerékpáros.
13 Kivételnek tekinthető a  9. epizód, amelyben a cselekmény, bár nem állítja, engedi feltételezni, hogy 
ő hív mentőt Romanhoz. Vö. Coates  2012:  36,  41; Kieślowski  1996:  148.
14 Mittel  2014:  75 szerint az epizodikus tévésorozatok „kerek történetvilágot” jelenítenek meg. Ez igaz 
a Tízparancsolatra, ám Mittel kikötése az epizódokon átívelő szereplőkről nem.
15 Vö. Butler  2014:  33,  37–42.
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nem magától értetődő. Címadásával a narratíva sem szorgalmazza, hogy kazuisztikus 
módon vonatkoztassunk parancsolatokat epizódokra. A Fiatalember nem a Tízparancsolat 
képviseletében jelenik meg.16

Ellentétben a folytatásos sorozatokkal, a Tízparancsolat epizódjai nem kapcsolódnak 
egymáshoz. Egy epizód mindig egy történetet ad elő, nincsenek párhuzamos cselekmény-
szálak.17 A  2. epizód cselekményére tett utalás nincs hatással a  7. epizód cselekményére. 
A  7. epizód két rövid betétjének, amely Zofia és a bélyeggyűjtő apa baráti találkozását 
mutatja, éppígy nincs hatása sem a  7., sem a  10. epizód cselekményére.18 A Tízparan-
csolat epizódjainak időbeli egymásutánja többnyire eldönthetetlen, a narratíva törekszik 
kioltani a kronológia iránti érdeklődést.

Annak ellenére, hogy elszigetelt egyének közt mindennapi élethelyzeteikben támad-
nak konfliktusok, azok mindnek az egzisztenciáját felforgatják, ellentétben az átlagos 
sorozatokkal.19 A Tízparancsolat epizódjaiban megmutatott döntések, tettek súlyos, rea-
lisztikus tétje, irreverzibilis, nehezen orvosolható következménye nem kedvez a sorozat-
jellegnek, mivel a történetek folytathatatlanságát, a karakterek átalakulását, a számukra 
megnyílt lehetőségek, válaszutak lezárását eredményezi.20

Éppígy nem kedvez a sorozatjellegnek a mércék bibliai hagyománytól kapott erős 
legitimitása és egyetemessége, ahogyan az sem, hogy azok nem maguktól értetődők 
a karakterek számára, többnyire nem is tudatosulnak bennük.21 Mindez fékezi a karak-
terek narratív mozgatásának szabadságát.

Kieślowski reflexióival szemben, O’Sullivan a Tízparancsolat sorozat volta mellett 
érvel. Maga a sorozat is a „sorozatszerűség öntudatáról” vall: az  1. epizód első megszó-
lalásában Krzysztof számolja a fekvőtámaszokat („tizenegy, tizenkettő, tizenhárom”), 
a  10. (utolsó) epizód utolsó megszólalásaként, a két fivér postán vett új bélyegei láttán 
egyikük (Jerzy) öniróniával megjegyzi: „[Ez] egy sorozat.”22

O’Sullivan állítása szerint a Tízparancsolat a  21. század nem egy amerikai soroza-
tának az előfutára.23 A sorozat tévénézői elfogadtatásához nincs szükség sem az értel-
mező kényelmének kiszolgálására, sem racionális-realisztikus cselekményvezetésre, sem 
átkötésekkel törésmentesített kompozíciós motívumhálóra.24 Háromféleképp is sérülnek 
a nézői várakozások:  1. egymásba csúszik a véletlen és a tervezettség;  2. elbizonytalanít, 

16 Kickasola  2004:  165 viszont Isten tekintetét (Dei	oculi) pillantja meg a Fiatalemberben. Vö.  Kickasola 
 2004:  181.
17 Vö. Butler  2014:  41.
18 Kickasola a  10. epizód olvasatában arra a jellemzésre épít, amelyet Zofia ad a bélyeggyűjtőről. Így 
ő a  7. epizódot a  10. értelemadójaként olvassa. Vö. Kickasola  2004:  228–229.
19 Az  5. epizódban két főszereplő hal meg, az elsőben Pawel és annak barátja. Tervezett, de meg nem 
valósult halált mutat a  2. (Dorota gyereke megszületik), a  3. (Ewa tervezett öngyilkossága elmarad), 
a  6. és a  9. epizód (Tomek és Roman öngyilkossága sikertelen). A múlt destrukcióját mutatja a  4. (elégetik 
az anya levelét), a  7. (a szabó traumáját nem oldja a két asszony), a  8. (Ania és Majka útjai végleg elválnak), 
a  10. epizód (a gyűjtemény elvész).
20 Vö. Butler  2014:  39,  43.
21 Vö. Huisman  2014:  59 kiemeli a társadalmi értékek nézőktől elvárt-feltételezett megértését.
22 O’Sullivan  2009:  209.
23 O’Sullivan  2009:  204,  208.
24 O’Sullivan  2009:  221–222.
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kételyeket ébreszt a cselekményvezetés;  3. hiányzik a narratív közép.25 Ezeket nemcsak 
témává teszik az epizódok, de koncepcióikban is narratív elvként juttatják érvényre (szem-
ben a tervezhetőség, a kiszámíthatóság, a beláttatott bizonyosságok iránti várakozással).26

Az  1. epizód az egész sorozat narratívájának logikáját előrevetíti. Azzal, hogy Pawel 
meghal, „az egész Tízparancsolat számára szertefoszlik a racionális kormányzás illú-
ziója. […] [A] fiú, aki a tervezés tévedhetetlenségébe vetett […] hitet képviseli, […] 
eltűnik.”27 Képen kívül kerül a pillanat, amikor Pawel alatt beszakad a jég, és amikor 
(a  2. epizódban) Dorota ráébred, hazudott neki az orvos, nem hal meg a férje. „E két 
nyitó epizód és Kieślowski döntése, hogy elhagyja a magyarázó és lezáró történéseket, 
a [kétely] tartományát teszi a Tízparancsolat terepévé.”28 Megfigyelését, amely szerint 
az epizódok vizuális hasonlóságot mutatnak,29 Kieślowski nem vonatkoztatja a sorozat-
identitásra – nem így O’Sullivan, aki szerint a „különböző-mégis-hasonló” a sorozatok 
„alapreceptje”.30

Játéktér és cselekmény

Az egzisztenciafilozófiák,31 városelméletek térelgondolása szerint az ember világban való 
létének tájékozódásai nem járulékosan, utólagosan kapcsolódnak térbeli környezetéhez. 
Egyrészt az ittlét, az egzisztencia kiépülése, amely gondozó itt és itt tartózkodásban 
nyilvánul meg, másrészt a dolgokból (teendőkből), a dolgokhoz való viszonyulásból 
keletkező helyek és az általuk tagolt tér egymással kölcsönhatásban alakulnak.32 A mód, 
ahogyan építkezik az ember, abból a módból ered, ahogyan lakik (belakja világát).33

A Tízparancsolat  1. epizódja az egész sorozat „alapozó beállításának” tekinthető, 
megfelelően annak, ahogyan a létezésből mint ittlétből, mint itt és itt tartózkodásból, 
mint lakhatnékból (Wohnen), mint a feltáró, felszabadító, óvó körülkerítésből kiin-
dulva az egzisztenciafilozófia megkonstruálja a véges ember távlatait, tájékozódásait 
(amelyeknél már azt megelőzően „ott” „van” az ittlét, hogy építkeznék).34 Az epizód 

25 A közép „összekötő tér” (O’Sullivan  2009:  218), a narratív átvezetés helye az egyesből az egészbe, 
a közvetítésé „az empirikus és az absztrakt” közt (O’Sullivan  2009:  212), ahol „a részletek, nyomok, bizo-
nyítékok […] a bizonytalanságok feloldásaiba fordulnak át” (O’Sullivan  2009:  205, vö. még  O’Sullivan 
 2009:  211).
26 O’Sullivan  2009:  205,  212,  217–218,  221.
27 O’Sullivan  2009:  209.
28 O’Sullivan  2009:  217,  224. Vö. Schneller  2005:  41.
29 Lásd Kieślowski  1996:  144.
30 O’Sullivan  2009:  202–204.
31 Vö. Schneller  2005:  63–77.
32 Vö. Batár  2001:  88–89: „Az emberi tevékenység a tér következménye, de ugyanakkor maga is téralkotó 
elemmé válik […]. Az ember fizikai tevékenységén túl a terek provokálta emberi képzelet is közrejátszik 
a terekről alkotott kép kialakításában.” Vö. Batár  2001:  49 és Schneller  2005:  36.
33 Vö. Sartre  2006:  329,  341–343; Schneller  2005:  45–48.
34 Vö. Heidegger  2005:  80. „»[A] földön« egyúttal azt is jelenti: »az ég alatt«. Mindkettő azt is jelenti 
»az isteni előtt maradni« és magába foglalja »az emberek együtteséhez való tartozást«. Egy őseredeti egy-
ségben ez a négy: föld és ég, az isteni és a halandó egybetartozik.” Vö. Heidegger  2005:  87; Schneller 
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vertikálisan bejárja a sorozat teljes mozgásterét (kijelölve annak sérthetetlen határait)35 
és kapcsolati hálóját (amely nemcsak embereket illet, de elér Istenhez és az állatok-
hoz is).36 A film kameraállásokkal és képkompozíciókkal láttatja az ég és a lakótelep 
kölcsönös játékát: ahogyan a  13 emeletes tömbházak törekednek behatolni az égbe, 
annak „helyébe” lépni, és ahogyan az ég újra és újra visszaszorítja a tömbházakat, 
úrrá lesz rajtuk. Megjelenik a föld felszíne mint határ, amely ha megnyílik, feltárul 
a mélység, ahová kockázatos a behatolás: holtan húzzák ki a tó mélyéről a két gyereket. 
A halandók itt-tartózkodása Isten színe előtt történik, aki megnyilvánul: az ikonon 
a częstochowai Fekete Madonna könnyei által Isten együtt szenvedő módon mutatkozik 
meg Krzysztofnak, aki önszántából kereste fel a templomot, tárulkozott fel kétségbe-
esésében.37 Az isteni távlat cselekménybe vonását legitimálja címében jelzett kötődése 
a sorozatnak a Tízparancsolathoz.

Az emberi együvé tartozásra a Fiatalember irányítja a figyelmet. Tekintete, akit mint 
karaktert elér, azt kibillenti az önfeledt tevés-vevés, a többiek (mások) közé való spon-
tán betagozódás állapotából, a magára és a helyzetre eszmélés lehetőségét kínálja neki 
a döntés szituációjában, akit pedig mint nézőt elér, azt kibillenti a távolságtartó megfi-
gyelés, a narratív ok-okozatisághoz láncoltság állapotából, és belépteti őt a történetbe, 
arra ösztönzi, hogy mércéket állítva a karakter és saját maga számára személyes módon 
viszonyuljon a karakter tettéhez. A Fiatalember tekintete szabaddá tesz – felszabadítja 
mind a nézőt, mind a karaktert.38 Ő a narratív manipuláció eszköze, amellyel a paran-
csolatok távlatai megnyílhatnak a karakter és a néző számára: éppúgy szabadságában áll 
az embernek, hogy megszegje a törvényt, mint hogy változtasson a világ romlottságán. 

 2005:  39; valamint Batár  2005:  223: „A tér […] több, mint ami, több, mint aminek látjuk […] a tér az is, 
amit bele tudunk képzelni.”
35 Vö. Schneller  2005:  41.
36 Lásd Pawel viszonyát a halott kutyához és a tengerimalachoz.
37 Vö. Bognár  2022:  8–12.
38 A Fiatalember nézésére illik Sartre leírása. Lásd Sartre  2006:  319–320. („A »másik-által-látott-lenni« 
a »másikat-látni« igazsága. A másik fogalma tehát soha nem célozhat meg egy magányos és világon kívüli 
tudatot […]. A tekintet […] elsősorban közvetítő, ami önmagamhoz utal engem.”) Vö. Sartre  2006:  324. 
(„Az én létemről van szó, amely a másik szabadságában és által íródik.”) Vö. még: Sartre  2006:  323, 
 325–327,  330,  334; valamint Ciment  1991:  51. („Intenzív tekintetével arra készteti a szereplőket, hogy 
magukba nézzenek.”) A tekintetelemzés legitimálja a sorozat transzcendens megközelítését. Lásd Sartre 
 2006:  332–333. A „másik tekintetének megjelenése […] nem világon belüli megjelenés: tekintete sem 
az »enyémben«, sem az »övében« nincs. És a viszony, amely a másikkal egyesít, nem lehet külsőleges 
viszony a világon belül – a másik tekintete által konkrét igazolást nyer számomra, hogy létezik világon 
túli. A másik mindenfajta közvetítő nélkül van jelen számomra, mint olyan transzcendencia, ami nem 
az enyém” (kiemelés az eredetiben). Kickasola egyenesen Theophanésznek nevezi a Fiatalembert, aki 
„erősen emlékeztet Isten kérlelhetetlen, vizslató tekintetére” (Kickasola  2004:  163,  165). A névadás 
magyarázatát lásd Kickasola  2004:  165. („Nem azért nevezem őt Theophanésznek, mert Isten, hanem 
mert úgy utal hozzá, mint egy ikon, amely anyagszerűen hordozza jelenlétét és örök tekintetét a megtört, 
elhagyatott közösségben.”) Értelmezésében gonddal tárja fel a sorozat transzcendens (metafizikai) dimen-
zióit Kickasola  2004:  168–170,  178,  181–183,  208,  213,  215,  217,  232–234,  237–238,  240; Coates  2012: 
 40–41 szerint viszont az a karakter értelmezésének nehézsége, hogy vallási intézményeken és társadalmon 
kívül helyezkedik el.
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Az utolsó epizód, egyben az egész sorozat (a forgatókönyvben nem jelzett)39 kódája 
szerint40 az ember szabadsága az egyetlen, ami okot adhat a reményre.

Az epizódban az együttlét bukott módjai jelennek meg. Gyászában magára marad 
Krzysztof, az általa tervezett számítógép érzéketlen vele (nem programozta bele a szoli-
daritást), de a telep lakói is, akik mind elfordulnak tőle a bajban, akik térdre ereszkednek 
körülötte a holttestek kiemelésekor, egyedül ő áll, nővére sem marad vele éjszakára.41

Miért lakótelepre telepíti a törvényszegés történeteit a narratíva? A kérdést nem 
lakótelep-ellenes előítélet mozgatja, mert narratív döntésre irányul, és nem oszt semmi 
tükrözéselméletet (azaz nem állítja, hogy a sorozatban látottak leképezései volnának 
bármiféle, bármikori társadalmi valóságnak).

Az elbeszélésmód is kizárja, hogy a lakótelep közvetlenül erkölcsiséget sértő tettre 
predesztinálna. Például: az egyes történetek alternatív végkifejletei,42 a narratív véletlen 
cselekményszervező jelentősége,43 a kockáztató cselekményszövés.

Az, hogy a sorozat nem kazuisztikus módon kapcsolódik a parancsolatokhoz, azt 
jelenti: nem szervezi meg a néző karakterektől független találkozását a parancsolatok-
kal (a tőszámnevek használatával a címek nem adnak extradiegetikus instrukciót, mely 
parancsolatot kell eleve az epizód cselekményére vonatkoztatni,44 diegetikusan egyik 
karakter sem teszi témává a parancsolatokat).45 Narratív koncepció, hogy nézői értelmezés 

39 Kieślowski–Piesiewicz  1990:  299–300.
40 „Sötétség és káröröm, gúnyolódás és hazugság, hazugság egész héten, egész héten. Te vagy az egyetlen 
remény, az egyedüli reménysugár. Te vagy minden. Minden rajtad áll [wszystko jest twoje]!” Kickasola 
 2004:  241 nem veszi figyelembe, hogy az epizód végén más (!) a dal szövege, ezért úgy ítéli, „fanyar, 
szarkasztikus mosolyával” itt is bűnre buzdít Kieślowski.
41 A jelenetek részleteit lásd Bognár  2022:  8–9,  16–17,  22.
42 Eltér egymástól az  1,  7,  8,  10. epizód végkifejlete a forgatókönyvben és a filmben, a  6. részé is a játékfilmi 
változattól (Rövidfilm	a	szerelemről). Ez értelmezhető mint „szükségszerűnek álcázott lehetséges”, amit 
a sorozatnarratívák sajátjának tart O’Sullivan  2014:  146,  149–150.
43 Véletlen, hogy a tó jege beszakad a gyerekek alatt (1. epizód); hogy Dorota épp azt megelőzően fogan 
meg szeretőjétől, hogy férje kórházba kerül (2. epizód); hogy Ewa épp Januszt (volt szeretőjét) pillantja meg 
az éjféli misén (3. epizód); hogy tanára akkor marasztalja el Ankát a színiakadémián, amikor apja távollé-
tében a lány rátalál a neki címzett, ám át nem adott borítékra (4. epizód). Véletlenek sorozata vezet ahhoz, 
hogy Rekowski épp akkor és épp arra a taxiállomásra áll be a kocsival, amikor és amelyet Łazar kisze-
melt (5. epizód). Véletlen, hogy Tomek szándéka ellenére abúzus éri Magdát a postán (feltárulkozásának 
ez az indító oka) (6. epizód); hogy Majka lecsapja a telefont, mielőtt hallhatná, anyja teljesíti a kikötését 
(7. epizód); hogy épp Elżbieta Zofia óráján tett látogatásakor kerül elő az orvos és Dorota példája (8. epi-
zód); hogy szakításuk ellenére Mariusz Hanna után utazik Zakopanéba (9. epizód). A  10. epizód véletlenek 
burleszkszerű láncolata. Vö. Ciment  1991:  52.
44 Vö. Kieślowski: „ki lehetne cserélni a hatodikat a kilencedikkel, a negyediket a hetedikkel” (Ciment 
 1991:  52) és Piesiewicz: a második „epizód kapcsolódik legkevésbé ahhoz a parancsolathoz, amit illusztrál” 
(Ciment  1991:  48).
45 A  8. epizódban Zofia szemináriumán parancsolatokat firtatnak a hallgatók, ám arra jutnak, hogy alkal-
mazásuk nem felel meg példáiknak. A  10. epizód elején koncertjükön zenekarával Artur bűnre buzdít, ám 
a dalában sorolt parancsolatok nem vonatkoztathatók az epizódra: „Ölj, gyilkolj, pusztíts, és fajtalankodj, 
paráználkodj és bujálkodj, egész héten, egész héten, vasárnap verd meg anyádat, verd meg apádat, verd meg 
húgodat, verd meg a gyengébbet és lopj, mert körülötted minden, minden a tiéd, minden a tiéd [wszystko 
jest twoje]!” A forgatókönyvben is szerepel a szöveg (Kieślowski–Piesiewicz  1990:  280).
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(szabadság) dolga cselekmény és parancsolat egymásra vonatkoztatása, s hogy ebben 
lehetségesek különbségek, ingadozások, azt is kockáztatva akár, hogy nem következik 
el az egymáshoz rendelés.

Magánéleti léptékével az elbeszélés a karakterek személyes találkozását vizsgálja 
a parancsolatokkal. Ám a parancsolatoknak nem valami kész jelentésére kell rátalálni, 
hanem arra az értelmére, üzenetére, amely cselekvéshelyzeteikben a karakterek számára 
előzetes hangoltságukban megnyílik, amely ott és akkor számukra hozzáférhetővé válik. 
A cselekmény nyitottsága, a kockáztató cselekményszövés azt a lehetőséget is megadja 
karaktereinek, hogy nem következik el a találkozás a parancsolatokkal.

A lakótelep-választás motívumai

Tévésorozatban a kompozíciós mellett nagyobb szerepet kapnak a realisztikus és transz-
textuális motívumok, mint a játékfilmben.46 A Tízparancsolatbeli lakótelep narratív 
konstrukció, nem szociológiai, urbanisztikai vagy várostörténeti entitás.47 Ugyanakkor 
nem állhat ellentmondásban sem a szociológiai, urbanisztikai entitásként értett lakóte-
lepekkel (mert meg kell feleljen a realisztikus elvárásoknak), sem a sorozatok lakótelep-
kliséivel (mert meg kell feleljen a transztextuális elvárásoknak).

A Tízparancsolat narratívájának lakótelep-választása transztextuális és realisztikus 
motívumokat mutat, nem dokumentarista szándékot. A korabeli sorozatok kedvelik 
a lakótelepet, amelynek általában csekély a kötődése, beágyazottsága a történelembe- 
mikrotörténelembe és a hagyományokba.48 A két alkotó törekvését, hogy kerülik a „len-
gyelközpontúságot”,49 a várostörténeti kutatások támogatják: Kelet-Közép-Európa szo-
cialista országainak panellakótelep-építészetében egyaránt „érvényesül a szovjet hatás”, 
illetve „a nemzetközi modernizmus és a fordizmus korának technokrata városépítési 
gyakorlata”.50

Varsóban az Inflancka és a Dzika utcák közötti lakótelep mellett szólt stilisztikai 
döntés: „előnye, hogy mindig zárt tereket kínál. […] ebből pedig érdekes kompozíciókat 
[lehet] kihozni a kamerával”,51 és elbeszélői döntés: ne nagyítson fel szociális problé-
mákat.52

46 Vö. Butler  2014:  38 („a televíziós eseménylánc nem képes a moziéhoz hasonló folytonosságot létre-
hozni”, a motivációk megkülönböztetéséhez). Lásd Bordwell  1996:  49,  57–58,  67–68,  70–71,  176–177, 
 218,  297,  320. A televíziós narratíva szabályainak áttekintését lásd Huisman  2014:  59.
47 Az állítást támogatja Kickasola megfigyelése, aki elutazott a varsói lakótelepre, amelyet a Tízparancsolat	
totáljaiban látni: „A filmeken nem látszik, de a komplexum közepén áll néhány nagy fa […]” (Kickasola 
 2018:  28).
48 Huisman (2014:  63, tágabban  60–64) terminusaival: a lakótelep-sorozatok inkább mezőjükben, nem 
annyira témáikban vagy tónusaiban hasonlítanak egymásra.
49 Ciment  1991:  49.
50 Szívós  2020:  67.
51 Ciment  1991:  50.
52 Vö. Kieślowski  1996:  137. („Varsó egyik lakótelepére esett a választásom, a legszebbre. Bár ez is 
rémesen fest, elképzelhető, milyen a többi.”) Vö. Ciment  1991:  50; Kickasola  2018:  24.
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A Tízparancsolatban sok az értelmiségi, a középosztálybeli53

A karakterválasztást transztextuálisan motiválja, hogy a sorozatok karakterei többnyire 
középosztálybeliek, éppúgy, mint a tévénézők.54 Ám a középosztály itt inkább narratív, 
nem szociológiai vagy társadalomtörténeti konstrukció. Cselekményüket a sorozatok 
többnyire a magánéletbe helyezik, és a narratívától posztulált, hipotetikus fogyasz-
tói rétegnek van módja magánéletet élni: financiális helyzete megengedi, hogy legyen 
szabadideje, és legyen, amivel azt kitöltse.55 Mobilitás jellemzi: anyagi értelemben is 
(van autó,56 telik repülőútra), intellektuálisan is (nyelvtudásuk, nemzetközi szakmai 
kapcsolataik vannak).

Realisztikus motívum, hogy „a keleti blokk országaiban […] széles […] rétegek éltek 
[lakótelepen], beleértve a stabil anyagi helyzetű, jobban kereső középosztályok tagjainak 
nem jelentéktelen részét is”.57 A lakáshiány, a korlátozott lakásmobilitás, a magántőke 
hiánya lassította a középrétegek kiköltözését a lakótelepekről.58 Az, hogy a karakte-
rek egzisztenciális különbségei nem jelennek meg lakáskörülményeikben, realisztiku-
san megerősíthető: „a szocialista országok nagyvárosaiban […] nem voltak jellemzőek 
a kirívó térbeli társadalmi különbségek.”59

Értelmiségiek szerepeltetésének kompozíciós motívuma, hogy az erkölcsi megítélhe-
tőségnek narratív követelménye, hogy a karakter képes megítélni a helyzetét és megbánni 
tettét, vagy ha mégsem, ez akkor is értelmes elvárás vele szemben.

A lakótelep kínálta mozgástér megfelel a karakterek szociális deficitjeinek,  
sőt újratermeli azokat

Minden karakter családi élete, kapcsolati hálója sérült. Mások tekintete elől szű-
kös lakásukba húzódnak vissza, amelyet traumáik szétfeszítenek. A közösségi terek 
és helyek hiánya, az elszigeteltség segíti traumáik elfedését, de nehezíti a kigyógyulást. 
A narratívát realisztikus motívumok támogatják: „az  1970-es  évekre a lakótelepeknek 

53 Krzysztof egyetemi tanár, Pawel diák, „PAL” mesterséges intelligencia; az orvos osztályos főorvos, 
Dorota Geller és szeretője zeneművész; Michał építészmérnök, Anka színinövendék; Piotr Balicki ügyvéd; 
Magda iparművész, Tomek több nyelven beszél; Ewa iskolaigazgató, Majka egyetemi hallgató, Wojtek 
tanár és író, Stefan hangszerkészítő; Zofia etikaprofesszor, Elżbieta Loranz történész; Roman szívsebész, 
Hanna (a felesége) idegenforgalmi szakember, Mariusz egyetemista, Artur zeneművész, Jerzy menedzser. 
Középosztálybeli Irena (Krzysztof nővére); Andrzej (Dorota férje) hegymászó; Janusz, a taxis és családja; 
Waldemar Rekowski taxis; Tomek szállásadónője; Czesław Janicki nemzetközi hírű bélyeggyűjtő.
54 Szabatosan: az illokúciós közönség. Vö. Huisman  2014:  55–59.
55 A karakterválasztás arra vall, hogy Kieślowski kerülni akarta az aktuálpolitikai tematikát és a doku-
mentarizmust. Vö. Ciment  1991:  54.
56 Vö. Szívós  2020:  41.
57 Szívós  2020:  30–31.
58 Szívós  2020:  38,  40.
59 Szívós  2020:  62,  66; Cséfalvay  1994:  238. A középosztály tagoltságához lásd Cséfalvay  1994: 
 140. Az elbeszélt lakótelep nem vall demokratikus elvekre épülő lakásrendszerről. Vö. Cséfalvay  1994: 
 271.
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[…] és a lakótelepi életformának számos hátránya is […] kiütközött a lakások kis 
méreteitől kezdve a közösségi terek és az urbanitás hiányáig és az ebből (is) fakadó 
elidegenedettségig”.60

Az epizódok hozott és szerzett traumáikkal mutatják a karaktereket, akik álmegol-
dásokban, pótcselekvésekben keresnek enyhülést.

(1. epizód) Pawel anyja, Krzysztof felesége régóta külföldön dolgozik, ünnepekre sem 
látogat haza, telefonon tartják a kapcsolatot. Krzysztofnak alkalmi partnere van, akiről 
fia nem kérdezi, maga nem beszél. Irena (apai nagynéni) házi főztjével törekszik enyhí-
teni az anya hiányát, és lelki beszélgetésekkel, ám ezekben nehezen találja a szavakat.

(2. epizód) Az orvos a II. világháborúban elvesztette feleségét és gyerekeit, nem 
házasodott újra. Évtizedekkel később is csak apránként tud mesélni életéről a házveze-
tőnőnek, családja asztali képét idegen szemek elől rejtegeti. Kutyáját két éve gázolta el 
Dorota, akivel azóta nem beszéltek, holott egy lépcsőházban élnek. A zenekari muzsi-
kus Dorota és hegymászó férje közösen tölthető idejét életvitelük korlátozza. A nő nem 
tud úrrá lenni körülményein, hűséges vagy legalábbis elkötelezett feleség, de egyedüllétét 
enyhítendő szeretője is van, a zenésztársa.

(3. epizód) Janusz nem képes visszautasítani Ewa ünneprontó, családromboló kez-
deményezését, mert nem tudja vállalni kalandok nélküli családi életét. Ewa (a férfi volt 
szeretője) magányos, volt férjével megszakadt a kapcsolata, egyetlen hozzátartozója 
demens nagynénje az öregotthonban.

(4. epizód) Anka anyja, Michał felesége napokkal a szülés után meghalt. Michał egye-
dül neveli lányát, gonddal, törődéssel. Kapcsolatukat infantilis játékok, másfelől zárkó-
zottság jellemzi: a lány nem osztja meg apjával félelmét attól, hogy teherbe eshet, az apa 
nem beszél róla, miért nem házasodott újra. Húsz éve kerülik a szembenézést az anya 
és feleség hiányával.

(5. epizód) Jacek Łazar apa nélkül nőtt fel, húga – az egyetlen, akihez kölcsönös 
szeretet fűzte – öt éve meghalt balesetben, amiért felelősnek érzi magát. Vidéki nevel-
kedése, a képzettség és műveltség hiánya kisebbrendűségi érzést táplál benne. Waldemar 
Rekowski nem talál örömöt házasságában. Viselkedésük agresszív, antiszociális.

(6. epizód) Magda szingli, alkalmi társakat választ. Tomek árvaházban nőtt fel, egyet-
len barátja külföldön katona. A fiú tapasztalatlansága a szeretetben, éretlensége a szere-
lemben és a nő szerelmet illető szkepszise az akadálya, hogy elfogadják egymást. A fiú 
szállásadónője (barátja anyja) nem érdekelt, hogy közvetítsen köztük, az egyetlen ember 
körülötte Tomek, saját fia mindig is menekült tőle.

(7. epizód) Majka bakfisként szült, gyereke (Ania) saját tanárától (Wojtek) fogant. 
Majka anyja (Ewa) saját gyermekeként anyakönyveztette Aniát, amihez alighanem 
hozzájárult az is, hogy miután megszülte Majkát, nem vállalhatott több szülést. Mint 
igazgató Ewa eltávolította a gimnáziumból Wojteket, aki tanulmányait nem folytatta, 
azonnal megszakította kapcsolatát szerelmével és gyerekével. Ania abban a tudatban nő 
fel, hogy Majka a testvére.

60 Szívós  2020:  48–49. A szűkösség egyik forrása, hogy a lakótelepi építkezést eleve „a kis létszámú 
családok lakással való ellátása” ösztönözte (Cséfalvay  1994:  128).
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(8. epizód) Zsidósága miatt a gyerek Elżbieta éveket bujkált Varsóban, szüleit a Get-
tóba vitték. Egyszer épp Zofia akadályozta meg, hogy új menedéket találjon. Zofia 
kezdettől lelkifurdalást érzett, hogy sorsára hagyta a lányt (a cselekményig nem tudja, 
hogy Elżbieta az). Zofia férje rég meghalt, fia elköltözött tőle, de a szobáját nem rendezte 
át, abban vendégeskedik Elżbieta. A szabó a háború idején és után traumát szenvedett 
(amelyet Zofia ismer), Elżbietának sem beszél róla, aki így felemásan tudja megköszönni 
neki az egykor felajánlott menedéket.

(9. epizód) A szakmájában nagyra becsült Roman impotens. Feleségét (Hannát) ifjú 
szeretője (Mariusz) részesíti testi örömökben. A férj azt javasolja, váljanak el, vagy 
felesége tartson szeretőt, ám hiú és féltékeny.

(10. epizód) A két fivér (Janusz és Artur) anyja rég halott, apjukat a cselekmény 
kezdetén temetik el, sem egymással, sem apjukkal nem tartották a kapcsolatot. Önző, 
magukba fordult életvitelük megakadályozza, hogy értékeljék apjuk örökségét, kapzsi-
ságuk saját maguk és egymás ellen fordítja őket.

A magánélet feltörése, megsértése

A legtöbb epizódban magánemberként zaklat magánember magánembert. Ezzel jár, hogy 
a kommunikáció torzult módjai érvényesülnek.

A  2. epizód komédiát rendez abból, hogyan igyekszik Dorota megszólítani az orvost 
a lakásánál, és az hogyan próbálja hárítani a nő kezdeményezését. Egyszer kocsijá-
val a sarkában haladva a kapujáig kíséri-követi az asszony az orvost, amikor az hazasétál 
a kórházból. Verbális abúzus, ahogyan megzsarolja az abortusszal az orvost a diagnó-
zisért. Tolakodó a gondnok csengetése, nem az orvostól esett-e ki a nyúl (az erkélye 
ugyanis zárt, fűthető szoba).

A  3. epizódban Ewa gátlástalanul elvonja Januszt a családjától szentestén, holott 
együtt látta őket a misén. Janusz megalázó hazugsággal menti ki magát az ünneplésből.

A  4. epizódban Anka megsérti a levéltitkot (felnyitja a borítékot, amelyet – felirata 
szerint – csak Michał halála után lett volna szabad), levelet hamisít, végül apjával elégeti 
anyja valódi levelét. Michał hallgatózik, miközben Anka a barátjával telefonál.

A  6. epizódban Tomek, Magda, és Tomek szállásadónője egyaránt távcsővel leselked-
nek a másikra, ám a személyes kapcsolatfelvételt kerülik. Tomek többször is telefonon 
zaklatja Magdát, így küldi rá egyszer a gázszivárgás-elhárítókat szerelmes találkája 
közben.

A  7. epizódban Majka távollétében Wojtek átkutatja a lány táskáját. (A vízumára 
kíváncsi. Majka rájön, de megjegyzés nélkül hagyja.) Majka magánéletének megfigye-
lését saját anyja is szorgalmazza, hogy kiismerhesse lánya kapcsolatait (összeköttetései 
révén a férje ezt meg is tudná szervezni). Tragikomikus, hogy Majka négyszemközt 
nem, csak telefonon képes megvitatni anyjával döntő kérdéseket, és épp ez az akadálya, 
hogy tárgyalását sikerre vigye.

A  8. epizódban évtizedes szakmai kapcsolatuk során Elżbieta egyszer sem emlí-
tette Zofiának, hogy archívumokban kutatott Zofia vészkorszakbeli tevékenysége után. 
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(Amikor ez kiderül, Zofia megjegyzés nélkül hagyja.) Zofia is menekül a múlt elől: bár 
ismeri traumáját, szóba sem áll a szabóval. Elżbieta nem közvetít köztük.

A  9. epizódban Roman kiforgatja felesége tarisznyáját (személyes dolgait), preparálja 
a telefont és lehallgatja a beszélgetéseit, kulcsot másoltat anyósa lakásához, leselkedik 
rá a lépcsőházból, majd a szekrényből, felesége szeretőjét a lakásán hívogatja, álnéven 
kérdez felőle a családjánál.

A  10. epizódban a két fivér egymást gyanúsítja meg bűnrészességgel a nyomozónál.
A kommunikáció torzulására vall, hogy Pawel csupán telefonon érintkezik anyjával; 

hogy Czesław Janickinek nem volt személyes kapcsolata fiaival (Artur sikereit újságok-
ból követte, bélyeggyűjteményéről és annak értékéről sosem beszélt nekik).61 Hiába 
közös a gondjuk, éjjel mint magánzárka rácsain néz kifelé ablakán Dorota és az orvos 
is a  2. epizódban – egy időben, egymásról mit sem tudva, amit a daruzás vágatlan beál-
lítása hangsúlyoz.

Úgy fest, intimitásnak nincs helye a lakótelepen. Magda az egyetlen, aki a lakásán ren-
dezi találkáit. Szeretőjével Dorota belvárosi kávéházban, Hanka az anyja lakásán (másik 
negyedben) találkozik. Sőt Tomekkel még Magda is egy belvárosi kávéházban! Janusz 
és Ewa éjszakai kalandozása a lakótelepen kívül történik. (Humoros, hogy amint fel-
mennek Ewa lakására, máris rájuk csöngetnek a betlehemezők.) Anyja eredeti levelével 
Anka a folyópartra megy, hogy döntsön, kinyitja-e; mintha csak ott találna ehhez meghitt 
környezetet.

Az együttélés mércéinek hiányáról, a bennük való bizonytalanságról vall a  6. epi-
zód. Tomek alighanem azt hiszi, az, ahogyan Magda intim világába behatol, a törődés 
megnyilvánulása. A magánélet tiszteletét aligha tapasztalhatta az árvaházban. Magda 
partnercseréi láttán a fiú felhatalmazva érzi magát, hogy – mesébe illően – megmentse 
a nőt. Tomek vállalja minden tettét (kockáztatva akár azt is, hogy Magda partnere meg-
veri őt), szerelmében nem lát titkolnivalót. Ártatlansága, nyíltszívűsége meggyőző.

Miért nem jelenti fel Magda Tomeket? A postai incidens (amikor a fiókvezető meg-
semmisíti a tárgyi bizonyítékot, az utalásról szóló hamis bizonylatot) arra vall, hogy 
aligha találna védelemre a jogszolgáltatásban. Magda hisz a fátumban (ingával jósol, 
kártyát vet), torzítva látja az egyén szabadságát. Úgy fest, maga sem talál kivetnivalót 
Tomek eszközeiben, szerelmi fordulata után ugyanazokkal figyeli a fiút.

Rálátás nyílik az egyén hatalmi kiszolgáltatottságára

Alávetettségüket már az épített tér érezteti az ott lakókkal. A  13 emeletes sorházak 
monumentális betontömbök, rideg ipari-geometriai szerkezetek.62 A különös textúrájú 
kőfalak valamiféle óriás labirintust alkotnak.

61 Fiainak tudomása sem volt a gyűjtemény létéről, ahogyan az Arturról kivágott cikkekről sem.
62 Vö. Batár  2001:  78. („A térhatás ugyanúgy adódik az épülettömegek ránk gyakorolt nyomásából, 
mint a látványból.”) Batár  2005:  166. („Azok az épületek, amelyek a megközelíthetetlenséget kívánják 
kifejezni, az alapjukat, a talapzatukat, látszatra és tapintásra egyaránt nehéz anyagokból […], akár fogásra 
is durva felületű betonból készítik.”) Vö. még: Batár  2005:  180,  224.
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Az  1. epizódban az igazgató büszkén nyilatkozza a tévének: lezáratja a vécéket az isko-
latejosztás szünetében, nehogy kiönthessék a diákok, ha nem ízlik. Így persze a dolgukat 
sincs hol végezzék.

A  3. epizódban látogatók (Janusz és Ewa) előtt mutatványosként kegyetlenkedik 
az orvos a betegekkel a kijózanítóban.

Az  5. epizódban a taxihiány miatt az utasok védtelenek a sofőrök önkényeskedésével 
szemben (Rekowski nem veszi fel sem a várandós Dorotát és férjét, sem a beteg utast). 
A közönyös ítélkezés és a szenvtelen végrehajtás nem tekint a személy méltóságára.

A  6. epizódban az ügyfelek kiszolgáltatottak a postának, az árvák, mint Tomek, 
a nevelőintézetnek. (A  3. epizódban is kiszökik egy fiú az árvaházból.) A megrendelők 
éppígy alávetettjei a szolgáltatónak: tejkiszállítóként csereüveg ürügyén hajnalban csön-
geti ki Tomek Magdát.

A  7. epizódban Majka diákként kiszolgáltatott az iskolaigazgató (anyja, Ewa) önkényé-
nek, az anyakönyvezés korruptságának (jog szerint Ewa lesz Ania anyja), hallgatóként 
a tanulmányi ügyintéző kényének. Wojtek tanárként éppígy tehetetlen Ewa zsarolásával 
szemben.

A  9. epizódban megszűnt a jegyelővétel, így a síelők csak a pálya tetején értesülhetnek 
róla, ha elfogyott aznapra a jegy.

Az elbeszélt lakótelep kiveti magából a múltat, nem segít átörökíteni 
az együttélés hagyományait

Az épített tér múltat átörökítő szerepéről63 a Tízparancsolat is beszél. A  8. epizódban 
Elżbieta azt mondja: „Nem szeretünk találkozni azokkal, akik szemtanúi voltak meg-
aláztatásainknak. Még akkor sem, ha a tanúk csak házak.”

A múlt manipulálhatósága és ennek veszélye a téma a  7. epizódban: Stefan (Majka 
apja) emlékezteti feleségét, az hogyan viselkedett, amikor szembesült vele, hogy lánya 
hatodik hónapos terhes. Ezt követi a szóváltás: Ewa: „Ne meséld el nekem családunk 
történetét, emlékszem én, hogy volt”; Stefan: „Csakhogy te azt gondolod, Majka nem 
emlékszik.”

A múlt eltörlésére példa a  4. epizód. Anka azzal támad rá Michałra, hogy nem ő a nem-
zőapja. Michał szerint ez nem változtat azon, hogy gyermekeként nevelte. Anka szerint 
a férfi eleve ki akarta sajátítani őt testileg és lelkileg. Elégetni az anya valódi levelét, 
az egyetlen lehetséges tanúságot az apaságról, arra vall, vitájukban nem szabadultak 
fel intellektuális és emocionális eszközök, amelyekkel a fiktív lehetőséget integrálni 
tudnák kapcsolatukba, sőt tettükkel épp a fedezet hiánya válik láthatóvá. Megvalósít-
hatóbb (kényelmesebb) számukra eltörölni a múltat, mint felkészülni Anka ötletének 

63 Vö. Batár  2005:  278. („A tér csak az idővel együtt létezik.”); Batár  2005:  264. („A múlt hiányként is 
jelen van. A jövő pedig feltételezésként.”); Batár  2005:  267,  311; Batár  2001:  9,  10. („Ez az út egyúttal 
a történelem tárgyiasulása is, megkövesedett történelem. […] Ám az út […] a már megvalósult alakzatok 
szívós ellenállását is bizonyítja”); Batár  2001:  11.
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megvalósítására. Lakótelepre költözésük a lány tizenöt és fél éves korában szintén azt 
a törekvésüket jelzi, hogy múltjuktól megváljanak.

A múlt kikerül a személyes mozgástérből. A  4. epizódban Anka anyjának személyes 
tárgyai a pince mélyén hevernek. A múlt szereplőit, akikkel nincs személyes kapcso-
lata a karaktereknek, a narratíva messzire telepíti: Pawel anyja külföldön, Irena (Pawel 
 nagynénje) és Ewa (Janusz volt szeretője) másik lakótelepen, Ewa volt férje vidéken, nagy-
nénje idősotthonban, Tomek barátja külföldön, Wojtek vidéken, Elżbieta a tengeren túl, 
a szabó másik városrészben, Zofia fia ki tudja, hol, Czesław Janicki két fia a város másik 
tájékán él, Dorota szeretője külföldön vendégszerepel. A lakótelepen nem látni szobrot, 
emlékművet, emléktáblát.

Az épületeiben, utcarajzaiban múltat őrző régi építésű városrészektől távol van a lakó-
telep. A távolságot stilisztikai manipuláció (montázsszekvenciák, változatos útszakaszok, 
járművek) jeleníti meg, nem a geometria.64 Áll ez a kórházakra, az egyetemre, az éjféli 
mise templomára, az idősotthonra, a kávéházakra, a Noakowski utcabeli házra (ahol 
Zofia lakott  1942-ben), a szabó műhelyére, az utazási irodára, Hanna anyjának lakására, 
a színházra.

A lakótelepről hiányoznak a közös ünnepek. A  2. epizód miséjén távoli templomban 
látni a lakótelep lakóit. Az ünnepek iránti érdektelenségről odavetett, gondozatlan fenyő-
fák vallanak a köztereken. Az ünnepek visszahúzódnak a lakásokba: Michał és Anka 
gyerekes locsolkodással köszönti otthon a húsvéthétfőt.

Új, közös mércék kialakulását nem segíti a lakótelep

A lakótelep nem támogatja a helyi nyilvánosság, társas élet, közösség létrejöttét, a nyi-
tottságra, együttműködésre épülő viszonyulásmódokat.

Nem látni rendezvényekre, összejövetelekre, találkozókra alkalmas helyeket, kávé-
házat, játszóteret (hacsak egy-egy elkülönült mászókát vagy hintát nem), kutyafuttatót. 
Nincs áruház, piac, kórház a lakótelepen. Iskolájába járművel jár Pawel. Máshol rende-
zik a sakkversenyt, a bélyegbörzét, a koncertet, a színházi gyerekelőadást. Nem látni 
nyugdíjasklubot, kismamakört. A lakótelep nem kínál helyi programokat az ott élőknek. 
Nincsenek plakátok, hirdetések, sem ezek elhelyezésére rendelt felületek.

A narratívát realisztikus motívumok támogatják: „a modernista kánon egyik alap-
elve, a lakóhely, munkahely, pihenés, szórakozás és fogyasztás helyszíneinek a város-
tervezésben is érvényesített szigorú különválasztása.”65 Az elbeszélt lakótelep lakossága, 
mondhatni, „éjszakai népesség”.66

64 Vö. Batár  2001:  99. („A távolságokat az építészeti terek észlelése közepette nem hosszléptékben, hanem 
az átélt élmények mennyiségével és mélységével mérjük.”)
65 Szívós  2020:  55. Vö. Cséfalvay  1994:  131,  282,  342; Meggyesi  2005:  58. („[A  250  000 lélekszámúnál] 
kisebb települések esetében nincs lehetőség az igazi városi élethez szükséges sokféle intézmény, munka-
hely, szórakozási és művelődési lehetőség, valamint választékos üzleti ellátás megvalósítására.”) Továbbá 
Meggyesi  2005:  78 („a lakótelep magát a város szövetét oldja fel”).
66 Vö. Cséfalvay  1994:  178.
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A házak közötti tér gondozatlan. Ha vannak is aszfaltozott járóutak, köztéri pad, asztal 
alig. Veszélyes a házak mellett (hol fagyasztott nyúl, hol vizes felmosórongy esik le). 
Az épületekben szűk a folyosó, a liftbe hárman alig férnek. Az egyetlen üzletegyüttes 
(benne a posta) környékén nincs tágasabb aszfaltozott hely.

Hiányzik a jószomszédság, nem látni ismerősöket. A véletlen találkozások (liftben, 
kapunál) hűvös köszönésben merülnek ki. Felszabadult társalgásra egyetlen példát mutat 
a sorozat a professzor asszony és a bélyeggyűjtő közt a  8. epizódban, holott több epizód 
karakterei is egyazon lépcsőházban laknak! Egyetlen alkalommal telik meg a házak 
közti tér, az  1. epizódban a tó körül Pawel és Marek holttestének kiemelésekor, csakhogy 
senki nem néz a másikra, nem vált szót vele.

Potenciális akusztikus abúzus minden esemény.67 A katasztrófavédelem kivonulása,68 
az utcai részeg gajdolása, Magda szeretőjének kiáltozása, Ania sírása69 az egész telepen 
visszhangzik. Konganak a lépcsőházak, a folyosói léptek behallanak a lakásokba. Az arc-
talan egyenépületek, az egyneműsített felszín a tájékozódást is nehezítik. A  3. epizódban 
a részeg a saját háza kapuját, a  6. részben Magda Tomekét keresi.

Összegzés

A lakótelep tere egymásra zárja az ott lakókat. Mind ki vannak téve a többiek leselkedő, 
hallgatózó tekintetének, amely – ellentétben a Fiatalemberével – nem tesz szabaddá, 
nem nyit távlatot, nem is szolidáris, puszta célpontként figyeli a másikat, megbéklyóz, 
szűkössé teszi a helyet.

Az elszigeteltség, a társas lét hiánya megingatja vagy elsorvasztja az erkölcsi mér-
céket, akadályozza, hogy létrejöhessen a mércék választéka, kedvez a konfliktuskeze-
lés, az érdekérvényesítés mércéktől elszabadult módjainak, egyszerre tesz elkövetőjévé 
és célpontjává elmarasztalható tetteknek.
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Horváth Csaba

„Ez a város egy távoli bolygó.” A nyolcvanas évek magyar 
undergroundjának Budapest-képe1

A tanulmánynak nem célja, hogy az  1980-as  évek magyar dalszövegeiben a reálisan létező 
Budapest előfordulásait felsorolja és osztályozza. Nem az adott térhez és időhöz köthető, 
művészi értékű dokumentumhalmazt kíván átadni az olvasónak. Ennél fontosabbnak 
tartja azt, hogy a szubkultúra partikularitása felől a kultúra egyetemessége felé haladó 
dalszövegeket egyrészt csoportosítsa, másrészt pedig tudatosítsa, hogyan illeszkednek 
bele a fikcionalizált városképek a kor modern és posztmodern hagyományába.

A szubkultúra a kultúrához képest kisebb, annak részét képező, azon belül leválasz-
tott területet jelöl. Érdekes párhuzamot mutat a szubkultúra helyzetével, hogy a városról 
szóló definíciók közös jellemzője, hogy éppen a város zártságát emelik ki. Max Weber 
szerint a városról szóló „definíciókban csak az a közös, hogy a város mindenképpen 
zárt (legalábbis viszonylag) település, »helység«, nem pedig egy vagy több különálló, 
elszórtan elhelyezkedő hajlék. […] [A] városokban […] különösen sűrűn, közvetlenül 
egymás mellett állnak a házak.”2 Penelope J. Corfield definíciója azonban már a szel-
lemi tartalmat is a város lényegéhez köti. Cikke alapján a várost „bizonyos mértékű 
társadalmi heterogenitás, kulturális azonosságtudat és városként való elfogadottság 
jellemzi, melyeket néha városi »életmód« néven foglalnak össze”.3 Ha az utolsó két 
évszázadot tekintjük, érezhető, hogy felerősödött a város szerepe a gazdaságban, tár-
sadalomban, a kultúrában azon oknál fogva, hogy a népesség, a gazdasági teljesítmény 
vagy a kultúra intézményhálózata egyre inkább a városokba koncentrálódott. A város 
jelenségének elméleti tudatosításakor az urbanizáció makrofolyamata vált széles körűen 
elfogadott fogalmi keretté. Az urbanizációnak modernizációs makrofolyamatként való 
meghatározása vonta maga után, hogy a város a történeti érdeklődés fókuszába került.4 
Gyáni Gábor részben erre alapozza város és kultúra összefüggéseit: „a város nemcsak 
többnyire mérhető paraméterekkel kifejezhető, az időben és főleg a térben kiterjesztve 
érzékelhető dimenziók gyűjteménye, egy mással nem vagy korlátozottan összemérhető 
külön entitás is egyúttal, olyan magába zárt univerzum, melyet csak a maga egyedi 
kvalitásaiból érthetünk meg”.5

Gyáni itt a magyar gondolkodás Márai-féle urbánus hagyományát folytatja tovább: 

1 A tanulmány megjelent: Literatura, 49. (2023), 4. 436–449.
2 Weber  1999:  65.
3 Corfield  1995:  2.
4 Gyáni  1995:  11.
5 Gyáni  1995:  4.
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„A városokat úgy kellene leírni, mint egy gondolatot vagy egy érzés emlékét. Mindig dühítenek 
és untatnak a »városképek«, melyek azzal kezdik, hogy valahol látszik egy torony, s folytatják 
a lakosság nemzetiségi arányszámával és a kalóriákkal, melyeket délben és este bekebeleznek 
az őslakók. Mindez lényegtelen. Egy város mindenekfelett gondolat, mely nem fér el a telek-
könyvben.”6

A város mindig ugyanannyira volt kulturális konstrukció, mint valóságos tér: gondol-
junk a Gilgames-eposzban Uruk kulturális szerepére, Trója és Ithaka jelentéshálójára, 
vagy az Ágoston-féle Isten	városára. Mintha a város lenne képes a tér- és időviszonyok, 
a szociális hierarchia és a kulturális jellemzők komplexitása által a teremtés bonyolultsá-
gát visszaadni, reprezentálni és metaforizálni. A polis, az urbs, a civitas egy bonyolult, 
ellentmondásokkal teli létezés térré alakított modelljét mutatja fel.

A földrajzi területet és a szellemi önállóságot egységesítő város helyét a valóságos 
térben a fal, a kulturális térben pedig a szellemi-gyakorlati életmód jelöli ki. Ezt a törté-
nelmileg és kultúrtörténetileg mindig is jellemző kettős karaktert egyébként az  1960-as  
évek eleje óta Nyugat-Berlin az alternatív kultúrában is szimbolikussá emelte. A korszak 
ikonikus városát a – kívülről épített – berlini fal a térben úgy határolta körül, ahogy 
a várost mindennapi és szubkulturális értékrendje egyaránt megkülönböztette az állam-
szocialista NDK-tól. Nyugat-Berlin a magyar undergroundra is jelentős hatást gyakorolt: 
Sőth Sándor Szárnyas	ügynök című filmjének hősei abba a Wunderlandba vágynak, ahol 
mindenkinek három élete van, s amely felismerhetően Nyugat-Berlint jelöli.

Nyugat-Berlin felfutása egyidős azzal a szemléletváltással, amely a teret helyezte 
szembe a modernitás időszemléletével. Foucault  1967-ben  ezt írja: „A mai kor vélhetően 
inkább a tér kora lesz. […] Olyan ponton állunk, úgy hiszem, ahonnan nézve a világ 
nem annyira az időben kibomló nagy élet formájában, mint inkább hálózatként jelenik 
meg, mely összeköti a pontokat, egybefűzi saját felvetőszálait.” A Más terekről legalap-
vetőbb heterotópiája a tükör, amelyben „ott látom magam, ahol nem vagyok, egy irreális 
térben, mely virtuálisan nyílik meg a felület mögött; […] A tükör ugyanakkor azonban 
heterotópia is, amennyiben valós léttel rendelkezik, mely valami módon visszahat arra 
a helyre, melyet elfoglalok; a tükrön keresztül felfedezem a hiányomat azon a helyen, 
ahol vagyok, miután »odaát« látom magam.”7

Budapest mint földrajzi hely és kulturális tér beleillik a foucault-i  tükörgondolatba. 
A ma is egyetlen kétmillió lakos körüli magyar nagyváros a  20. század második felében 
is a kettősség állapotában volt. Egyszerre volt fejlődő és lepusztult, megújuló és fel nem 
újított, sőt leromló. Az  1950-es  évektől folyamatosan nőtt a város területe és lakosság-
száma, de az  1956-os  forradalom legnagyobb veszteségeit is Budapest szenvedte el. 
Részben a forradalmi város lecsendesítését szolgálta, hogy az  1960-as  évektől a konszo-
lidálódó Kádár-rendszer egy második, felemás nagy fejlődési korszakot jelentett: a „puha 
diktatúra” idején sorra épültek a város szélén a nagy lakótelepek, s az  1980-as  évekre 
a fővárosba özönlő újabb százezrekkel a lakosság elérte a  2,1 millió főt. A város növekvő 
nemzetközi súlyát jelzi, hogy az  1980-as  években a budai Várnegyedet és a Duna-part 

6 Márai  2012.
7 Foucault  2004.
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látképét világörökségi helyszínné minősítette az UNESCO, s így Budapest be- vagy 
inkább visszakerült a világ vérkeringésébe. Ugyanakkor a belső kerületek rekonstruálása 
évtizedeket késett, mert ekkor fogyott el a Budapest további fejlesztésére szánt pénz. 
Kocsis János Balázs Területfejlesztés	Budapesten		1950	és		1985	között című könyvében 
azt írja, hogy  1982-ben  az MSZMP XII. kongresszusa már Budapesten takarékoskodott.8

Az  1960-as,  1970-es  évek társadalmi-földrajzi mobilizációja során Budapest a nagy-
városi lét lehetőségét kínálta fel az ideérkezőknek. A hagyományos értelmiségi cso-
portokba való beérkezés mellett kialakult egy olyan sajátos nagyvárosi réteg is, amely 
a kulturális javakhoz – így az alternatív kultúrához – hozzáférhetett, sőt alakíthatta is 
azt, ám tagjai nem tagozódtak be annak intézményes infrastruktúrájába. Vagy nem 
fejezték még be tanulmányaikat, vagy olyan munkakörben dolgoztak (kérdezőbiztos-
ként, modellként, statisztaként, patakellenőrként stb.), amely jogilag és gazdaságilag 
bent tartotta őket a társadalomban, ugyanakkor elég szabadságot biztosított ahhoz, hogy 
a választott életforma, kulturális minta alapján éljenek.

Ez az átmeneti helyzet az  1960-as  években nemcsak Közép-Európára jellemző. Ham-
mer Ferenc szerint Victor Turner antropológiájában az  1960-as  évek tömegkultúrája, 
illetve nonkonformista ellenkultúrája értelmezéséhez Arnold van Gennep átmeneti 
rítus- és liminalitásfogalmait használja9 ennek az állapotnak a leírásához. Ezt a köz-
tes állapotban lévő csoportot az  1970-es  években leginkább a Cseh Tamás – Bereményi 
Géza páros lemezei jelenítették meg: Antoine és Désiré ugyanúgy átmeneti figurák, mint 
akiknek a szemével majd az  1980-as  évek dalszövegeiben látjuk a várost.

A vizsgált zenekarokra – főleg a Balatonra és a Trabantra – a Bereményi-dalszövegek 
Budapest-képe egyértelmű hatást gyakorolt. A Cseh Tamás-dalok Budapestje egyrészt 
az átmenetet tematizálja – „Maradunk itt vagy egyszer majd tovább megyünk” –, más-
részt az apró képek tömege („Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett már”; „Éva tegnap 
volt az abortusz bizottság előtt”; „Fáskerti elvtárs, legyen már olyan szíves”) szerepekre 
szétesett életeket mutatott fel.10 A „jobb híján” választott, de otthonossá kopott város sűrű-
södik a Megáll	az	idő című film „Jó, akkor itt fogunk élni” mondatában. Sőt ez a mondat 
teljesedik ki és válik kozmikussá Menyhárt Jenő soraiban: „A legjobból a legtöbb kell, 
/ De ez is jobb, mint a semmi.”

8 Kocsis  2006:  11.
9 „A liminalitás vagy a liminális personae (a határok embereinek) tulajdonságai szükségszerűen kétértel-
műek, mivel e körülmény és ezen emberek jellegzetességei átcsusszannak azokon az osztályozási hálókon, 
amelyek a kulturális tér állapotait és pozícióit rendesen meghatározzák. A liminális entitások se nem itt 
vannak, se nem ott, hanem egy tökéletesen köztes helyzetben azon pozíciók tekintetében, amelyeket kijelöl 
és elrendez a törvény, a szokás, a konvenció és a szertartás.” Hammer  2009.
10 „Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakóhelyünk / Maradunk itt, vagy egyszer majd továbbmegyünk? 
/ Itt van a város, vagyunk lakói / Maradunk itt, neve is van: Budapest / Reggelre kelve, ahogyan ez itt 
szokás / Közértbe megy le tejért János és Tamás / Maradunk itt, neve is van: Budapest. / Kérdésem volna, 
pálinkát mérnek-e már /
Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett már / Éva tegnap volt az abortusz bizottság előtt / Téli kabátomra 
hasztalan keresek vevőt / Házmesterünknek adjunk szép mosolyokat / Nézd, homlokomra egy boríték 
nem ráragadt / Más vagyok, nem az, akit épp maga most keres / Fáskerti elvtárs, legyen már olyan szíves” 
(Bereményi Géza). A tanulmányban idézett dalszövegek a www.zeneszoveg.hu honlapon találhatók meg.

http://www.zeneszoveg.hu
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Bár szociológiailag eltérő környezetből érkeznek, a vizsgált zenekarok meghatározó 
alakjai már Budapesten születtek. Az  1980-as  évekre egy főleg értelmiségi szubkultúra 
sztárjai lettek, művészcsoportok tagjai lettek. A Bizottság zenekar és köre a kortárs 
magyar képzőművészet jelentős részét lefedi. Víg Mihály dalszövegei az irodalom-
történetekbe bekerültek, ő maga pedig a Tar Béla-filmek zeneszerzője lett.

A három T-s aczéli kultúrpolitikában erre nem látszott esély. A tűrt és a tiltott kate-
góriája között lévén, lemezük nem készült, a rádiók nem játszották a dalaikat, s javarészt 
budapesti egyetemi klubokban léptek fel. A tűrt és a tiltott kategória közötti átmeneti 
térben a Spions, az URH, a Kontroll Csoport, az Európa Kiadó, a Balaton együttesek 
egy olyan „rock and roll” képet hoztak létre, amely összetettségében alkalmas lett a világ 
reprezentálására. Ezen belül pedig úgy vegyítették a város irodalmi toposzát a dalok 
keletkezésének konkrét társadalmi-szociológiai valóságával, hogy a dalszövegekben 
megjelenő fiktív városképek heterotópiái egyszerre jelenítették meg és távolították el 
a rock and roll popkulturális kliséit, és forgatták ki a Kádár-kor hétköznapjait.

Nem csupán az amerikai rock and roll kisváros-nagyváros ellentétét vagy az angol 
punk külvárosképét haladták meg, de túlléptek a magyar előzményeken is. Az Illés 
Utcán, az LGT Miénk	itt	a	tér,	a Korál Kölykök	a	hátsó	udvarból című dalát alapvetően 
a szentimentális-nosztalgikus klisék mozgatják.11 Ráadásul a szövegek egy részében 
megjelenített figura a tömegből kitűnve még az egyéniség illúzióját is őrzi: „Vannak, 
akik végigmérnek, / Szép kis alak, így beszélnek.” Az  1970-es,  1980-as  évek Eddája 
az odahagyott vidéki város és a külvárosok szentimentális képét festi meg, míg a Hobó 
Blues Band az  1980-as  évek elején is a gazdag Rózsadomb és a szegény Kőbánya sztereo-
típiáit használja.

Az  1980-as  évek underground-dalszövegeinek városai azonban alapvetően sem érzel-
mileg, sem társadalmilag nem bináris felosztású terek. Bár a „Blahán, a Blahán, ott szült 
meg engem az anyám” (URH:	Csak	egy	parti) vagy az Európa Kiadó „Fiatal magyarok 
rázzák az utcát / Budapest remeg, de maguk se tudják / hogy ezt a rezgést melyikük 
hozta / a külvárosból a belvárosba” sorai esetében nyilvánvalóan nem lehet figyelmen 
kívül hagyni a szociografikus olvasatot, ám a dalok ennél komplexebb világértelmezést 
tesznek lehetővé. Jó példa erre, ahogyan a Bizottság zenekar a békásmegyeri lakótelep 
képét megalkotja. A „kelj fel, vár a munka, hív a gyár” felütés nemcsak a szocreál késői 
paródiája, hanem a szakrális zene miatt beavatási szertartás is egy emberhez méltat-
lan életmódba. A „Tipikus mai magyar munkaerő vagyok / a békásmegyeri rabszol-
gatelepen lakok [sic!]” sorok pedig Petri György Lakótelep című versét idézik a költő 
 1981-es  Örökhétfő című kötetből: „Tízemeletes kilövősilók: A munkaerő sorozatvetői.” 
Ez az összetettség éppen a dalszövegek tereinek heterotopikus jellegéből fakad, hiszen 

11 Lásd „Néha furcsa hangulatban / az utcát járom egymagamban / Nincsen semmihez sem kedvem, / 
de érzem azt, hogy nincs ez rendben így / Vannak, akik végigmérnek / Szép kis alak, így beszélnek […]” 
(Bródy János, Illés). LGT: „Miénk itt a tér, mert mi nőttünk itt fel, / A ház is a miénk, mert mi viseljük el, 
/ Nekünk kevés fény jut, árnyékból van több, / Sötét szobánkban a pók rossz hálót köt. / Miénk itt a tér, 
miénk itt a tér. / A mély udvarokban csak ecetfa nő, / A lépcsőn, melyen járunk, elkopott a kő, / Miénk itt 
a tér, mert mi nőttünk itt fel, / Ismerős a fütty, és egymásnak felel” (Adamis Anna).
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a „heterotópiának hatalmában áll ütköztetni több teret egyetlen valós helyen, több olyan 
helyszínt, melyek önmagukban inkompatibilisek”.12

A dalszövegek többségének városleírásai általában szimbolikus tereket mutatnak. 
A fiktív városok leírása az imént említett szociografikus URH-sortól az Európa Kiadó 
Ez	a	város	egy	távoli	bolygójának David Bowie intergalaktikus hőseit megidéző, uni-
verzális kiterjedésű településéig terjedt. McLuhan globális falujára pedig a Spions szö-
vegszerű utalást is tesz: „A globális falu felett a forradalmak beértek.”

Felsorakoznak a városi közterek tipikus tereptárgyai. Ilyenek a szobrok, például „Mor-
rison szobrát ledöntik, a globális falu felett a forradalmak beérnek” (Spions); „Kinek 
emelhetsz szobrot?” (URH); „Néptelen közterek bámulják a szobrokat” (Európa Kiadó); 
ilyenek a tipikusan a városhoz köthető repülőterek: „Sietsz? – Leszállhatsz a vonatról! 
/ Szédülsz? – Leszedünk a repülőről!” (URH); „Kihaltak a repterek” (Európa Kiadó). 
Sőt, a Várna című Európa Kiadó-dalban a mozdulatlanságot jelölő szobor és a funkcióját 
vesztett repülőtér találkozik is egymással: „Kihaltak a repterek, / Várna többé nem fogad, 
/ Néptelen közterek, / Bámulják a szobrokat.”

A nagyvárosi életmódhoz tartoznak az éjszakai város, s ezen belül is a bárok kiemelt 
képei. Ám a vizsgált dalszövegekben ezek a szórakozóhelyek a magány helyszínei. 
Az Európa Kiadótól a „Koszos kis bár, sokan vannak, / Sötétség borul a városra, / 
[…] / Itt nincs megváltás számomra” (Bárcsak	lehetnék	dob); az „Ugyanaz a csillag, 
ugyanaz a bolygó / Ugyanaz a város és ugyanaz a bár / Az éjszaka előttem és nincs mit 
vesztenem” (Ha	ő	nem	bánja); s főleg a „Szomorú este vár a bárban” (Harmadik	típusú	
találkozások); a Trabanttól a „Rengeteg ismerős / Táncol lent a parti bárban” ugyanazt 
mutatja, mint a melankolikus Balaton zenekar idézetei. Az „Ennek rég vége már, / Jó hogy 
nirvána vár” szövegvariációja, a „Vár a Nirvána bár”, de az első sor miatt a „Percek 
alatt telnek az évek / Száz csoda vár ma, gyerünk a bárba” sem az önfeledt vidámságot 
mutatja. A dalszövegek éjszakai városa egyszerre nyüzsgő, fenyegető és bizonytalan. 
A Trabant együttes által játszott Vető János-dalszöveg jól mutatja ezt az ambivalens 
állapotot: „Átcipel a városon / Maszek taxin vagy buszon / Nem lehet nem észrevenni 
/ Honnan hová utazom / […] / Húzd be sötét függönyöd / Senkihez sincs már közöd.”

A vizsgált városképeken egyszerre látszik az  1980-as  évek politikai-szociológiai 
vetülete és a  20. század végének általános léthelyzete. Mind a kettőt az átmenetiség 
érzése jellemezte. Az  1980-as  években az ország számos ellentét között egyensúlyozott. 
Bár gazdaságilag egyre jobban függött a valós világpiactól, még tartott a Kádár-kor 
szocialista táboron belüli relatív gazdasági jómódja és politikai türelme. Magyarország 
viszonylagos jóléte, szabadsága mindenképpen vonzó volt a béketáboron belül a hadiálla-
potban lévő Lengyelország, a Charta  77 utáni Csehszlovákia, a Ceaucesçu-féle Románia 
vagy a Honecker-féle NDK lehetőségeihez képest. Sőt a rendszer legfontosabb üzenete 
ebben az időszakban az, hogy a foglalkoztatottság és az ellátórendszer biztonsága, illetve 
az ismert kulturális tér otthonossága kárpótol a gazdagabb, de idegen, kiszámíthatatlan 
külvilág lehetőségeivel szemben.

12 Foucault  2004.



Horváth Csaba

340

Az ötvenhatos sanzonból a Kontroll Csoport zenei világára alakított „Holdfényes 
májusok”, Müller Péter „mindenki megszökik, vagy lelép”, Menyhárt Jenő „Megszoknak, 
vagy megszöknek, elmennek de nem jönnek”, de elsősorban az „olyan már mint egy 
menekülttábor / mindenki itt van, aki nem elég bátor” sorai a disszidálás értelmezési 
szintje fölé emelkedve az ontológiai eltűnést, az idő által okozott pusztulást is megjele-
nítik. A gyakorlati szökés pozitív értelmezhetőségét átlépve így nem csupán a menekülés 
motívumát emelik magasabb szintre, de az ontológiai eltűnéssel való összekapcsolása 
miatt egyben a szabadság illúzióját is visszavonják.

A relatív jólét mellett – főleg a korabeli lengyel helyzet miatt – az ország békéjét 
és nyugalmát tudta még a hivatalos Magyarország felmutatni. Erre is válaszoltak a hábo-
rúban álló vagy a megszállt város képei, ahogyan ezt „[a]z öngyilkos patkányok hullái 
borítják el a várost” (URH) vagy a „[k]amerák a város minden pontján rólam ontják 
a képeket” (Európa Kiadó) sorok mutatják.

A dalszövegek azonban a politikai propagandára adott reakciónál jóval összetettebb 
tereket építettek fel. Gyakoriak az intertextusok, kulturális utalások segítségével felidé-
zett városképek. Ezek közül talán megjelenítő URH-dal, a Nagy testvér a legérdekesebb, 
amelynek Camus Pestisét felidéző kezdő sorai városi tájként jeleníti meg az orwelli 
létezést: „Öngyilkos patkányok hullái borítják el a várost / Minden sarkon egy félig kész 
mauzóleum / Hihetetlenül költséges utcakép / Ötmillió tonna szürke festék kell még.” 
De idetartozik az Európa Kiadó Fritz Lang-film allúziója is. Az M.	avagy	egy	város	
keresi	a	gyilkosát az elidegenedés érzését bővíti általános léthelyzetté: „Veszélyes vagy 
Magadra, / De ez csak a szokás hatalma, / Senki nincs veled, se ellened, / Félreérted 
a helyzetet.”

Mivel a modern város képét a film műfaja alkotta meg, ezért a magas és populáris 
kultúra között lévő műfaj különösen fontos a városkép vizsgálatakor. Ám az  1980-as  
évek magyar undergroundja más okokból is vonzódott a filmhez: az URH meghatá-
rozó Bétaville című dala már címével is Godard Alphaville-jére utal, a Harmadik	típusú	
találkozások, az  1984-re  utaló Nagy	testvér, A	birodalom	visszavág vagy a már idézett 
M.	avagy	egy	város	keresi	a	gyilkosát című számokat a városképek vizuális rögzítése 
határozza meg. Az URH négy alapító tagja közül kettő, Salamon András és Müller Péter 
Iván egyaránt filmrendező, Víg Mihály Tarr Béla filmjeinek a zeneszerzője, de Menyhárt 
Jenő szövegeiben is rendszeresen találunk filmes utalásokat.

Foucault szerint a „heterotópiák leggyakrabban az idő vágásaihoz kötődnek […]; 
a heterotópia akkor kerül ereje teljébe, amikor az emberek valami abszolút törést szen-
vednek el a hagyományos idejükkel”.13 Az Európa Kiadó együttes programként is értel-
mezhető névadó dala két olyan várost nevez meg, amelyek a múltban betöltött szerepükkel 
a jelen kulturális struktúráit jelölik ki. Az „Athéni szél és spártai eső / Ülünk a tűznél, 
én meg az idő” felütés olyan időbeli heterotópiákat hordoz, amelyek a könyvtárakhoz 
és a múzeumokhoz hasonlóan „a tizenkilencedik századi nyugati kultúra jellegzetes 
heterotópiái”.14 Athén és Spárta a múlt európai kultúrájának egymással ellentétesnek 

13 Foucault  2004.
14 Foucault  2004.
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gondolt, mégis együtt létező lehetőségét képviseli. Ugyanakkor éppen az Európa Kiadó 
neve miatt a „múlik az idő és múlik hely” sor a folyamatos pusztulást a jelen civilizá-
ciójára is kiterjesztve a  20. század végének egzisztenciális-kulturális válságát mutatják, 
hiszen a „másik tér” felbukkanása mindig kontinuitáshiányt jelöl.

A városi lét tipikus terei, a közterek, bárok kapcsán adja magát a félnyilvános tér 
kategóriája. Ám érdemes a Hammer Ferenc által éppen a városi alternatív életforma 
kapcsán javasolt Oldenburg-féle „harmadik hely” fogalmát is beemelni az értelmezésbe: 
„A harmadik hely elnevezés a nyilvános terek azon nagy változatosságot mutató soka-
ságát jelöli, amelyek nem kapcsolódnak sem az otthonhoz, sem a munkához, és ame-
lyek helyszínül szolgálnak az egyének rendszeres, önkéntes, közvetlen és boldogan várt 
találkozásainak.”15 A vendéglátóipari szórakozás helyszíneinek „semlegessége szava-
tolja a résztvevők egyenlőségét, és amelyekben senki nem élvez – például a házigazdai 
vagy a vendégi státusból származó – előjogokat vagy kötelességeket”.16 S mivel a bár 
a kávéház variációjaként olyan félnyilvános tér, amely „mint nyilvánosságforma egyaránt 
nyitva áll mindenki előtt, használatát nem korlátozza semmilyen rendi vagy osztályhova-
tartozással járó privilégium vagy monopólium. […] [A] polgári egyenlőség- eszménynek 
elvileg megfelelő intézmény, amely demokratikus alapokon áll, mivel a szabad és egyéni 
hozzáférhetőség normái definiálják.”17 Így a közösség – adott esetben az alternatív közös-
ség – demokratikus voltát biztosítja. Másrészt a bárban töltött este pars	pro	toto-ként 
a létezés egészét jelöli az idevágó dalszövegekben, a bárban töltött idő folyamatos jelen 
időt teremt. S ahogyan ez az önfeledt szórakozás helyett annak pótcselekvését jelöli, 
úgy alakul át a bár tere az Augé-féle „nem térré” ebben az esetben. Augé a repülőterek, 
parkolók, plázák stb. kapcsán éppen a közösségi identitás hiányát emeli ki: 

„Amennyiben a hely identitást, viszonyokat és történetiséget feltételez, a tér, mely sem identitást, 
sem viszonyokat, sem pedig történetiséget nem implikál, nem-helyet hoz létre. A hipotézis, mely 
mellett itt érvelünk, az, hogy a szürmodernitás nem-helyeket teremt, vagyis olyan tereket, amelyek 
önmagukban nem antropológiai értelemben vett helyek, és amelyek a baudelaire-i  modernitással 
ellentétben nem építik magukba a múlt helyeit.”18 

A számos dalszöveg által felhasznált „bár/vár” rím, amely a várakozás léthelyzetét köti 
össze a szórakozóhellyel, s ezt a várakozást ontológiai-egzisztenciális szintre emeli: 
„És egy vérvörös műanyag bárszéken egy semmibe meredő csaj / Teleálmodja az éjszakát 
nyomorult kis álmaival” (Európa Kiadó: Itt	kísértünk). S egyszerre helyezi el a modern 
és a posztmodern kulturális állapotban. A modern még tragikusnak látta, a posztmodern 
pedig meg nem kerülhető léthelyzetként elfogadta a felesleges várakozást.

A korszak dalszövegeiben Budapest más városok tükrében is megjelenik. Ha a tükör-
ben „ott látom magam, ahol nem vagyok, egy irreális térben, mely virtuálisan nyílik meg 
a felület mögött”, akkor ezekben a tér- és időbeli tükröződésekben is a korabeli Budapest 

15 Oldenburg  1997:  16. Idézi: Hammer  2009.
16 Hammer  2009.
17 Gyáni  1996:  67.
18 Augé  2012:  47.
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van ott. A város kommunikációs csatorna a múlt és a jelen között. A város tehát egyrészt 
az egyén múlthoz való viszonyát is térként strukturálja, másrészt a város különböző 
idősíkjainak a párbeszédét teszi lehetővé.

A jelen és a múlt elégikus ütköztetésének a hangsúlyos visszavonása jelenik meg 
például a Sziámi Én	mindig	Pestről	álmodom feldolgozásában. A Zsolnai Hédi-szám 
felújítása olyan duplacsavar, amely az  1980-as  évek közepéről idézi fel az  1960-as  évek 
magyar slágerét, s ezzel az időbeli eltolódással a sanzonban kimondott különbséget 
konstatálja: „A Nagykörút a Grand Boulevard, / Az Oktogon a Place Pigalle. / Igaz, hogy 
nincs Eiffel-torony, / Szeretlek mégis Pest nagyon. / És az sem okozhat nagy zavart, / 
Hogy kéklő Dunánk nem Szajna-part.” A dal Budapestje a múltban és a jelenben is csak 
vágyott arra, hogy Párizs legyen, a Pestet Párizzsal összekapcsoló közhelyet felülírja 
az irónia. Müller Péter Iván dalszövegei egyébként is gyakran alapoznak a kor reális 
Budapestjén meg nem élhető szerepekre: a „Tényleg szánalmas státusz / egy vaktöltényes 
szupergyilkos” Pesten ugyanúgy a szűkös lehetőségekkel szembesít, mint az „Ez a város 
prostituált / Gyűlölöm, mikor kielégít” vagy „Ez a város szétrohaszt” sorok az URH 
Bétaville című dalában. És Víg Mihály is az  1980-as  évekre reagál, amikor a tudat kikap-
csolásával felülemelkedni igyekszik a korszak meghatározó tulajdonságain: „Álomkor, 
álomkor, / ments meg ettől a várostól” (Balaton: Álomkor).

Menyhárt Jenő viszont a jövőt tartja tükörként a város elé, de így is a lényegi azo-
nosságot hangsúlyozza. Tragikus hangoltságú dalszövegeinek disztopikus-futurisztikus 
városképeiben azonban így is az  1980-as  évek egyszerre kietlen és átmeneti hangulata 
van benne, a Müller Péter Iván által megfogalmazott „Minden olyan régen volt, minden 
olyan soká lesz, Mi van, most mi van?” bizonytalansága: „Az értelmes gépek hajnalán 
/ Átmenetelek az életemen, / Évmilliók jönnek az ember után, / Rohadt érzés, de én 
szeretem” (Ez	a	város	egy	távoli	bolygó); „A kamerák a város minden pontján rólam 
ontják a képeket” (A	birodalom	visszavág).

Jóval kisebb mértékben, de a vidék is megjelenik a szövegekben, elsősorban a város 
ellenpontjaként. Ez a leegyszerűsítő kép azzal magyarázható, hogy a vidék csupán 
a város ellenpontjaként fogalmazódik meg. Ez a megközelítés egyébként a korban általá-
nos jelenségnek tekinthető: a „vidék fogalma a centrum és periféria viszonyrendszerében 
értelmezhető. Ebben a kontextusban a vidéket a centrumhoz viszonyított életminőségbeli 
elmaradottság és az önmeghatározó képesség hiánya jellemzi […].”19

Ebből adódóan a vidék a város számára a másik világ. Az Európa Kiadó Egy	igazi	
hős című dalában az első osztályú vidéki srác „fiatal, egészséges és szép, olyan, amilyet 
csak a moziban látsz”. A tökéletes idegen, azon sztereotípiák hordozója, amelyeknek 
a város lakója nem képes, de valószínűleg nem is akar megfelelni. Ráadásul az igazi hős 
megjelenését a város és a hozzá köthető alternatív kultúra eltűnése kíséri: „zene szól 
a süllyedő városból […] gyilkos tréfa volt csak a rock and roll.”

A Kontroll Csoport Besúgók	és	provokátorok	című dalában a besúgó és a rend őr az ide-
gen, akit sem intézményesen, sem erkölcsileg nem kötnek a helyi szokások. Munkája 

19 Kovács‒Farkas‒Perger  2015:  18.
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helyszínei a valóságos városhoz kötődnek, ám jogilag az állam elvont fogalmához kap-
csolódnak: „Tudjuk, vidékről kerültetek fel, / és még ez volt a legjobb munkahely.”

A vidék azért is másodlagos marad, mert a dalszövegekben megjelenő városok önma-
gukban is képesek a létezés teljességét reprezentálni. Van Rohe szerint az „építészet 
nem más, mint egy korszak akaratának a térbe való átültetése”.20 A vizsgált dalokban 
egy korszak térré formált közérzete jelenik meg.

A vizsgált dalszövegekben, a modern építészethez vagy a heterotopikus tükörálla-
pothoz hasonlóan a határhelyzet a lényeg. Venturi a Complexity	and	Contradiction	in	
Architecture című könyvében így ír a posztmodern építészetről: 

„Azokat az elemeket kedvelem, amelyek inkább hibridek, mint »tiszták«, inkább ellentmondásosak, 
mint »érintetlenek«, inkább eltorzultak, mint szigorúak, inkább kettősséget rejtők, mint »világosan 
körülhatároltak«, amelyek egyaránt különlegesek és jellegtelenek, unalmasak és »érdekesek«, 
inkább konvencionálisak, mint formatervezettek, amelyek inkább elfogadnak, mint kizárnak, 
amelyek inkább többrétűek, mint egyszerűek.”21

A Venturi által említett komplexitás és ellentét az átmenetiség esztétikáját teremti meg. 
S ezzel a folyamatos rögzítetlenséggel áll összefüggésben a dalszövegek alapvetően ket-
tős nézőpontja is, amely egyszerre mutatja meg a kívülálló szemével látott várost és azt 
a kívülállót, aki a nagyváros tipikus alakja, a flâneur	örökösének tekinthető. A nagy-
város képei a  19. században a „városi kószáló” nézőpontjából konstruálódnak meg. S bár 
a flâneur	elvegyülni látszik, az angol hagyományok dandyje a kívülálló spleen hordozója 
lesz, a két figura erős rokonságban áll egymással.

A „városi kószáló” kitüntetett helyzetét az adja, hogy általa látjuk azt a tömeget, 
amelyből kiemelkedett, ugyanakkor maga is a tömeg része, sőt a fogyasztás uniformi-
zálódását is hordozza. Walter Benjamin a Baudelaire-től  kölcsönzött flâneur alakjában 
pedig a gyökértelen, transzcendentális otthontalanságot találja meg.

A vizsgált városképek átmeneti állapotai közül a személyiségé a legfontosabb. 
A városi lét tranzíciólehetőségeit hordozza az Európa Kiadó Turistája („Egy turista mit 
tehet / Örül neki, hogy itt lehet”) vagy kéme („Harminchárom nevem volt”); a Kont-
roll Csoport rejtőző ellenállója („nem tudom, kik jönnek majd értem / nem tudom, mit 
kérdeznek majd / kérlek, hogy ne tudj semmit rólam / ne hozd a fejemre a bajt”), vagy 
az URH vaktöltényes szupergyilkosa. A dalszövegeknek a személyiség akár egymással 
is ellentétes lehetőségei egyszerre folytatják a szubjektum léthelyzetét az ábrázolt tájba 
kivetítő romantikus hagyományt, miközben a városképek futurisztikus-disztopikus 
elidegenedettsége vagy éppen a hétköznapiság gyilkos iróniája a személyiség külvilág 
általi meghatározottságát, így a szabadság hiányát mutatja.

Benjamin szerint a flâneur egyszerre céltalan kószáló és éber megfigyelő is, aki szem-
mel tartja a gonosztevőket.22 A mozgalom alapító együttese, a Spions dalszövegeiben 

20 Johnson  1947:  188,  203.
21 Venturi  1992:  16.
22 Benjamin  1985:  40‒41.
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és kiáltványában mindenki egyszerre gyilkos és áldozat, Anna Frank és náci katona, 
megfigyelt és megfigyelő. A személyiség lényege az állandóság hiányában van, ellentétes 
szegmensei is felcserélhetők. Egyszerre tartozik a megfigyelők és a megfigyeltek közé. 
Nincs ez másképp a korszak költészetében sem. Petri Horatiusi című versében a csavargó 
álmában fényes szőrű rend őrkutya lehet, a Személyi	követő	éji	dalában a rend őrnek 
a legkevésbé sem ideológiai, hanem nagyon is praktikus ellenérzése van a célszeméllyel 
szemben: „Én nem felejtem el azt a rohadt esőt, / amikor dupla súlyára dagadt / az eső-
kabátom, / a cipőm talpa.”

Ahogyan a flâneur egyszerre mutatja a személyiség illúzióját és önfelszámolását, úgy 
a vizsgált dalszövegek olyan tükrök, amelyekben egyszerre látszik a város, és az abban 
magát otthonosan és idegenül érző szemlélő perspektívája érvényesül. Foucault leg-
alapvetőbb heterotópiája a tükör, amely „végül is utópia, miután hely, valós hely nélkül. 
[…] A tükör ugyanakkor azonban heterotópia is, amennyiben valós léttel rendelkezik, 
mely valami módon visszahat arra a helyre, melyet elfoglalok; a tükrön keresztül felfe-
dezem a hiányomat azon a helyen, ahol vagyok, miután »odaát« látom magam.”23

Az  1980-as  évek alternatív dalszövegei egyszerre tükrözték a kort, amelyben szü-
lettek: egy bezárt ország, de a szabad világ információira igényt tartó, és ahhoz részben 
hozzáférő kultúra képét. Ugyanakkor a kor dokumentálásán messze felülemelkedve a kor 
kulturális párhuzamaiba illeszkedő általános életérzéssé tették a (poszt)modern ember 
magányát és kiszolgáltatottságát. Ráadásul úgy, hogy az antik carpe	diemre vissza-
vezethető „sex and drugs and rock and roll” hangulatával részben elfedni igyekeztek 
azt. A dalszövegek városképeiben is ezt az összetett és ellentétes állapotot látjuk viszont.
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Yop City – Mediatizáltság és városi tér az Aya de 
Yopougon című grafikus regénysorozatban

Lokális tapasztalatok transzkulturális közvetítése és a frankofón grafikus regény

A képregénykultúrákon belül a  20. század utolsó két évtizedétől kirajzolódni látszik egy 
olyan jelenségkör, amelyet – főként az észak-amerikai graphic	novel nyomán – magya-
rul grafikus regénynek hívhatunk. A graphic	novel különböző kulturális és mediális 
kontextusokban formátumként, műfaj(csoport)ként vagy médiumként jelenik meg. Kissé 
leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy míg az észak-amerikai comics hagyománya inkább 
formátumnak és marketinges eszköznek tartja a graphic	novelt (mint ahogyan például 
a comic	bookot is), addig Európában többen is hajlamosabbak műfaj(csoport)ként, olykor 
médiumként kezelni a grafikus regényeket. Mindenesetre a francia–belga képregényes 
hagyományokból inspirálódó észak-amerikai underground comics regényszerű munká-
inak hatására a  20. század vége felé Európában is megjelentek olyan rajzolt, regényszerű 
alkotások, amelyek megcélzott közönségüket (főként felnőttek), tipikus hordozójukat 
(kezdetben inkább puha fedelű és fekete-fehér, több száz oldalas könyv) és terjesztési 
helyüket (határozottan könyvesbolt, valamint képregénybolt) tekintve is eltértek az euró-
pai képregényes hagyományoktól. Az ezredforduló táján az európai képregénykultúrák 
számára talán csak a japán eredetű manga transzkulturális áramlatok általi elsajátításának 
volt olyan alakító ereje, mint a graphic novelnek. Tematikailag, grafikailag, elbeszélés-
technikailag és még a hordozókat tekintve is rendkívüli sokféleséget tapasztalhatunk 
manapság mind Észak-Amerika, mind Európa, mind pedig a (nemegyszer leegyszerű-
sítően homogenizáló módon) „globális délnek” nevezett földrajzi-kulturális tér grafikus 
regényei esetében.1

Manapság mintha a kortárs grafikus regények intenzív alakítóivá válnának transz-
nacionális, transzkulturális, globális kulturális cserefolyamatoknak. Különösen igaz 
ez a képregénymédia révén is formálódó globális kulturális térben a grafikus regény 
azon alműfajaira a különböző képregénykultúrákban, amelyek előszeretettel vállalkoznak 
lokális tapasztalatok megjelenítésére és közvetítésére. Az ezredforduló óta a frankofón 
grafikus regényben is bőven találunk példákat lokális tapasztalatok transzkulturális 
közvetítésére; bizonyos (al)műfajok is sajátosságaikból következően kedveznek az ilyen 
jellegű közvetítésnek.

Ilyenek például a – Joe Sacco munkáinak hatására – francia nyelvterületen is meg-
jelenő grafikus regényszerű képregényriportok, a képregényes újságírás azon darabjai, 
amelyek a képregényriportert (és vele együtt a riport olvasóját) a sajátjától (jelentős 

1 Hodapp  2022.
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részben) eltérő nyelvi-kulturális-társadalmi környezetbe helyezik. Ezek jellegzetes sze-
replője a rajzolt elbeszélésben színre vitt újságíró, akinek a szubjektív benyomásai, olykor 
személyiségfejlődése is a képregényriport, azaz a képregényes elbeszélés témájává válik. 
Riad Sattouf korai riportkönyvei, például a No	sex	in	New	York2 és a Retour	au	collège	
(Vissza	a	középiskolába)3 vagy Patrick Chappatte képregényriportjai4 ezt a műfaji 
kezdeményezést követik, tehát a „lassú újságírás” vállaltan szubjektív, önreflexív, grafi-
kus változatát művelik.5

A képregényriportkönyvekhez hasonlóan az expatriáltak nézőpontját érvényesítő, 
„expat” grafikus regények is a rajzoló/elbeszélő/főszereplő perspektívájából tekinte-
nek egy-egy sajátos földrajzi-nyelvi-kulturális lokalitásra. A rajzolt riportoktól eltérően 
az expatképregények főszereplője viszont nem professzionális újságíró, noha az elbe-
szélő-főszereplő itt is a sajátjától idegen országba, nyelvi-kulturális környezetbe kerül. 
Ilyenek például Guy Delisle-nek  az észak-koreai, kínai, burmai és izraeli/palesztinai 
expattapasztalatokat, mindennapi életet, a helyiekkel és a többi expattal való kapcsola-
tát bemutató regényei.6 Guy Delisle munkái az önéletrajzi grafikus regények módján, 
az utazási irodalom és az utazási témájú médiaelbeszélések kanonikus hagyományaitól 
eltérően tesznek kísérletet a mindennapi élet tapasztalatának közvetítésére.7

Előszeretettel vállalkoznak lokális tapasztalatok megjelenítésére és közvetítésére 
a szerző gyermek- és ifjúkorát tematizáló önéletrajzi grafikus regények is, például Mar-
jane Satrapi, Zeina Abirached vagy újabban Riad Sattouf grafikus regényei, amelyek 
a fordítások révén is egy formálódó grafikus világirodalmi kánon részévé látszanak 
válni. Innen nézve nem meglepő, hogy a grafikus világirodalmiságban gondolkodó 
Cambridge	History	of	Graphic	Novel című nagyszabású munka külön fejezetet szentel 
a közel-keleti gyermekkorokat tematizáló frankofón önéletrajzi grafikus regényeknek.8 
Mint ahogy figyelemre méltó az is, hogy ami a frankofón afrikai képregényeket illeti, 
a UCLA-n megvédett PhD-disszertációjában Michel Bumatay is felhívja arra a figyel-
met, hogy a koloniális Afrika-sztereotípiákat sikeresen aláásó alkotások az autobiográfia 
és a képregényriport műfajai köré gravitálnak.9 A francia nyelvű közel-keleti és afrikai 
önéletrajzi (inspirációjú) grafikus regények esetében gyakorta megfigyelhetjük az életút 
globalizációjának, tehát az életrajz kozmopolitává válásának, a földrajzi vagy helypoligá-
miának, több helyhez kötöttségnek10 a globalizációs jelenségét is – a szerzők életútjára 
és az elbeszélt narratív tartalmakra tekintve is.

Az önéletrajzolások, képregényriportok, expatképregények és általában a dokumen-
tarista bande	dessinée is a lokális tapasztalatok megjelenítéséhez és közvetítéséhez 

2 Sattouf  2004.
3 Sattouf  2005.
4 Chappatte  2011.
5 Le Masurier  2020.
6 Delisle  2000;  2003;  2007;  2011.
7 Erről bővebben szól: Bulić  2012.
8 Reyns-Chikuma – Lazreg  2018.
9 Bumatay  2013: iii.
10 Beck  1998:  127–135. Magyarul: Beck  2005:  83–88.
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gyakran használ autentifikálónak tekinthető eljárásokat.11 Ezen alkotásokra jellemző, 
hogy a megnyilatkozások nem kizárólag, sőt nem elsősorban nyíltan kitalált világokként 
megjelenő világokat visznek színre, hanem az autentifikáló megnyilatkozási módot 
érvényesítve esetükben a mutatott és elbeszélt dolgok igazsága jelentős részben nem 
a fikciós módot követő belső szabályszerűségektől függ, hanem az olvasó világával való 
összehasonlításon alapul.

Bizonyos grafikus regények nem sorolhatók egyértelműen a fentebb vázolt műfaji 
csoportokba, bár olykor szintén élnek autentifikáló eljárásokkal. Ilyennek tekinthető 
Marguerite Abouet forgatókönyvíró-nő és Clément Oubrerie rajzoló nagy sikerű, többszö-
rösen díjazott, több százezer példányban eladott, számos nyelvre lefordított elefánt-csont-
parti–francia grafikus regénysorozata, az Aya	de	Yopougon is, amely lokális tapasztala-
tok transzkulturális közvetítésével sikeresen ássa alá a Szaharától délre lévő Afrikával 
kapcsolatos európai sztereotípiákat.12 Ezúttal az Aya	de	Yopougont abból a szempontból 
fogjuk megvizsgálni, hogy e grafikus regényben miképpen találkozik a lokalitás, a min-
dennapi élet, a modernizálódó városi tér reprezentációja a globalizálódó posztmodern 
médiakultúra érzékelésével és tapasztalatával.

Mediatizáltság és városi tér az Aya de Yopougonban

A  2005 és  2010 között hat kötetben megjelenő, majd  2022-ben  újabb kötettel folytatódó 
Aya	de	Yopougon13 radikálisan szakít a Szaharától délre lévő Afrikát egzotizáló, sztereo-
tipizáló francia–belga koloniális képregényhagyománnyal, amely általában figyelmen 
kívül hagyta az afrikai városi tér modernizációjának, lakóinak és mindennapi életé-
nek kérdését.14 De az Aya	de	Yopougon alkotói nem csak arra tesznek kísérletet, hogy 

11 Ezekről a képregényes újságírás kapcsán bővebben ír: Bake–Zöhrer  2017; Duncan–Taylor–Stoddard 
 2016:  154–158; Weber–Rall  2017. A képregényes újságírás esetében például Wibke Weber és Hans-Mar-
tin Rall a grafikus elbeszélés vizuális hitelesítési stratégiáinak vizsgálatára összpontosítva arra keresik 
a választ, milyen vizuális eljárásokkal lehet elérni azt, hogy a rajzolt képek jól kutatott, tényszerűen pontos 
és ezért hiteles híreket mutassanak (Weber–Rall  2017:  377). Hat vizuális hitelesítési stratégiát azonosí-
tanak, amelyeket gyakran alkalmaznak a képregényes újságírásban: szerzői jelenlét (a képregénykészítő 
munka közbeni bemutatása), fizikai hasonlóság, vizuális stilisztikai eszközök (a képregény-újságírás 
megkülönböztetése a fiktív képregényektől), dokumentációs bizonyítékok (például térképek, statisztikai 
adatok, szakértői interjúk) és metaelbeszélés, tehát az elbeszélésről szóló elbeszélés, az alkotói folyamat 
átláthatóvá tétele (Weber–Rall  2017:  385–389).
12 Lásd ezekről korábban: Bumatay  2013:  103–176; Maksa  2020.
13 Abouet–Oubrerie  2006;  2007;  2008;  2009;  2010;  2022.
14 „Afrika” mint téma, helyszín vagy díszlet régóta jelen van az európai képregényekben: afrikai kalandok 
fiatal európai főszereplőkkel, dzsungeltörténetek, szafari és vadászat, törzsi harcosok, misszionáriusok, 
leopárdemberek stb. A kérdéskörrel foglalkozó történeti munkák alapján úgy tűnik, a francia–belga kép-
regények „Afrikát” először az egzotikum és a valóságtól való menekülés, majd idővel valamivel realisz-
tikusabb kalandok megidézésére használták (Jannone  1998:  74–78). A II. világháborút követő három 
évtized népszerű francia–belga, ifjúságinak tartott sorozatai tele vannak afrikai kalandokkal, amelyek 
visszatérő hősei vadászok, misszionáriusok, humanitárius orvosok – általában férfiak, mivel nők ritkán 
jelennek meg főszereplőként. A bennszülöttek rendszerint mellékszereplők: hagyományos harcosok, 
törzsfőnökök, esetleg gyarmati katonák vagy kannibálok tűnnek fel a képregényekben (Pirotte–Pirotte 
 1999). Philippe Delisle képregénytörténész könyve gazdag példatárát kínálja a francia–belga képregényeket 
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távolságot tartsanak a gyarmatosító képregényes hagyomány által átörökített sztereotip 
ábrázolásoktól. A forgatókönyvíró, Marguerite Abouet kinyilvánított szándéka a kortárs 
nyugati média Afrika-képének módosítása azáltal, hogy nem a káoszra, a negativitásra, 
nem valaminek a hiányára, hanem arra a mindennapi életre összpontosít, amely túl-
nyomórészt városi környezetben zajlik. Ahogyan egy interjúban fogalmaz: „A könyv 
keletkezésében szerepet játszott az a megfigyelés is, hogy gyakran beszélünk arról, 
hogyan halnak meg az afrikaiak, de arról soha, hogyan élnek.”15 Clément Oubrerie rajzoló 
munkájának köszönhetően a meleg, élénk színekkel, dinamikus vonalakkal és keretekkel 
jellemezhető grafikai stílus is hatékonyan segíti ennek a forgatókönyvírói intenciónak 
a megvalósulását.

Az Aya	de	Yopougon cselekményének középpontjában a címszereplő, a  19 éves Aya 
családi, baráti, egyetemi kapcsolatrendszeréhez tartozó szereplők ügyei, problémái, 
konfliktusai állnak. E szereplői kapcsolatháló főként Abidjan egyik külvárosához, Yopou-
gonhoz köthető. A szövevényes történet, az összetett, több szálon futó és cliffhangerek 
által szabdalt elbeszélés az  1970-es  évek végének,  1980-as  évek elejének Elefántcsont-
partját, kisebb részben Franciaországát idézi meg. Igaz ez a  12 év kihagyás után  2022-ben  
megjelentetett hetedik könyvre is: feltételezhetően ugyanúgy az  1980-as  évek elején 
vagyunk, ahol a sorozat korábban abbamaradt.

Bénédicte Tratnjek földrajzi szempontokat érvényesítő elemzésében a domesztikált 
tér, az utca és a városnegyed Aya	de	Yopougon általi képregényes reprezentációjának 
vizsgálatához kínál kiindulópontokat.16 Írásaiból, mint ahogy az általa idézett tanulmá-
nyok egy részéből is azt szűrhetjük le, hogy a magán- és a közösségi vagy nyilvános tér 
határai nem világosan körülhatároltak az Aya Yopugonja esetében: a domesztikált tér tehát 
egy nem teljesen privát tér,17 míg a magánhasználat által elfoglalt utca, az „afrikai utca” 
viszont az udvar kiterjesztése.18 És megfordítva: „Az udvari tér nagyon társas hely az azon 
osztozó lakók számára, de a környék összes lakója számára is. Mint közös privát tér, 
az utcai élet meghosszabbítása, és a felnőttek szociális terévé válik.”19

jellemző gyarmati képzeletvilág kliséinek (Delisle  2016). Ez a panoráma megvilágítja a francia–belga 
képregények albumjai és sorozatai által terjesztett sztereotípiák hálózatának azon elemei közötti kapcso-
latokat is, amelyek részt vettek a képregénymédia vagy grafikus irodalom „afrikai kaland mítoszának” 
megteremtésében (Jannone  1998:  73). Ami a recepciót, valamint a gyarmati sztereotípiákban igen gazdag 
francia–belga képregénynek a fiatal közönségre gyakorolt hatását illeti, Philippe Delisle hangsúlyozza, 
hogy míg az  1930–1950-es  évek gyarmati filmjei és regényei feledésbe merültek, ugyanez egyáltalán 
nem mondható el a „klasszikus” bande	dessinée-ről, amelyet mind a mai napig folyamatosan újra és újra 
kiadnak (Delisle  2016:  174). A modernizálódó afrikai városi tér és lakóinak ábrázolása egyáltalán nem 
jellemzi a francia–belga hagyomány klasszikus  20. századi műveit.
15 Abouet  2010:  63. Eredeti szöveg: „À l’origine du livre, il y avait aussi ce constat: on raconte souvent 
comment meurent les Africains, mais jamais comment ils vivent.” A tanulmányban szó szerint idézett 
szövegek a szerző fordításai.
16 Tratnjek  2013a;  2013b;  2013c;  2013d;  2013e.
17 Tratnjek  2013c.
18 Janin  2001; Tratnjek  2010.
19 Tratnjek  2010:  5–6. Eredeti szöveg: „L’espace-cour est un lieu de sociabilité très forte pour les habitants 
qui la partagent, mais également pour l’ensemble des habitants du quartier. Espace privé partagé, elle est 
le prolongement de la vie de la rue et devient un espace de sociabilité pour les adultes.”
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Az első könyv harmadik oldalán a televízió uralta otthoni belső térből a yopougoni 
utcaképen át a negyedre (és a Szaharától délre lévő afrikai országok nagy részére) jel-
lemző tipikus szórakozóhelyig, a maquis-ig  mint nyilvános térig jutunk el. Az utcaképhez 
társul az autoetnografikus narrátor kommentárja, amely a tér mediatizált módon való 
megtapasztalására utal: „Mindannyian Yopougonban élünk, Abidjan egyik munkás-
negyedében, amelyet »Yop Citynek« neveztünk el, hogy úgy hangozzon, mint egy ame-
rikai filmben.”20 A „mindannyian” itt persze utalhat a már bemutatott (és bemutatandó) 
szereplőkre, de akár a megnyilatkozásért felelősre és a megnyilatkozás feltételezett befo-
gadójára is. (A globalizálódó médiakultúra használatának módja az elbeszélésben is ezt 
erősítheti, erről a későbbiekben még lesz szó.)

A yopougoni városi térben az utca a házhoz tartozó tér folytatása, nincs világos 
határmegvonás a térhasználat privát és nyilvános módja között. Abban a tekintetben 
sem, hogy jelentős részben éppen a médiahasználat által válik sajáttá a tér a házbelső 
és az utca/városrész esetében is. A személyes találkozások nyilvános terei, a piac, 
a maquis és az „ezercsillag hotel” (l’hôtel	aux	mille	étoiles, az éjszakai piactér mint a sze-
relmesek találkahelye) is olyan nyilvános terek, amelyeket a szereplők a mediatizáltság 
tapasztalatával, a populáris médiakultúra, főként a népszerű televíziós sorozatok módján, 
azok utalásrendszerei által élnek meg és sajátítanak el. E nyilvános terek ugyanakkor 
a privát szféra meghosszabbításai is, a magánélet problémáinak, ügyeinek, konfliktu-
sainak a megjelenítői. (Lásd például Albert és Adjoua találkozását az éjjeli piactéren, 
az „ezercsillag hotelben”, a brazil telenovellákra tett utalással az első könyv  42. oldalán.)

Mint ahogyan a társadalmi kérdések, problémák is az Aya	de	Yopougonban mindig 
a magánélet történésein keresztül mutatkoznak meg: többnejűség, nők helyzete, kor-
rupció, kényszerházasság, a bevándorlás és a társadalmi egyenlőtlenségek különböző 
fajtái. A magánélet témájának elsőbbsége miatt az Aya	de	Yopougon közel állhat a szap-
panoperákhoz és a telenovellákhoz, amit az ezekre a médiaműfajokra tett számos utalás 
is megerősít.21 A  2022-es  hetedik könyvben is azzal találkozunk, hogy az olyan közéleti, 
politikai ügyek, mint a migráció vagy az egyetemisták lakhatási szegénysége, a szereplők 
magánéleti konfliktusainak a perspektíváján keresztül jelennek meg.

Az Aya	de	Yopougon posztmodernsége a médiaképében is megmutatkozik. A média 
a regényfolyamban nem elsősorban a nyílt didaktikusság közege, hanem a szórakozta-
tásé, és persze egyúttal valóságkonstruáló szereppel és morális funkcióval is bír. Már 
az Aya	de	Youpogon első könyvének nyitánya is Elefántcsontpart első televíziós rek-
lámkampányát idézi, amely egyúttal a média tabloidizációjának, a nyilvánosság átala-
kulásának, a médiatér posztmodern megváltozásának, a magán és a köz közötti határok 
átrajzolásának a szimbolikus pillanata is. A mindennapi élet és a mediatizált tér tapasz-
talata jellemzi a  2022-ben  megjelent hetedik könyvet is. A kötet felütése – posztmodern 
elbeszélés módjára – egy olyan jelenet, amelyről az olvasó kezdetben nem tudja, hogy 
valójában egy melodramatikus televíziós sorozat része, és amelynek fikciós jellegével 

20 Abouet–Oubrerie  2006:  3. Eredeti szöveg: „Nous habitons tous à Yopougon, un quartier populaire 
d’Abidjan, que nous avions baptisé «Yop City», pour faire comme dans un film américain.”
21 Maksa  2020:  149–152.



Maksa Gyula

352

annak (a regényben később színre vitt) nézői sincsenek tisztában: „Flora vagy Bin-
tou… Ez ugyanaz a személy!”22 Aya sorozatszínész barátnőjének, Bintou-nak  a televí-
ziós sorozata szélsőséges reakciókat vált ki a nézőkből, akik meg is akarják lincselni 
a színésznőt. A hetedik kötetben egyértelműen azonosítható társadalomkritikai témák 
közül a bevándorlás,23 valamint a diákszállások elviselhetetlen zsúfoltsága és az ehhez 
köthető kollégiumi korrupció24 a televíziós híradó posztmodern szimulákrumának kon-
textusában jelenik meg. Ez utóbbi éppen akkor, amikor a színésznő, Bintou a televíziós 
nyilvánosságot használva próbálja tisztázni, hogy ő nem azonos azzal a szerepével, 
amelyet a melodrámasorozatban alakít, a gonosz, de kitalált Florával.25

Modern és posztmodern kettőssége nemcsak a modernizálódó városi tér és a min-
dennapi élet posztmodern médiakultúra általi megélése nyomán, hanem másfélekép-
pen is megjelenik a regényfolyamban és annak recepciójában. A közösség és a nem-
zet,26 az öltözködés kódjai27 vagy a női szerepfelfogásokkal kapcsolatos problémák28 is 
a modern-posztmodern kettősség helyzetében értelmezhetők. A média(kultúra) szerepe 
ezek egyikében sem elhanyagolható. Ami a városi teret illeti, figyelemre méltó, hogy 
a posztmodern mediatizáltsággal átitatott elbeszélés egy olyan nagyszabású modernizá-
ciós projekt, a miracle	ivoirienne, azaz az „elefáncsontparti csoda” időszakát idézi fel, 
amelynek éppen Yopougon városrész tekinthető az emblematikus helyének.29

A városi tér posztkoloniális kétosztatúságának  
(afropolita) dekonstrukciója?

A városi tér reprezentációi az Aya	de	Yopougonban döntően két tengely, kétszer két 
pólus mentén szerveződnek. Egyrészt a Cocody–Yopougon viszonylatban, a gazdag, 
rezidenciális és hivatali városrész, Cocody, valamint a populáris Yopougon kettősségén. 
Másrészt Párizs és Abidjan transzkulturális és transznacionális kettősségében. Jól azo-
nosíthatók és egymástól világosan elkülöníthetők ezek a helyek, ugyanakkor átjárás is 

22 Abouet–Oubrerie  2022:  9. Eredeti szöveg: „Flora ou Bintou… C’est la même personne, dêh!”
23 Abouet–Oubrerie  2022:  21‒24.
24 Abouet–Oubrerie  2022:  111‒114.
25 Abouet–Oubrerie  2022:  113‒115.
26 Ajah  2017.
27 Ajah–Egege  2017. Az öltözködési stílusok és a térhasználat problematikája a magánélet és a nyilvá-
nosság közötti átjárhatóság szempontjából (a médiakultúrák szempontjából is) új kutatási perspektívát 
nyithat meg az Aya de Yopougon-i  reprezentációval kapcsolatban. Ahogy Pierre Janin írja egy másik 
elefántcsontparti nagyvárosról az ezredforduló táján: „Bouakéban, mint sok más városban, ahol az erdő 
és a szavanna találkozik, az utca az egyik legjobb hely arra, hogy az emberek kifejezzék különbözőségü-
ket és identitásukat, hogy lássák és felismerhessék önmagukat. Az öltözködés emblematikus funkciója 
nyilvánvaló” (Janin  2001:  182). Eredeti szöveg: „À Bouaké, comme dans les nombreuses villes de contact 
forêt-savane, la rue est, en outre, une des scènes privilégiées où l’on exprime sa différence et son identité, 
où l’on se voit et où l’on se reconnaît. La fonction emblématique de la tenue vestimentaire est évidente.”
28 Bumatay  2013.
29 Ajah  2017:  89–92; Steck  2008.
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van Cocody és Yopougon, ritkább esetben Párizs és Abidjan között. A hetedik könyvben 
már  Cocodyban lakó híres színésznővé vált Bintou kezdetben nem ápolja yopougoni 
kapcsolatait, majd mégis ott lakó barátnőihez kénytelen menekülni.

Ez a kétszeres kettősség akár a kolonialitásnak a posztkolonialitásban megismétlődő 
világát is idézhetné, ahogyan például a város ábrázolása egy másik,  2018-ban  megje-
lent, rajzolt fotóregényszerű alkotásban. KHP (Koutawa Hamed Prislay) Les	dessous	de	
Pointe-Noire című képregényében a városközpont a találkozóhely a munkásnegyed lakói 
és a vadregényes tengerpart kiváltságos negyedében élők, köztük a hivalkodóan fényűző 
villákban lakó nyugati felső vezetők számára.30 A két kerület, a munkásnegyed és a vil-
lanegyed világa között a prostituáltak liminális és relációs helyzetben találják magukat. 
Egy további érdekes példa Patrick Chappatte Nairobiról szóló képregényriportja, amely 
a felső középosztálybeli lakónegyedet és a nyomornegyedet állítja szembe egymással. 
Itt is vannak ingázók a két világ között: Bruno, a házmester mellett „dadák, kertészek 
és sofőrök ezrei jönnek-mennek naponta az egyik világból a másikba”.31

Az Aya	de	Yopougon esetében mégis éppen a tér mediatizáltság felőli megélése bizony-
talaníthat el bennünket értelmezőként. Nem a (globalizált) populáris médiakultúrán 
keresztül megélt Yopougon otthonosságának nézőpontjából látjuk olvasóként Cocodyt 
vagy Párizst idegennek? Érdemes itt felidézni Achille Mbembe szavait:

„Az itt és a máshol összefonódásának tudatosítása, a máshol jelenléte az ittben és fordítva, a gyö-
kereknek és az elsődleges hovatartozásnak ez a relativizálása, valamint a tények teljes ismeretében 
a különös, az idegen és a távoli befogadásának ez a módja, ez a képesség, hogy felismerjük saját 
arcunkat az idegen arcában, és hogy értékeljük a távoli nyomát a közeliben, hogy meghonosítjuk 
az ismeretlent, hogy együtt dolgozunk azzal, ami ellentétesnek tűnik – ez az a kulturális, történelmi 
és esztétikai érzékenység, amelyet az »afropolitizmus« kifejezés olyan jól jelez.”32

Abban az értelemben tehát afropolitának tekinthető az Aya	de	Yopougon, hogy afri-
kai, jelentős részben városi tapasztalatokat visz színre, globális médiakulturális refe-
renciákkal: Dallas, észak-amerikai szappanopera, latin-amerikai telenovella, korabeli 
japán science fiction sorozat, fotóregény, korabeli globalizálódó reklámkultúra.33 Éppen 
ezek által érzékelhetővé tesz lokális tapasztalatokat, transzkulturális módon, globális 
közönségnek szánva. Azonban nemcsak a reprezentáció, hanem az alkotás és a közönség 
szempontjából is afropolita az Aya	de	Yopougon, hiszen Marguerite Abouet és Clément 

30 KHP  2018:  10.
31 Chappatte  2011:  40. Eredeti szöveg: „des milliers de nounous, jardiniers, chauffeurs vont et viennent 
chaque jour d’un monde à l’autre.”
32 Mbembe  2006:  13. Eredeti szöveg: „La conscience de cette imbrication de l’ici et de l’ailleurs, la pré-
sence de l’ailleurs dans l’ici et vice-versa, cette relativisation des racines et des appartenances primaires et 
cette manière d’embrasser, en toute connaissance de cause, l’étrange, l’étranger et le lointain, cette capa-
cité de reconnaître sa face dans le visage de l’étranger et de valoriser les traces du lointain dans le proche, 
de domestiquer l’in-familier, de travailler avec ce qui a tout l’air des contraires – c’est cette sensibilité 
culturelle, historique et esthétique qu’indique bien le terme «afropolitanisme».”
33 Erről bővebben Maksa  2020:  149–152.
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Oubrerie esetében is beszélhetünk az életrajz kozmopolitizálódásáról, a globalizációt 
jellemző földrajzi „poligámiáról”,34 de a transznacionális recepcióról is: azonosíthatunk 
egy olyan multilokalitást, amely túllép az országhatárokon.

A lokalitás, a modernizálódó városi tér reprezentációja a globalizálódó posztmodern 
médiakultúra érzékelésével és tapasztalatával lehetővé teszi az Aya	de	Yopougon szá-
mára, hogy alkalmassá váljon a kortárs grafikus világirodalomba való bekapcsolódásra. 
Ahogyan két korábbi tanulmányban sikerült bemutatni, hogy a különféle médiaműfajok 
felidézése miképpen szolgálja a transzkulturális közvetítési érdekeltséget és intenciót,35 
úgy itt azt láthattuk, hogy a térábrázolás, a terek globális médiakulturális érzékelése 
is segíti a közvetítést és a kulturális cserefolyamatokban való grafikus világirodalmi 
részvételt. A szereplők is a globális médiakultúra műfajai felől értik és élik meg saját 
helyzetüket, mindennapi életüket, és a grafikus elbeszélés által feltételezett befogadó szá-
mára is hasonló perspektívájú értelmezési lehetőség kínálkozik. A posztmodern globális 
médiakultúra szűrőjén keresztül bemutatott lokalitás, Abidjan, pontosabban Yopougon 
és Cocody domesztikált és nyilvános tereinek az ábrázolásában az afropolitizmus, a glo-
balizáció afrikai módon való megtapasztalásának jellemzőit ismerhetjük fel.

Afropolita tapasztalatok

A Szaharától délre lévő Afrika koloniális és kortárs apokaliptikus médiaábrázolásával 
is jórészt szembehelyezkednek azok a  2000-es  évek közepétől kiadott bande	dessinée-k, 
amelyek afropolitának tekinthetők abban az értelemben, hogy globalizációs tapasz-
talatok afrikai nézőpontú közvetítésére vállalkoznak.36 Az afropolita jelleg a szerzői 
életutak többhelyűségében, helypoligámiájában, a képregények mint médiaszövegek 
által áramoltatott reprezentációkban és a megcélzott közönségek heterogenitásában is 
megmutatkozik. A szerzők, a szövegek és a reprezentációk is földrajzi-kulturális terek 
között mozognak. Nemcsak a szerzők háttere és részben ehhez kapcsolódóan a feldol-
gozott témák és kérdések, hanem tágabb értelemben a kiadói és terjesztési kontextus 
is afropolitává teszi az Aya	de	Yopougont és vele együtt általában az afrikai frankofón 
képregények jelentős részét is.

Amint azt a Bande	dessinée	et	immigration (Képregény	és	bevándorlás) című kiál-
lítás és könyv is bizonyítja,37 az életrajz kozmopolitizálódása és a helypoligámia meg-
mutatkozik más kortárs francia nyelvű afrikai és afropolita képregényben, valamint 
alkotóik életrajzában is. Például a gaboni képregényrajzoló, Pahé La	vie	de	Pahé (Pahé	
élete)	című önéletrajzolásában, amelynek külön fejezetet szentel a kötet.38 A La	vie	de	

34 Beck  1998:  127–135. Magyarul: Beck  2005:  83–88.
35 Maksa  2017:  42–53; Maksa  2020.
36 Hodapp  2021; Mbembe  2006.
37 Marie–Ollivier  2013.
38 Ollivier  2013.
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Pahé alkotója a frankofón önéletrajzi grafikus regények többségével ellentétben a színes, 
nagyobb oldalméretű, de viszonylag kisebb oldalszámú, keményborítós albumhordozót 
választotta, amely a frankofón populáris képregény, köztük a máig rendszeresen kiadott 
koloniális klasszikusok (!) jellegzetes hordozója.39 A La	vie	de	Pahé esetében a népszerű 
karikatúrák, hírlapi rajzok és főként az albumhordozón megjelenő egyoldalas geggyűj-
temények eljárásainak az átvétele ötvöződik a művészregény és a nevelődési regény 
megoldásaival – önetnografikus elbeszélői perspektívában.

Az elefántcsontparti–franciaországi tematikájú Aya	de	Yopougon szándékát és fogad-
tatását tekintve is a La	vie	de	Pahéhoz hasonlítható, hiszen ez utóbbi esetében a karika-
túra és a geg jellemzői olyan elbeszélői stílust teremtenek, amely szintén képes aláásni 
a korábban említett sztereotípiákból létrehozott Afrika-képet.40 Más hasonlóságot is 
kiemelhetünk a két sorozat között, mégpedig az  1970-es,  1980-as  években átalakuló-
ban lévő populáris televíziózás műfajainak és társadalmi gyakorlatainak a felidézését: 
Pahé alkotása a főszereplő életútjának franciaországi szakaszait jelentős részben éppen 
az  1980-as  évek népszerű televíziós műfajaira tett utalások révén mutatja be.

Már az Aya	de	Yopougonnal kapcsolatban is felvetődött, hogy a mindennapi életet 
a szituációs komédia műfaji sajátosságait idéző módon jeleníti meg, de még inkább igaz 
lehet ez egy újabb, Burkina Fasó-i  vonatkozású műre, Roukiata Ouedraogo és Aude 
Massot  2021-es  Ouagadougou	presséjére, amely összefűzött rövid vígjátékjelenetek meg-
képregényesítésének, pontosabban grafikus regénnyé alakításának tekinthető. E „jelene-
tek” egy része – a La	vie	de	Pahéhoz és az Aya	de	Yopougonhoz hasonlóan – Párizsban 
játszódik, a több helyhez kötöttség pedig több szereplő kapcsán is tematizálódik.

Az Aya	de	Yopougon nemzetközi sikere minden bizonnyal hatással volt az afrikai 
frankofón képregények kanonizálásának tendenciáira és a frankofón afropolita grafi-
kus irodalom iránti érdeklődésre is. Marguerite Abouet és Clément Oubrerie sorozatát, 
amelyet eredetileg a francia Gallimard adott ki, sok nyelvre lefordították, a világ számos 
nyelvén írtak róla, kritikai fogadtatása Brazíliától Görögországig rendkívül soknyelvű 
volt. Az afropolitizmus nyomai a frankofón afrikai bande	dessinée alapvető szótárában, 
kézikönyvében, a Dictionnaire	de	la	bande	dessinée	d’Afrique	francophone-ban  is felfe-
dezhetők,41 csakúgy, mint a L’Harmattan	BD elnevezésű, afrikai frankofón képregényre 
specializált könyvsorozatban, amelynek kánonformáló hatása szintén tagadhatatlan. 
Ezek a képregények, grafikus regények a frankofónia tágabb közege révén vesznek részt 
a globalizáció sajátos aspektusaként is leírható grafikus világirodalmiság alakításában, 
miközben jelentős részük a városi terek médiakultúrák általi, afropolita nézőpontú meg-
tapasztalását is színre viszi.

39 Pahé  2006;  2008.
40 Erről bővebben ír: Bumatay  2013:  37–102; Mehta  2015.
41 Cassiau-Haurie  2013.
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A város az a közösségi együttélési forma, amely törté
nelmünk kezdete óta a politika keretét nyújtotta, de 
egyben a magánélet hétköznapi színterét is adta. 
Az európai polgár a várossal kapcsolatos gondolko
dását számos eltérő médium segítségével fejezte ki 
és örökítette meg. Ahhoz, hogy megértsük, milyen 
szerepet játszott és játszik a város nyilvános élet
viszonyaink és személyes kapcsolataink alakításá
ban, fontosnak látszik e lenyomatok összehasonlítása 
és értelmezése. 

A kötet a város arcait, lenyomatait vizsgálja, 
különböző kulturális adattárolási és  közvetítési 
technikák esetében. A képzőművészeti alkotások 
formájában őrzött veduták vizsgálata így kerülhet 
egy kötetben egymás mellé a szépirodalmi eszkö
zökkel rögzített városképek bemutatásával, a tör
ténészek és irodalomtörténészek, a szociológusok 
vagy a politika tudósok városképelemzéseivel. Ami 
így összeáll, nagyon színes és  változatos palet
tája a várossal kapcsolatos képalkotási technikák 
elemzésének.
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